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अदा 595) | 
अतीत की अधिकृत इतिहारा हि र & श्ब्लाः 
विद्या की स्मरणशक्ति किसी दासी है. 5 ९०००४ टी 
की तरह कंगाल थी। उसे याद थी कं कट 2 । 


अपने शासकों की , उनकी आदतों की । * किक 
और उनकी मौज-बहारों की ; पर । 


मानवता के भ्रमर गौरव कवियों , | । ष ् 
कलाकारों और अनन्‍्वेषकों के असली बड़ 

नामों श्रौर जीवन का उसे ध्यान न 

था और कभी कभी तो वह उन्हें यों 

ही भुला देती थी। पर इन नामों 

और उनके जीवन की स्मृति जनमानंस 

ने सदेव संजोये रखी। 

भारत पहुंचनेवाले पहले रूसी 

यात्री अफ़तासी निकीतिन के साथ 

यही वात हुई। पर यह 

: भी बुरा न हुआ कि उसकी उत्कृष्ट 

जीवन-गाथा के सच्चे तथ्यों और 

* घटनाओं को पीढ़ी. द्वर -पीढ़ी 

मोखिक रूप से कई शताब्दियों की 

यात्रा करते हुए पौराणिक उपाख्यानों 

का सा रूप प्राप्त हुआ। कुछ भी 

। हो वे हमारे समय तक पहुंची हें 

आर हम सुदूर श्रतीत का अन्वेषण 

+ करते हुए क्रमझः सचाई को 

« प्रकाश में लाने का प्रयत्न कर 

सकते हूँ। 

9... में मानता हूं कि जहां अन्वेषक 

* रुक जाता है, लेखक को वहीं अपना | 
 क़दम बढ़ाना चाहिए। इसी भावना से । 
. प्रेरित होकर मैंने अफ़नासी निकीतिन 
* की भारत-यात्रा के संबंध में 4 
है अफ़नासी निकीतिन की भारत-यात्रा' | कै 
डक उपन्यास लिखा। 


हे | कि >: पु 
# 5 भारत मेरे बचपन का सपना | ५», %, >> जा 


अ़््यथ | 


* था। हर रूसी बच्चे की तरह मेरा 
भी जंगलों , हाथियों , राजाओ्रों ८223 जछ 
९ अद्भुत मंदिरों के संसार में सा 

रहता था। ५, 
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पुस्तकालय 
गुरुकुल कांगड़ी विश्वविद्यालय, हरिद्वार 


वर्ग संख्या. कक री आगत संज्या ३४, 3 ३ ९- |! 

पस्तक-ववरण की तिथि नीचे अंबित है। इस तिथि द 
सहित ३० वे दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ 
जानी चाहिए । अन्यथा ५० पैसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब- 
दण्ड लगेगा । ह 
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पहला श्रध्याय 

दूसरा अ्रध्याय . 
तीसरा अ्रध्याय: 
चौथा अ्रध्याय & 


पहला श्रध्याय 
दूसरा अध्याय 
तीसरा अध्याय 
चौथा अध्याय 
पांचवां श्रध्याय 
छठा शभ्रध्याय 
सातवां अ्रध्याय . 
श्राठवां अध्याय . 
तवां अध्याय 
उपसंहार 
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पहला अ्रध्याय 


वात सन्‌ १४६६ के वसन्‍्त की है। त्वेर का एक धनी व्यापारी, 
वसीली काशीन, व्यापारियों के संरक्षक, सेन्ट निकोलाई के गिरजे 
से निकला ही था कि उसे कोई प्रेत जैसी ग्राकृति दिखाई पड़ी। 
यद्यपि मौसम नम और गर्म था फिर भी वह आकृति फ़ेल्ट के ब्‌ट 
भेड़ की खाल का बड़ा कोट और कुत्ते के फ़र की टोपी पहने थी। 
उसके बायें हाथ में दस्ताने थे और दायां हाथ गद्नी हुई भूरी-सी 
दाढ़ी के नीचे गला खुजा रहा था। 

अरे वसीली! नमस्ते ! ” काशीन को जड़वत खडे देख वह 
आकृति बोली, “मुझे नहीं पहचाना तुमने? अच्छा, ठीक से देखो > 
हां, हां, ठीक से, शायद पहचान लो।” 

“ठहरो, ठहरो...” सलीब का निश्ञान बनाते हुए काश्ीत 
बड़बड़ाया , “लेकिन लोग तो कहते हैं तुम्हें मार डाला गया था .. .” 

और तुमने उसपर यक्रीन भी कर लिया! व्यंग्यपूर्ण ढंग से 
आंखें झपकाते हुए दाढ़ीवाली आ्राकृति बोली »  त्वेर के लोग ज़िन्दा 
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ही दफ़्ता देने को तैयार हें! और तुमने मुझे मरा हुआ समझकर 
गिरजे में बत्ती जलायी थी क्‍या? ” 
नहीं ... ” जैसे घबड़ाकर काशीन ने उत्तर दिया। 

“चलो, उतने ही ख़्े से बच गये। तुम हो बड़े धूत्त। भला 
तुम्हारे हाथ से ऐसे ही पैसा थोड़े ही छूटेगा? तुम जानते थे कि 
निकीतिन परिवार के लोगों को मोत के घाठ उतारना आसान काम 


नहीं है तन!” 

“हां...” अप्रत्याशित भेंट के बाद जैसे होश में आते हुए 
काशीन मुट्ठी में दाढ़ी पकड़े पकड़े, बड़बड़ा उठा, ."हां, तुम्हें मौत | 
के घाट तो न उतारा गया, लेकिन. तुम्हें सबक़ अच्छा सिखा दिया 
गया। तुम तो लोगों पर मुर्गे की तरह झपटते हो। नोवगोरद में 
तुम्हारी खातिर-वातिर नहीं हुई क्‍या? ” 

और मैंने भी तो उन्हें कोई मिठाई खिलाने का वादा नहीं किया 
था। लगता है, तुमने मेरे बारे में सुन रखा है?” 

“ज़रूर सुन रखा है। कैसे न सुनता! कहो, लौट तो आये ! 
बहुत दिन रहोगे क्या? ” 

“यह तो भगवान ही जाने। तुम तो जानते ही हो कि मैं 
तुम लोगों के साथ अ्रधिक नहीं रह सकता। मुझे गंदे लोगों से 
नफ़रत है।” 


।29 


_थू है तुम पर अ्रफ़नासी! ” काशीन ज़मीन पर थूकते हुए 
बोला, “भगवान तुम्हें कमी न कभी ज़रूर दंड देगा। तुम अभी 
तक इतना भी न सीख सके कि बड़ों की इज्जत करनी चाहिए। 
भ्रव तो तुम्हारी ज़बान भी पहले से ज्यादा ख़राब हो गयी है।” 


लोगों ने ही तो मुझे सिखाया है ने न 
| --« तुमने गिरजे 
कपिलोव को तो नहीं देखा? ” हे कक 


१० 
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“तुम खुद ही वहां जाओ, सलीब का निशान बनाओ्रो भौर 
उसे ढूंढों। “ 

इतना कहकर क्रोध से हाथ झुलाता और पानी और कीचड़ से 
मिली बफ़ को पैरों से रौंदता हुआ वसीली काशीन वहां से चल दिया। 

यह वार्ता तीन व्यक्तियों के कानों में पड़ी। ये थे-गिरजे का 
प्रायः चक्कर लगानेवाली एक नगर-भक्तिनी / प्रार्थना के पदचात्‌ 
शभ्रपनी एक परिचिता के पास जानेवाला एक घंटिया श्रौर दूर के 
एक महल की छत पर बैठे हुए कौवों को गिननेवाला एक निठल्ला 
दूकानदार । 

दिन समाप्त होते होते त्वेर की सभी छोटी-बड़ी गलियों और 
वहां के एक एक मकान में यह अश्रफ़बाह बिजली की तरह फंल गयी 
कि नगर में कहीं से श्रफ़नासी निकीतिन नाम का व्यापारी लौट आ्राया 
है जो सारी घन-दौलत खो बैठा है। वह न सिफ़॑ व्यापारियों के 
मुखिया को बल्कि गिरजे के मुखिया, मालदार काशीन को भी 
फटकारता है। यह है बुद्धि की, पुस्तकों की कृपा ! 

किन्तु दो महीने भी न बीते होंगे कि सभी को यह देखकर 
ओर भी आइचर्य हुआ कि वही वसीली काशीन निकीतिन को उधार 
माल देता है ताकि वह और लोगों के साथ कहीं जाकर व्यापार 
करे। बात तो यह भी सुनने में आयी थी कि काशीन ने निकीतिन 
से यह वादा किया है कि वह अपनी पुत्री ओलेना का विवाह उसके 
साथ कर देगा। ओलेना निश्चय ही उस नगर की सबसे अच्छी लड़की थी। 

पहले पहल तो लोगों को यक्रीन न आया क्योंकि कहते थे कि 
बरीकोव नामक एक धनी परिवार में श्रोलेना की मंगनी हो चुकी 
थी। किन्तु जब उन्होंने देखा कि किनारे पर अफ़नासी कारीगरों से 
| एक नयी नाव बनवा रहा है और स्वयं काशीन भी प्रायः वहीं रहता 


ब्रा जा 
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है तो उन्हें विश्वास हो गया कि श्रोलेता के साथ अफ़नासी का विवाह 
ज़रूर होगा। घंटिये और भक्तिनी को लोग बड़े बातूनी कहने लगे- 
ये दोनों राई से पहाड़ जो बनाते थे। क्‍या इस प्रकार लोगों को 
बदनाम करता उचित है? ईसाइयों और धर्म में विश्वास करने- 
वालों को तो ऐसा कभी न करना चाहिए। 

किन्तु किसी को निश्चित रूप से कुछ भी पता न चला। 

उस समय तक गर्मी पूरे जोरों से पड़ने लगी थी । जून में ही चरागाहों 
के नाले सूख गये थे और दलदले स्थानों के आसपास की घास पीली 
पड़ गयी थी। जंगली बत्त्ें दूर दूर की झीलों को भाग गयी थीं। 
वत्त-मुगं और काले मुर्ग घती घत्ती झाड़ियों में छिप गये थे और 
छिछली पड़ी नदियों में ग़रोमक्खियों से परेशान पश्ु डकार रहे थे, 
रंभा रहे थे। किसान लोग देवताओं की प्रतिमाएं लिये खेतों में घूम 
रहे थे और पादरी पौधों पर पवित्र जल छिड़क रहे थे। किन्तु 
भगवान ने उनकी प्रार्थनाएं न सुनीं। जुलाई-भर ज़मीन पहले जैसी 
ही धूप से झुलसती रही और यत्र-तत्र फट भी गयी। रातों में, 
जैसे लोगों को चिढ़ाने के निमित्त, कभी एकाध क्षण के लिए विद्युत्‌ 
जैसी कोई लपक कहीं दूर से दिखाई पड़ जाती और उन्हें बिजली, 
बादलों की गड़गड़ाहट और वर्षा की सुध हो ग्राती। किन्तु वर्षा न 
हुईं। नोवगोरद भश्रौर प्कोव में तो लोग भूखों मरने लगे थे। उत्तरी 
रूस में पिछले दो वर्षों से फ़ल्ल कम हुई थी। इस वर्ष भी वहां 
भूखमरी के लक्षण दिखाई पड़ रहे थे। 

नीज्ती नोवगोरद से लेकर त्वेर तक, अ्रर्थात वोल्गा के समस्त 
तट पर कुल्हाड़ियां वज रही थीं, उड़ती हुई चिप्पियां, तटवर्ती बाल 
और छोटे छोटे पत्थरों पर गिर रही थीं और लट॒ठों पर जमी हुई 
राल तेज़ धूप के कारण प्रिघल पिघलकर , बूंद बूंद करके , ज़मीन पर 
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झर रही थी। वोल्गा नदी पर जहाज़ और तरह तरह की छोटी- 

+ बड़ी नावें बनायी जा रही थीं। उनके मालिक उत्तरी इलाक़ों के 
साथ अ्रनाज का व्यापार करने की तैयारी कर रहे थे। उन्हें विश्वास 
था कि वहां उनके सामान की अच्छी बिक्री होगी और वे अच्छा- 
खासा मुताफ़ा कमा सकेंगे। 


उस दिन प्रातःकाल से ही मौसम गर्म और सुहावना लग रहा 

था। साफ़ नीले आकाश में हल्के हल्के वादल तैरते हुए दिखाई दे 

रहे थे। वायु वायें तट से पीली घास की सुगन्धि बहाकर ला रही 

थी। हल्की रुपहली तरंगों से ढका हुआ नदी का चौड़ा पाठ चमचमा 

रहा था। यद्यपि अभी सबेरा था फिर भी तट पर ढेरों लोग जमा 

| हो चुके थे। नोवगोरद से आयें हुए जहाज़ों पर से सामानों के 
| गदट्गर, बड़े बड़े कनस्तर और छाल के बक्से उतारे जा रहे थे। 
बरीकोव , काशीन और वसीलियेव की खत्तियों के शहतीरों पर 

। कुल्हाड़ियां बज रही थीं और बढ़ई एक दूसरे से चिल्ला चिल्लाकर 
गुहार. कर रहे थे। किनारे पर जगह जगह अलाव जलते दिखाई दे 

रहे थे। पास ही राल इकट्ठा करनेवाले भी दौड़-धूप में लगे हुए थे। 

लट्ठों का बेड़ा किसानों के एक छकड़े को लादे लिये जा रहा था। 

त्वेरत्सा नदी के मुहाने के पास, जहां पुराना दुर्ग सिर उठाये खड़ा 

था, सहसा सफ़ेद धुआं दिखाई पड़ते लगा और एक तेज़ आवाज़ 

सुनाई दी। तोपचियों ने नयी तोप की परीक्षा की थी। बन्दरगाह 

से दाहिनी ओर कुछ दूरी पर कतिपय निर्माणाधीन नावें भी दिखाई 

पड़ रही थीं। इनमें से एक यात्रा पर चल देने के लिए तैयार भी 

की जा चुकी थी। उसपर रस्से कसे जा चुके थे, चौरस तल के 

। नीचे लट्ठे बिछाये जा चुके थे और लोग नाव को नदी में उतार रहे 
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थे। नाव हिलने-डुलनें लगी। यह नोवगोरद की क्रिस्म की एक | 
मस्तूलवाली भारी नाव थी जो दूर की यात्रा के लिए उपयुक्त थी। 
कारीगर नाव को पानी में ढकेल रहे थे और एक दूसरे का । 
उत्साह बढ़ाने के लिए चीख-पुकार रहे थे। नाव का तल लटढठों 
से रगड़ता और खड़खड़ा उठता। नाव ढकेलनेवाले कारीगरों .की 
सूती क़मीज़ें पसीने से तर हो चुकी थीं। नाव धीरे धीरे पानी में 
उतर रही थी। उसके अगले भाग पर मोर का सिर बना हुआा था 
जो मानों आसपास सन्‍्देह से देख रहा था। लग रहा था जैसे नाव 
पानी में उतरने में हिचकिचा रही है। 
एक पहाड़ी पर दो त्वेर निवासी बैठे हुए थे और नाव को 
प्रान्नी में उतरती हुई देख रहे थे। जो बड़ा था गहरे नीले रंग का 
कोट पहने था, और दूसरा बिना पेटीवाली पीली और लम्बी-चौड़ी 
कमीज | सम्भवत: दोनों ही कुंजड़े थे क्योंकि वे देर से उगनेवाले 
खीरों , बन्दग्रोभी की बीमारी और फ्रोल नामक किसी व्यक्ति की 
बढ़िया शलगम और दालों आदि के विषय में बातचीत कर रहे थे। 
नदी किनारे पर इन कुंजड़ों के इतने तड़के आने का उदेष्य था- 
मछलियां मारना। किस्तु इस समय मछलियां चारे की ओर आंख 


के अबकन८-कक-क ए ५-९ ७५०७ ककननकना “7७ - 7५ 
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उठाकर भी न देखती थीं। श्रतः: वे धूप का आनन्द लेते हुए मज़े 
से सुस्ता रहे थे। उनकी अ्रपनी बातें भी समाप्त हो चुकी थीं। अब 
वे चुप थे। 
(8 रे तन हे ०5. [3 ड़ ;+-- कर जैसे ८ 
निकीतिन तो ऐसी दौड़-धूप कर रहा है जंसे नाव उसकी 


रथ 


अपनी है,” बड़े ने ह्वेषपूर्ण ढंग से अपनी मोटी मोटी पलकें झपकाते 
हुए कहा। 


“ निकीतिन है कौन? ” छोटे कुंजड़े ने गरदन उचकाते हुए 


“वह जो बायीं तरफ़ खींच रहा है। देख रहे हो, कैसे चिल्ला 
रहा हैं, जैसे मालिक हो। हे-हे! नाव तो है काशीन की, लेकिन 
उसपर जान देता है निकीतिन। पक्का बेवक़्फ़ है।” 

“बह इसी में श्रपना लाभ देखता है।” 
“कंसा लाभ! कहते हैं कि वह काशीन का माल लिये जा 

“भनाज लिये जा रहा है, ऊपर की ओर? ” 

“शायद। खुद तो अपना सब कुछ गंवा बैठा है, अ्रब दूसरों 
का माल ले जा रहा है। हेहे ! ” 

कुंजडों के पीछे से घंटों की आवाज़ें श्रा रही थीं। स्पास्क 
गिरजे की शहद जैसी मोटी, मिकूलिंस्क गिरजे की वन-निर्शर जैसी 
मादक और दर्जनों दूसरे ग्रिरजों की श्रावाज़ें-ये गिरजे त्वेर के गौरव 
जो थे। 

नाव, नासिका के बल सरकती, शोर-सी करती, कभी रुकती , 
कभी डगमगाती , रस्सों पर थमी थमी अपनी छाती से धारा को 
चीरती हुई पानी में घुस चुकी थी। अब कारीगर सलीब का निशान 
बनाने लगे। हां, यह ज़रूर ठीक समझ में न आ रहा था कि वे लोग 
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राल से काली अपनी उंगलियां धूप के कारण सांवले पड़े अपने मस्तक 
पर क्यों लगा रहे थे -शायद इसलिए कि गिरजे के घंटे बज रहे थे , 
या शायद इसलिए कि एक नयी नाव बनकर तैयार हुई थी। 

४“ भगवान हमारा भला करे! चलें, देखें कसी बनी है,” 
निकीतिन ने अपने साथियों को पुकारा। 

कारीगर नाव में चढ़ आये। डांड चलने लगें, पाल खोल दिया 
गया, और नाव प्रवाह के साथ आसानी से झागे बढ़ने लगी। 

“कितनी अच्छी नाव है! ” पीली क़मीज़वाला कुंजड़ा बोल 
उठा , “सुनो कोज्ष्मा, निकीतिन को भी इससे काफ़ी लाभ रहेगा।” 

कोज़्मा मायूसों की तरह बढ़ती हुई नाव की पिछाड़ी देख रहा 
था। नाव-उतराई नीरस-सी लग रही थी-न कोई फिसल गया 
झ्ौर न पानी में गिर ही पड़ा। 

“मुझे तुम्हारे निकोतिन की कोई चिन्ता नहीं,” उसने उदासीन 
भाव से उत्तर दिया, “मरे या जिये, मुझे कोई चिन्ता नहीं। यहां 
मछलियां तो सो रही हैं। चलो, चलने का समय हो गया।” वह 
हांफते हुए खड़ा हो गया। 
कि नाव झुकती-झुकाती पाल के सहारे प्रवाह की उल्टी दिशा 
पा चलती रही। नदी की तरंगें नासिका से टकरातीं » टूटतीं और 
मुह पर छींटों के रूप में टूट पड़तीं। हवा बालों को उलझा रही थी 
और पसीनें से तर बदन को छू रही थी। 

अफ़नासी निकीतिन, संतुलन संभाले, सीधा खड़ा हो गया। 
हद दा पर पड़ती हुई सूर्य की किरणों , ऊंचे झ्राकाश , निकट आ्राते 
हुए वनों और नाव के पाइ्वों से आती हुई राल की तेज़ गन्ध का 
न आम शरे की वर 

३ ।र को देखा, हाथ हिला 
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दिया और चमचमाते हुए झरने की कलकल के साथ होड़ लगाते हुए 
गाना शुरू कर दिया- 


श्रासमान में बाज़ उड़ा 

| वोल्गा की धारा के ऊपर 

| हहराती लहरों के ऊपर 

| इठलाती हंसिनी के ऊपर 
चकराता , मंडराता, तिरता ! 


पी 


लोगों ने भी तेज़ आवाज़ में गाना आरशम्भ किया -- 
नील गगन में बाज उड़ा , 
नील गगन में बाज उड़ा! 


निकीतिन का चेहरा लाल हो उठा ” गरदन की रगें तन गयीं, 


नि साहस और शरारत से चमक उठीं। उसने फिर गाता शुरू 
किया - # के 
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तिरो हंसिनी संभल संभल कर 
और फिर लोगों की तेज़ धुन हवा में गूंजने लगी- 
बचो , बाज है सिर के ऊपर ! 


पानी के छींटे उड़ते रहे, हवा सीटी-सी बजाने लगी, तरंगें 
उठती-गिरती रहीं, मधुर संगीत का आरोह-अवरोह आरम्भ हो गया- 
भागती हुई ताव को तरह। 

निकीतिन गा रहा था, अलाप रहा था। उसके चेहरे की एक 
एक रंग, हाथ की एक एक गति ओर शक्तिशाली शरीर की एक एक 
हरकत मुस्करा रही थी, खिली जा रही थी। वह गा रहा था और 
हंस रहा था। वह प्रसत्त था स्वर्णिम प्रभात पर, नाव की गति 
पर, धनी काशीन के साथ हुए सफल समझौते पर, काशीन की 
पुत्री ओलेना की मुस्कान आर कातर दृष्टि पर और इस विचार 
पर कि जीवत और सफलता में उसका विश्वास फिर जमने 
लगा है। 

लोगों ने उसे बहुत समय से इतना प्रसन्‍न न देखा था। दो 
वर्षों की अ्नुपस्थिति के बाद जब वह कहीं से उस वसन्त में त्वेर 
आया था तभी से वह उदास दिखाई पड़ रहा था। उसके विषय में 
लोग तरह तरह की बातें करते थे - लोग चाहें जो बक सकते हूँ। 
किन्तु सच क्या था इसे कोई न जान सका। हां, एक बात साफ़ 
थी -वह ग्ररीब हो गया था। इसके बारे में भी तरह तरह की 
ऊटपटांग बातें उड़ायी जा रही थीं। निकीतिन का परिवार त्वेर 
मे एक सम्श्रान्त परिवार समझा जाता था। 

किन्तु सत्य अधिक कठोर , अधिक कटु था-जितता उसके 
कुछ शत्रु समझते थे उससे भी अधिक कठोर। | 
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दो वर्ष पहले जब नदी से अभी अभी बफ़ं हट चुकी थी- 
अ्रफ़नासी निकीतिन तीन नावें लेकर उत्तर की ओर गया था। त्वेर 
का यह व्यापारी उस समय तैतीसवें वर्ष में क़दम रख चुका था। 
उसे भ्रपनी इस यात्रा से बड़े बड़े लाभ की आश्ाएं थीं। शअ्रभी तक 
तो वह व्यापार के सिलसिले में अपने पिता के साथ ही आता-जाता 
रहा था। किन्तु स्वर्गीय प्योत्र निकीतिन समय के साथ बहुत कुछ 
सतर्क हो गया था। लम्बी यात्राओं पर जाना उसने छोड़ दिया था। 
ओर उसने अपने श्रशान्त और नये नये अनुभवों के लिए व्याकुल पुत्र को 
उत्तराधिकार से वंचित करने की धमकी देकर और भर्ससनना का भय 
दिखाकर रोके रखने की पूरी चेष्टा की थी। 
“जब मरूंगा तो सब तुम्हारे लिए छोड़ जाऊंगा, जैसा 
चाहना करना, लेकिन इस समय में तुम्हें कहीं न जाने दूंगा । 
में बूढ़ा हो चुका हैं और अरब कोई जोखिम नहीं उठाना 
चाहता । /” 
बेटा चुप रहा। पिता का कहना सच था। बेटा जानता 
था कि लम्बी यात्राओ्रों में कितने कष्ट » कितनी मुसीबतें उठानी पड़ती 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी यात्राओं में बड़े बड़े लाभ होते 
हैं, भ्रनेकानेक झ्राश्वयंजनक चीज़ें, अ्रभूतपूर्व॑ सौन्दर्य और चमत्कार 
देखने में आते हैं। लेकिन यह भी तो है कि अगर आदमी मौत से 
बच गया तो फिर विनाश के क्षण उसके लिए मुंह बाये खड़े रहते 
हैं। स्वयं भ्रफ़नासी तीन बार श्रपने पिता के साथ विदेशों में गया 
आा-एक बार जर्मन प्रदेशों में, एक वार सराय में और एक बार 
प्रसिद्ध ज्ारग्राद में समुद्र के उस पार। और तीनों ही बार उसे 
ख़तरों का सामना करना पड़ा था / दुष्टों से लड़ता पड़ा था-माल- 
असबाब और ज़िन्दगी के लिए। 
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किन्तु उसके दिल में नये नये अनुभव प्राप्त करने की जो लालसा 
घर कर चुकी थी उसका दमन कोई भी काल्पनिक कष्ट न कर सका। 
वह अपने जन्सस्थान -त्वेर-में अधिक समय तक न रह सका, उस 
त्वेर में जहां बचपन में ही किसी ईस्टर के दिन उसे किसी सामन्त 
ने इसलिए पीटा था कि वह उसके परों के पास से निकलकर पहले 
ही गिरजे में पहुंच जाना चाहता था, उस त्वेर में जहां उसे पहले 
पहल आक्ृष्ट करनेवाली एक युवती की मंगनी उधर से गुज़रते हुए 
लिथुआनिया के एक धनी से कर ली गयी थी। वह अपने वाप-दादों 
के उस मकान में भी न ठहर सका जहां लोग पहले अपने राजा के 
स्वास्थ्य के लिए और फिर अपने स्वास्थ्य के लिए भगवान से प्रार्थना 
करते थे। 

अपनी बात के पक्के अफ़नासी को दूसरे लोगों के कहने पर 
कोई भरोसा न था। वह धनियों को अपने से अधिक बड़ा न मानता था । 

“ अफ़नासी , ” उसका पिता तेज्ञ आवाज़ से बोला, “ ठहरो ! 
झभी भी तुमने सामन्‍्तों का संम्मान करना नहीं सीखा।” 

“सामन्त ! ” बेटे ने व्यंग्य किया, “जिसे अपना नाम लिखना 
भी नहीं झाता। ५ 

“तो तुमसे इससे क्या मतलब ! तुम पढ़ें-लिखें हो मगर इसका 
घमंड त करना। तुम्हारी इतनी खबर ली जायेगी कि ककहरा तक 
भूल जाओोगे। ” 

पिता ने जो बात कही थी उसके सत्य से इनकार करना सम्भव 
न था। बेशक वे लोग उसे दंड देने में समर्थ थे। किन्तु उसे अपने 
भाग्य पर तरस झा रहा था। क्‍या वह उस सामन्‍्त के धमधूसर 
बेटे से भी गया-बीता था, जिसका यश उसके कन्बे पर पड़े हुए सेबल 
के फ़र के कोट के मूल्य तक ही सीमित था? 
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किन्तु त्वेर में रहते रहते वह उक्त सत्य का पता चलाने की 
बात भी न सोच सकता था। उसने देखा था कि यहां लोग बईमानी 
करके मालदार बने थे। ईमानदार लोगों के लिए तो एक ही 
रास्ता थ-सारी उम्र दूसरों की जी-हुजूरी करना। जमंन प्रदेशों 
में भी यही बात थी। ज़ारग्राद की स्थिति भी बहुत कुछ ऐसी ही 
थी। सेन्ट सोफ़िया के गिरजे के ग्म्बदों की चमचमाहट श्रौर 
युस्तीनियान की मूर्ति की विश्ञालता ने अफ़नासी की आंखों में कोई 
चकाचौंध न पैदा की थ्री। उसने ज़ारग्राद नाम के वर्णनातीत धनी 
नगर में भी न जाने कितने ग्ररीब देखे थे। परन्तु पता नहीं क्‍यों 
उसे इस बात का विश्वास था कि कोई ऐसी भूमि ज़रूर है जहां 
वेईमानी का नामोनिशान भी नहीं । 

वह बुजुर्गों की कहानियों, ग़रीब ख़ानाबदोशों की दास्तानों 
और प्रंधे गवैयों के गीतों को बड़े ध्यान से सुना करता। इन सभी 
में सुखद जीवन के स्वप्न थे। सभी में उसकी खोज थी और सभी 
में यह विश्वास प्रकट किया गया था कि उन्हें सत्य के दर्शन होंगे। 

एक बार सराय में अफ़नासी ने अद्भुत वस्त्र देखे। कहा जाता 
था कि वे भारत से लाये गये हैं। तभी उसे उस गाने की याद आयी 
जिसमें वसीली व्यापारी का वर्णन किया गया था। यह॒ व्यापारी 
विदेशी समुद्रों को पार कर अद्भुत भारत की भूमि पर गया था और 
स्वतंत्र ज़िन्दगी व्यतीत करने लगा था। 

अफ़नासी उत महीन और चमचमाते हुए बस्त्रों को देखकर 
गदगद हो उठा था। 

ज़ारग्राद के बाज़ार में मसाले भी बिक रहे थे, जिनकी क़ीमतें 
आसमान छू रही थीं। उसने पूछा था-“ये मसाले हैं कहां के? ” 

भारत के 2! 
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भारत के! उसे उसके एक परिचित पादरी के पास 
इन्दीकोप्लोव की “कास्मोग्राफ़ी' नामक एक पुस्तक मिल गयी थी 
जो उसने एक ही बार में समाप्त कर डाली थी। 

इस पुस्तक के यूनानी लेखक ने भारत के चमत्कारों का वर्णन 
किया था। इससे एक बात स्पष्ट हो गयी थी -भारत नाम का कोई 
देश है अवश्य, भले हीं वहां तक पहुंचना दुःसाध्य हो। वहां सोना 
ज़मीन पर लोटता है और वहां के निवासियों की निगाहों में उसका 
कोई मूल्य नहीं । 

उस समय से अज्ञात भारत देश अफ़नासी के लिए स्वप्नों की 
दुनिया बन गया। 

पिता की मृत्यु के बाद तो उसे एक क्षण के लिए भी चैन न 
मिला , उसकी आत्मा अशान्त हो उठी। अन्तत: उसने निश्चय किया - 
आरम्भ में जर्मन प्रदेश जाऊंगा-वहां का रास्ता जाता-बूझा है - वहां 
कुछ धन संग्रह करूंगा, फिर ख़्वालीन* तक जाने के लिए क़ाफ़िला 
तैयार करूंगा। उसने सुता था कि ख़्वालीन के उस पार दूर, बहुत 
दूर, सपन्नों का वह देश है-भारत। 

तनिकीतिन तीन नावें लेकर उत्तर की ओर चल पड़ा। नावों 
पर माल भरा था जिसे उसने अपनी सारी पूंजी लगाकर खरीदा था। 

एक नाव पर विविध वस्त्र , धातु की चीज़ें और मास्को की 
देवताश्रों की प्रतिमाएं और बाक़ी दोनों पर चमड़े और चरबी लादी 
गयी । 

आरम्भ में उसने नोवगोरद में व्यापार करने का निश्चय किया 
आा, प्ररन्तु वहाँ पहुंचकर उसने भपना इरादा बदल दिया और 


* कास्पियन सागर। 
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वोल्खोव तथा लदोगा होते हुए रीगा पहुंचा और वहां से ल्यूवेंक के 
लिए रवाना हो गया। वह इतनी लम्बी यात्रा. पर केवल इसलिए 
नहीं निकला था कि धन कमाना चाहता था। 
नोवगोरद में निकीतिन के पिता का एक पुराना दोस्त दनीला रेप्यीन 
नामक धनी व्यापारी रहता था। उसका एक बेटा अलेक्सेई » अफ़नासी 
की ही उम्र का था। अफ़नासी ने नोवगोरद की अपनी पहली 
यात्राओं में ही अलेक्सेई से मित्रता पैदा कर ली थी। 
अफ़नासी को दनीला रेप्यीन से पता चला कि अलेक्सेई का 
विवाह हो चुका है और अश्रवः वह जर्मन प्रदेश गया हुआ है। 
अफ़नासी ने उससे वहां जाकर मिलने और उसके साथ फिर 
लौट आने का निश्चय किया। 
अन्तत: निकीतिन की अलेक्सेई से भेंट हुई, परन्तु जिस मित्र 
पर उसने इतना विश्वास किया था उसने उसके साथ ग़हारी की- 
वह जर्मन व्यापारियों से मिल गया और अ्फ़नासी को धोखा देने में 
उनका दाहिना हाथ बन गया। 
हानि उठा चुकने के बाद निकीतिन अलेक्सेई से मिलने गया 
किन्तु उस समय तक वह ग्रायब हो चुका था। 
निकीतिन को जैसे काठ मार गया। उसके दिमाग्न में एक 
विचार कौंध गया किन्तु उसका दिल उसपर विश्वास करने को तैयार 
न हुआ। हां जब वह नोवगोरद लौटा और वहां अलेक्सेई को देखा 
तो उसका माथा ठनका-उसे देखते ही अलेक्सेई इतना घवड़ा गया 
| कि हड़बड़ी में अपने जल्दी चले ञ्रानें का कारण बताने लगा। 
| अ्रफ़नासी सब कुछ समझ चुका था। उसके हृदय में एक तूफ़ान उठ * 
रहा था। उसे घिकक्‍्कारते हुए वह चल दिया। 
। क्यों, अलेक्सेई, आख़िर बेच दिया न तूने मुझे । कितने 
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पैसे मिले तुझे? ” मुट्ठी भींचते हुए उसने सोचा। उसकी आत्मा 
व्यथित हो रही थी। 

अफ़नासी को दुख केवल इस बात का न था कि उसके धन की 
हानि हुई थी, यद्यपि हानि गहरी थी, बल्कि इस बात का था कि 
उसकी भावनाञ्रों को ठेस लगी थी। उसने इस धोखेबाज़ी का बदला 
लेने का निश्चय किया। वह उसके अपराध को सिद्ध करने में 
असमर्थ था। वहां नोवगोरद में अलेक्सेई को कौन बेईमान समझता ? 
अगर अफ़नासी वहां यह बात उठाता भी तो लोग उसी पर हंसते। 


नहीं, किसी से कहने-सुनने से कोई लाभ नहीं। निकीतिन ने 
किसी दूसरे ढंग से बदला लेने की बात सोची। वह जानता था कि 
रेप्पीन परिवार के लोग ज़वोलोच्यें में नगर के मुखिया से व्यापार 
के लिए फ़र खरीदता था। हां, यहां वह उसे नुक्सान पहुंचाकर: 
अपनी हानि पूरी कर सकता था।! ह 


निकीतिन ने लोहे का सामान खरीदा और चुपचाप ओ्रोनेगा 


0 0-0. ॥ 290॥6 00797. 5५फ969| ।<द्वाहा (0॥8०॥0०॥, 970५8 


छिंद्ा।260 0५ 98 59] +0फ्राववांणा (शत 970 6959760 


से झील की ओर और वहां से 
सुखोना नदी पर वॉलोग्दा वन 
होते हुए वेलीकी उस्तूग तक, और 
फिर सेवेर्नाया द्विता और विचेग्दा 
: पर होते हुए पेचोरा की समृद्ध भूमि पर पहुंच गया। उसकी यात्रा सफल 
रही। जब- तक वह सबसे दूर के स्थानों पर न पहुंच गया तब तक 
उसने लेन-देन न शुरू किया) उन स्थानों तक पहुंचकर वह झीत्र ही 
लौट पड़ा और नोवगोरद के व्यापारियों के सामने मनमाना मूल्य दे 
देकर , अच्छे से अ्रच्छा फ़र लेने लगा। नोवगोरद के व्यापारी एक 
एक कुल्हाड़ी के बदले सेवबल की उतनी खालें पाते थे जितनी कुल्हाड़ी 
के मूठ जड़ने के सूराख से होकर निकल पाती थीं। अफ़नासी ने फ़र 
की क्रिस्म के मुताबिक़ कभी कभी तो दो दो कुल्हाड़ियां तक दे दीं। 
ग़रीबव शिकारी उसके पास पचास पचास मील से अ्रपना फ़र लेकर 
लेन-देन के लिए आते और यदि किसी का फ़र वह उस समय न 
खरीद पाता तो इस झाशा में अगले साल तक के लिए बचाये रखते 
“जमा जब अफ़नासी लौटेगा तो अच्छे दामों पर सौदा करेगा। 
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शीघ्र हीनिकीतित अ्पत्ती स्‍लेज पर मूल्यवान फ़र के गटर 
लादकर वहां से चल दिया। 
त्वेर के इस सदय व्यापारी की चर्चा केवल शिकारियों के शिविरों 
तक ही नहीं सीमित रही भ्रपितु नोवगोरद के इर्द-गि्द वाली रक्षक 
वस्तियों में भी जा पहुंची। फलत: रेप्यीन , बोरेत्स्की और दूसरे 
धत्ती परिवारों के मुखतारों के भी कान खड़े हुए। यूगों युगों से चली ॥ 
आयी नोवगोरद की भूमि पर एक अजनबी जो आया था! उसे 
पकड़ लेने की ग्राज्ञा निकाल दी गयी। अफ़नासी जानता था कि 


कक 


नोवगोरद के उन व्यापारियों से लोहा लेना कितना खतरनाक छ 
जिन्होंने किसी को भी इन प्रदेशों में क्रम तक न रखने दिया था। 
वह अपने को बचाता-छिपाता निकल रहा था, किन्तु वहां की सड़कें 
ऐसी थीं जिन्हें सभी जानते थे और उनसे होकर जाना खतरे से खाली 
न था। फ़वेरी की एक तुूफ़ानी रात में वोलोग्दा के रास्ते वह 
पहरेदारों के हत्थे चढ़ गया। - उन्होंने उसे जूतों, तलवार की मूढठों 
से मारा-पीटा , उसके हाथों को मरोड़ा और उन लोगों और शिकारियों 
के नाम बताने को कहा जिनके साथ उसने सौदा किग्रा था। किन्तु 
वह चुप रहा। यह भी एक करिश्मा ही था कि वहां के किसानों 
की मदद से उसकी जान बच गयी और वह पहरेदारों की गिरफ्त से 
निकल भागा । 

एक हफ़्ते से अधिक समय तक वह घने जंगलों में मारा मारा 
फिरता रहा-बफफ़॑ पर रात 'बिताता और उन जचिड़ियों का कच्चा 
गोइत खाकर पेट भरता जिन्हें वह अपने हाथ के बने तीर-कमान से 
गिराया करता था। 

अन्तेत: वह उस गांव 


|; मे पहुंच गया जहां केवल तीन ही घर 
4। यह गांव जाड़े के दिनों में 


वाक़ी दुनिया से एकदम कट-सा जाता 
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था। अ्रफ़नासी हड्डी का ढांचा 
मात्र रह गया था। हां वसन्‍त 
समाप्त होते होते उसका स्वास्थ्य 
कुछ सुधरा और वह त्वेर की ओर 
रवाना हुआ। 

उसी समय उसे काशीन की 
फटकार खानी पड़ी। 

निकीतिन खाली हाथ लौटा 
था। वह वराबर विचारों में ड्वा दिखाई देता था। अरब उसकी ज़बान 
पहले से श्रधिक कठु हो चुकी थी। 

उसकी परिस्थितियां अब .भी प्रतिकूल थीं। गोइत की द्कान 


6 
र 


खोल देने-भर के लिए उसने जैसे-तैसे कुछ पैसा जुटाया। त्वेर में तो 
राह चलते लोग तक उसकी ओर उंगली उठाते। पीठ पीछे लोग 
उसपर हंसते किन्तु सामने पड़ने पर उसे रास्ता दे देते। सच पूछो 
तो लोग उससे डरने लगे थे। ऐसा आदमी क्‍या नहीं कर सकता ! 
भर इस भय का कारण था उन लोगों का पापी मन। पर ऐसा 
लगता था जैसे उसने इन सब बातों पर कोई ध्यान न दिया। वह 
एकान्त में रहता , रात रात-भर धर्म-ग्रन्थों का पाठ करता, दुनियादारी 
की पुस्तकें भी पढ़ता। मेहमान बनकर दावतें उड़ाने कहीं न जाता। 
अफ़नासी का एक पुराना शिक्षक, पादरी इ्नोना ही उसके विचारों 
भर उसकी इच्छाओं को अच्छी तरह जानता था., समझता था। 

अफ़नासी के ये विचार बड़े ही साहसपूर्ण थे। इन विचारों ने 
इओना को खिन्‍न कर दिया था। 

सुनो ,” आह भरते हुए इम्नोना बोला-“इन विचारों से तुम 
कहीं के न रहोगे। इन्हें छोड़ो-छाड़ो और सीधी-सादी जिन्दगी बसर करो।” 
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“कैसे ? कुत्तों की तरह? जो उसके सामने हड्डी फेंके उसके 
आगे तो वह पूंछ हिलाये और जो हड्ढी न फेंके उसपर गुराये? ” 

“ जैसे और लोग रहते हैं ... 

“वे कंसे रहते हैं? दोस्त, क्‍या तुम्हें दिखाई नहीं देता? वे 
भी कोई आ्रादमी हैँ, वे तो जंगली हैं जंगली, गन्दे लोग! यह भी 
कोई जिन्दगी है? एक महल में रहता है, दूसरे को गज़-भर 
ज़मीन नहीं मिलती। ” 

“भगवान की इच्छा... ” 

“क्या? बरीकोव परिवार के लोगों ने ससुर का काम 
तमाम कर दिया। क्‍यों ? इसी लिए न कि उन्हें उसकी दौलत मिल 
जाय। सामन्‍्तों को ही देख लो! क्‍या करते हूँ? किसानों पर 
अत्याचार करते हँ। शराब पीते हैं , छोकरियों को लिये लिये घूमते 
हैं, तातारों के साथ क़रार और समझौते करते हैं, फिर भी उनकी 
इज्जत है, सफलता उनके क़दम चूमती है। और तुम-तुम अ्रपनी 
ही दुम के पीछे दौड़नेवाले कुत्ते की तरह इधर-उधर चक्कर काटते 
हो! वाह री भगवान की इच्छा! ” 


] 


“ भगवान उस दुनिया में सबका न्याय करेंगे। समझें। अपना 
फ़ेसला खुद न करो...” 
ओ्रो-हो ! तो कोई मेरा फ़ैसला करे और मैं चुप रहूं? में 


> 


कच्ची प्रिट्टी का पुतला थोड़े ही हूं? भगवान ने मुझे भी दांत 


दिये हूँ। मैं दूध ही नहीं पीता, हड्डी भी चूस सकता हुं। तुम 
मुझसे बहस न करो। में तो इन भेड़ियों के झूंड में रहते रहते 


तंग आ गया हूं। मेरे लिए सब बराबर है-जल्द ही चला 
जाऊंगा ... ” 
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“फिर वही? इतनी घुमक्कड़ी तो कर चुके, लेकिन मिला 
क्या? या फिर भी तुम्हें विश्वास है ...” 

“हां, है। बस एक ही ख्याल और है। जहां अब मेरा जाने 
का इरादा है यदि बहां भी मुझे दौलत और सत्य नहीं मिलता तो 
बस , मेरा फ़ातिहा पढ़ों। तब यह सिद्ध होगा कि धरती पर सत्य 
बे हो) नहीं। ? 

“दूर जाना चाहते हो?” 

“हां।” 

“ओर तिजारती सामान? ” 

“उधार ले लूंगा।” 

“तुम्हें मिल जायेंगे? ” 

“मिल जायेंगे। आदमी का लोभ क्या नहीं करा लेता। मैं 
एक एक के बदले दस दस लौटाने का वादा जो करूंगा।” 

“और दौलत तुम्हें मिलेगी कहां से? ज़मीन पर पड़ी हुई 
दे तया (८ 

“एक बार तुमने भी तो अनुमान ठीक लगाया। जहां मैं जा 
रहा हूं वहां सोना ज़मीन पर बिछा है।” 

इझओना श्रांख फाड़कर देखने लगा। उसने हाथ पर हाथ मारा 
और पादरियों वाले उसके लबादे की चौड़ी चौड़ी आस्तीनें ऊपर चढ़ीं। 

“फिर तुमने क्‍या तय किया? कहो, क्‍या तय किया? ” 
निकीतिन के और भी निकट आते हुए वह धीरे से बोला, “इस 
सबकी जड़ किताबें हैं, किताबें! तुमने किताबों की बकवास पर 
विश्वास कर लिया न? हे भगवान! इसी लिए तो तुम्हारी मेज्ञ पर 
इल्दीकोप्लोव की किताब है ... दोस्त, अपने दिमाग़ से ये सारी 
खुराफ़ातें निकाल फेंको ! ” 
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“है भगवान... वहां कभी कोई नहीं गया, उस... ” 


“डरो नहीं, कहो न-भारत में।” 

“हे भगवान, है भगवान, रहम कर, रक्षा कर... भारत 
में ... हो सकता है यह देश पृथ्वी पर है ही नहीं। ” 

“वहां से लोग माल लाते हैं ।” 

“कौन लोग लाते हैं? ईसाई लोग? ” 

“ नहीं, सूरोज के व्यापारी, मुसलमानों से...” 

“हां, तो मुसलमानों से! और तुम अपनी नाक कहां अड़ाओगे? 
अच्छा, तो भारत है कहां? जानते हो? ” 

“जान लूंगा! कहते हैं भारत के निवासी सराय में आये 
थे। इसके माने यह हैं कि पहले मुझे वोल्गा पर यात्रा करनी 
होगी । ” 

अरे इस सब के चक्कर में न पड़ो! वहां ज्ैतान, देव 
देत्य, जाने कौन कौन रहते हैं। यह बात इन्दीकोप्लोंव ने भी लिखी 
है। मारो गोली उस सोने को। भगवान की प्रार्थना करों कि इस 
मोह से छूट जाओ! ” 

* प्राथंना करना तुम्हारा काम है, दोस्त। मेरा काम है 
रास्ता ढूंढना। अपनी आत्मा को सुख दो और चुप रहो। में चाहता 
हूँ कि मेरे विचारों को कोई न जान पाये। श्रगर मैंने सुना कि तुमने 
मेरे हे में ऐरी-ग़री बातें फैलायीं तो में तुम्हें दिल से निकाल दूंगा! ” 

है भगवान! यह तुम क्‍या कह रहे हो अ्रफ़नासी ! तुम तो 
मेरे बेटे की तरह हो।” 

अगर मे तुम्हारे बेटे की तरह हूं तो भेरे मामले में टांग 
मत अड़ाओ ... देखो, त्वेर में अकेले तुम ही तो मेरे दोस्त हो जो 
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ऐ 


मुझे समझ सकते हो | लेकिन तुम भी मुझे नहीं समझना चाहते ! 


खेर बहुत हो चुका, हम बहुत कुछ कह-सुन चुके।” 
चिन्तित मुद्रा से इश्नोना ने सलीब का निशान बनाया और 
पीले पड़े हुए निकीतिन की सूजी हुई आंखों की ओर देखने लगा। 
शीघ्र ही अ्रफ़तांसी के मित्रों ने उसमें एक परिवर्तन और देखा। 


मामला क्‍या है इसका अनुमान सबसे पहले नौकरानी मार्या ने ही 


लगाया था, किन्तु इससे उसे प्रसन्‍नता नहीं हुई थी। 
“अफ़नासी , काशीन की बेटी ओ्ोलेना को ताकता रहता है, 


मीठी मीठी नज़रों से।” उदास होकर उसने इग्मोना से कहा । 

“क्या सच? हे भगवान तेरे बड़े बड़े हाथ हैं,” इग्नोना 
गदगद हो उठा। 

“पादरी , आप इस तरह खुश क्‍यों हो रहे हैं,” सिर हिलाती 
हुईं मार्या बोली, “त्वेर में वही तो एक लड़की है, खूबसूरत भी और 
मालदार भी। लेकिन उसे यह लड़की देगा कौन? कहां राजा भोज 
कहां गंगू तेली।” 

| “कोई बात नहीं, भगवान की इच्छा! ” बूढ़ा इओना आंखें 
| नचाते हुए खुशी से बोला , “ मुझे आशा है कि शीघ्र ही उसके पास पैसा 
हो जायेगा, वह अपने दिमाग़ से सारी खुराफ़ातें निकाल फेंकेगा! ” 

मार्या चली गयी। इग्नोना खुश होकर अफ़नासी के विवाह के 
सपने देखने लगा। 

और अच्छे मूड में इग्नोना ने निकीतिन पर छींटाकशी करने 
की सोची , किन्तु जैसे ही उसने उस राजहंसिती की बात छेड़ी कि 
भ्रफ़नासी ताव में आ गया- 

“ क्या बक रहे हो? किस राजहंसिनी के सपने देख रहे हो 28 


मं हे 
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इग्नोना चुप हो गया। 

और सच बात तो यह थी कि निकीतिन सचमुच धनी वसीली 
काशीन की बेटी के ही बारे में सोच रहा था। उसके समक्ष भोलेना 
का लम्बा-सा मुख-मंडल, गालों की कुछ .उभरी हुई हड्डियां, धंसी 
हुई कनपटियां और ठुड्ढी का गद्ढा साकार हो उठा। उसने ऐसी 
सुन्दरता कभी न देखी थी। 

एक बार गिरजे से लौटते हुए उसे ओ्रोलेना अंधेरे में जलते हुए 
चिराग़ की तरह दिखाई पड़ी थी। 

वह मन ही मन कहने लगा- उसकी सराहना मत करो | 
वह तुम्हारे लिए नहीं।” उसने उसका ख्याल अपने दिल से निकाल 
देने का प्रयत्त किया श्रौर श्रपने पर खीझ उठा -वह स्वयं अपने को 
ही न संभाल सका। श्राखिर उसे फिर क्रोध आ गया-* क्यों वह 
मेरे लिए नहीं? मुझे मिलन-सुख बदा ही नहीं है क्या? या फिर 
ओलेना को प्राप्त करना मेरे लिए सम्भव ही नहीं ? ” 

उसने अपने को और अपने जीवन को एक नयी दृष्टि से देखा। 
वह जैसे मांद में रह रहा था, सारी दुनिया से अ्रलग। यह जिन्दगी 
भी कोई ज़िन्दगी हैं? उसकी आत्मा में एक हाहाकार-सा मचा 
हुआ था, जैसे उसे अपने अन्तस्‌ में यही आवाज़ सुनाई पड़ रही थी 
- निराश होते की कोई बात नहीं! में दुनिया को दिखा दूंगा 
कि में कौन हूं! निकीतिन ऐसा-वैसा आ्रादमी नहीं! ” 

श्रौर उस अ्रदूभुत देश की यात्रा करने का विचार उसके हृदय 
में और भी अ्रधिक तेज़ी से उठने लगा। 

दूर की यात्रा के लिए न तो उसके पास पैसा ही था और न 
व्यापारिक सामान ही ... तो भी क्‍या हुआ ? वह क़र्ज़ लेगा। और 
यद्यपि उसे त्वेर के थैलीपतियों के पास हाथ फैलाने जाना पसंद न 


था फ़िर भी उसने ऐसा करने का निइचय कर लिया। किन्तु उसका 
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भाग्य बली था। वसीली काशीन नें, अप्रत्याशित रूप से » स्वयं ही 
अ्रफ़नासी को बुला भेजा... उस दिन से जैसे सब कुछ बदल गया। 
दिन यों उड़ने लगे जैसे डरी हुई चिड़ियां उड़ती हैं। ज़िन्दगी फिर 
से निकीतिन के समक्ष मुस्करा रही थी। 

नाव घाट से काफ़ी दूर जा चुकी थी। गाना बन्द हो चुका 
था और उसकी अन्तिम धुन वोल्गा के जल पर थिरक धथधिरककर 
विलीन हो रही थी। 

“ अफ़नासी , अ्व हम लौटें न?” निकीतिन से प्रइन किया 
गया, “हम इतनी दूर तो चले आये।” 

निकीतिन ने चारों ओर निगाह डाली। सचमुच लौटने का 
समय हो चुका था। उसने पाल उतारने की श्राज्ञा दी और नाव 
धीरे धीरे मुड़ने लगी। फिर वह बेंच के पास आया और एक 
कारीगर को एक शोर हटाते हुए स्वयं डांड का खुरदरा हत्या थाम लिया। 
डांड़ से पानी की बूंदें अद्धवृत्त के रूप में टपकती हुई दिखाई पड़ रही थीं। 

नाव किनारे पर लग गयी। निकीतिन ने उसे जंजीरों से बांधा 
आर हाथ हिलाया - ४ 

“चलो, दोस्तो। अभी तुम सब की मजूरी दूंगा।” 

कोट कन्धे पर डाले वह सब्जी बाग्रों से होता हुआ घर की 
ग्रोर बढ़ने लगा। 

कारीगर कुल्हाड़ियां और रस्सियां साथ लिये उसके पीछे पीछे 
चल दिये। 


वसीली काशीन के अन्रक की खिड़कियों वाले दुमंजिले मकान 
में उस दिन सबेरे से ही चहल-पहल थी। स्वयं मालिक काशीन, 
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जैसे ही उठा, कि गिरजे में गया, माता मरियम की प्रतिमा के आगे 
मोमबत्ती जलायी, फिर घाट की ओर, खत्तियों की तरफ़ और यह 
देखने के लिए गया कि नौकर घोड़ों को कैसे नहला रहे हैं, और 
इसके बाद घर के हर कोने का चक्कर लगाने के बाद बड़बड़ाता हुआ 
ऊपर की मंज़िल में एक कमरे में चला गया जहां बिना किसी खास 
कारण के घर के लोगों का न जाना ही ठीक रहता था। प्राथमिक 
प्रार्थना के घंटों की झ्रावाज़ मुहिकिल से ही विलीन हुई होगी कि 
पीले-से चेहरेवाला एक चुस्त व्यापारी मिकेशिन अन्दर श्राया और 
मालिक के पास श्राकर न जाने उसके कानों में क्‍या फ़ुसफुसाने लगा। 
उसे भी यात्रा पर जाता था। घर के लोग पहले से ही इधर-उधर 
भाग-दौड़ कर रहे थे। वसीली काशीन, प्रथानुसार, यात्रियों के 
लिए खाना तैयार कराने में लगा था। 

काशीन की चौरस वक्षा पत्नी, अग्राफ़ाना, का चेहरा उतरा- 
सा लग रहा था। उसके पतले-से झओंठ भिंचकर रह गये थे। वह 
बहुत ही व्यस्त नज़र आ रही थी। टिकियां भी बननी चाहिए , मांस 
भी भुनना चाहिए और फिर चटनी-अ्रचार भी क़ायदे का होना चाहिए। 

चारों ओर उसी की तेज़ डाट-फटकार सुनाई पड़ रही थी। 
अग्राफ़ेना का ख्याल था कि काशीन ने जो यह नया काम उठाया है 
वह बिल्कुल बेकार है श्रौर उसकी तरफ़ से होनेवाली इस सारी दावत 
का कोई परिणाम न होगा। किन्तु उसे पति की अवज्ञा का साहस न 
हुआ और इसी लिए वह अपना सारा गुस्सा घरवालों पर उतारती 
रही। कभी कभी वह बुदबुदाती रही- 

_ है दयामय , तुम मुझे किन पापों की सज़ा दे रहे हो? वह | 
वसीली तो सठिया गया है। ज़िन्दगी में कई वार बाज़ी लगा चुका 
है और अरब, जब खुद उससे कुछ करते-धरते नहीं बन पड़ता, तो 
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उसने सामान निकीतिन को सौंप दिया है! देने के लिए आदमी भी 
ऐसा चुना जो शैतान है, अ्रपने को अक़्ल का खज़ाना समझता है 
श्रौर है कितावी कीड़ा ... हे भगवान! जो आदमी अपने बाप के 
मरने के बाद अपना ही माल-मता न बचा सका वह दूसरे का कैसे 
बचायेगा ! लोगों की इज्जत करना तो दूर ही रहा वह तो अपनी 
हरकतों से शरीफ़ व्यापारियों तक की नाक नीची करता है। मेरे 
पति को जाल में फंसा लिया है और मेरी बिटिया पर भी जादू कर 
रखा है-सदा उस बदमाश की टोह में है! ” 

बेटी का ध्यान आते ही अग्राफ़ेना ने उसे पुकारा। किन्तु कोई 
जवाब न मिला। श्रग्राफ़ाना ने ओलेना के कमरे में झांककर 
देखा - कमरा खाली था। वेंटी आंगन में भी न दिखाई पड़ी। वह 
घबड़ाकर उत्तेजित हो उठी-घर से अकेली बाहर निकल पड़ी! 
कहां ? किस लिए? कभी किसी ने ऐसी बात देखी-सुनी थी? 

पीली पड़ती हुई अग्राफ़ेता ने बूढ़ी आया को आवाज़ दी- 

“ दौड़कर गिरजे में तो देख आ... शाल रास्ते में ही लपेट ; 
लेता! उसे ढूंढ ला,>यहां ले श्रा ०० 

ग्राया आह भरते हुए लंगड़ाती लंगड़ाती सड़क पर निकल गयी। 

वसीली काशीन ने मिकेशिन को चले जाने के लिए कहा। ऐसा 
लग रहा था जैसे उसने घर में चलनेवाली इस चिल्ल-पों को सुना 
ही न हो। वह खुली हुई खिड़की के पास बैठा आराम कर रहा 
था और बाहर सड़क की ओर देखता हुआ अपने गठिया-ग्रस्त हाथ 
से अपनी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी सहलाता जा रहा था। ८ 

कभी काशीन भी एक सुन्दर जवान्त था। किन्तु अब बुढ़ापे 
और गम्भीर रोग ने उसकी शक्ल विक्ृत कर दी थी -शआझुर्रीदार ऊंचा 
माथा , पतली और टेढ़ी नाक, पोपले गाल। पहले की तरह उसकी 
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आंखें तो बड़ी बड़ी ही थीं किन्तु उनकी चमकती हुई नीलिमा जाती 
रही थी। 

वसीली काशीन निकीतिन और उन दूसरे व्यापारियों की प्रतीक्षा 
कर रहा था जो उसके साथ यात्रा पर जाते थे। उन्हें सनद लेने 
के लिए जाना था। 

वसीली खुश था। उसे विश्वास था कि उसने जिस काम में 
हाथ लगाने का निश्चय किया है उसमें उसे अवश्य सफलता मिलेगी। 
नी , उसने निकीतिन को न तो उत्तर में ही भेजा था और न अनाज 
के साथ ही। 

जित दो वर्षों में फ़लल कम हुई थी उनमें काशीन ने बहुत-सा 
फ़र खरीदा था-सेबल, लोमड़ी और एर्माइत का फ़र। सारे फ़र 
काशीन के मकान ही में पड़े थे और जैसा कि घर के मालिक का 
कहना था वे पड़े थे “किसी उपयुक्त अवसर पर काम आने के लिए”। 
किन्तु बहुत समय से वह “उपयुक्त अवसर ” न आया था और फ़र 
की क़ीमत बढ़ने के बजाय घंटती ही गयी थी। 

बेशक , यह सारा सामान बरीकोव के हाथ या मास्को के बाज़ार 
में बेचा जा सकता था किच्तु जब कभी वसीली काशीन को इसका 
ध्यान आता तो वह खींस उठता। अ्रगर उसने अपना माल इस प्रकार 
बेच दिया तो उसे बहुत ही थोड़ा लाभ होगा। 

इसी लिए काशीनत ने विचार किया कि वह अपना सारा 
माल वोल्गा के दहाने पर तातारों के हाथ बेचेगा या फिर 
ख्वालीन में। 

किन्तु वह स्वयं कहीं श्राता-जाता भी न था। फलतः वह सारा 
सामान या तो अपने मुख़तारों को देतां या फिर उधार 
दूसरे लोगों को। काशीन जानता था कि मुखतार चोरी करते हैं, 
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आर उधार माल लेनेवाले भी उसके 
। किन्तु उसने यह सोचकर सन्‍्तोंष 


/ज3|9 
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बेचने जाता था तो अनाज बैठ जाने 


माल से अपनी ही जेवबें भरते 
किया कि जब वह स्वयं माल 
अथवा ऊनी कपड़ा ख़राब हों 


जाने के कारण उसे स्वयं दामों में छूट देती पड़ती थी, रिश्रायत करनी 
पड़ती थी। वह समझ लेगा कि इस वार भी उसने बसी ही छूट दे 
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काशीन बहुत समय तक ऐसे व्यक्ति की तलाश करता रहा जिसे 
पूरे विद्वास के साथ दहाने तक ले जाने के लिए माल दिया जा सके। 
केन्तु बहुत समय तक कोई क़ायदे का आदमी न मिला। उसके 
मुख़तारों में से न तो पढ़े-लिखे लोग ही थे और न अनुभवी ही। 
क्लाज़्मा नदी पर शहद, सेस्‍्त्रा नदी पर पटसन खरीदने और गांवों 
में घूम घूमकर हंसिये और लम्बे लम्बे खुरपे या नोवगोरद में चमड़ा 
बेचने के लिए तो उसे आसानी से लोग मिल जाया करंते किन्तु ये 
लोग तातारों के साथ अथवा विदेशों की भूमि में व्यापार करने के 
क़ाबिल न थे। इस कार्य के लिए सिर्फ़ अनुभवी, बुद्धमाना और 
व्यापार में कुशल आदमी की ही ज़रूरत न थीं, ज़रूरत थी 
ऐसे आदमी की भी जो मौक़ा पड़ने पर मरने-मारने को भी 
तैयार रहे . .. किन्तु ऐसा आदमी मिलता कहां ? पढ़े-लिखे व्यापारी तो गिने- 
चुने ही थे और अपने अपने कामों में लगे थे। वे दूसरों का काम 
अपने हाथ में लेने को तैयार न थे। 

ऐसे ही समय काशीन को निकीतिन की याद आयी। 

ऐसा लग रहा था कि जब निकीतिन त्वेर लौटा तो उसकी 
जेब में एक .पाई तक न थी। मगर व्यापारी का काम ही ऐसा है- 
कभी अमीर कभी फ़क़ीर]) वह चिड़चिड़ा है और गुस्सेल भी किस्तु 
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यह स्वाभाविक है। जब कोई आपके मुंह से रोटी छीनेगा तो आपको 
गुस्सा आयेगा ही। 

दूसरों की तुलना में अ्फ़नासाी निकीतिन कहीं अ्रच्छा पढ़ा- 
लिखा है। और एक बार तो उसने प्रेश्रोब्राजेनकक मठ के मुखिया को 
बहस में इतना छका मारा था कि उसका मुंह लटक झाया था। त्वेर 
के व्यापारी इस घटना क। ज़िक्र प्रायः मज़े ले लेकर किया करते 
थे। वह तातारी भाषा जानता है, जर्मन जानता है, मज़बूत है, 
बहादुर है और तलवार और बन्दूक़ इस्तेमाल कर सकता है। 

अफ़नासी पहली बार अपने पिता के साथ रीगा गया था। तब 
वह उनन्‍नीस साल का था। लौटते समय रूसी क़ाफ़िले पर कुछ 
डाकुओं ते हमला किया था। व्यापारियों ने डाकुओं से मोर्चा लिया 
था और उन्हें भगा दिया था। तभी निकीतिन ने यह साबित कर 
दिया था कि वह कितना बहादुर है-उस समय घायल हो जाने पर 
भी वह अन्त तक लड़ता रहा था। उस मुठभेड़ में उसने अपना खून 
बहाया था और फिर मुश्किल से ठीक हुआ था ... 

ऐसे व्यापारी को अपना माल-मता अवश्य सौंपा जा सकता है। 

इन सभी बातों पर मनन कर चुकने के बाद काशीन नें 
अफ़नासी को बुलाया। बड़ी बारीकी के साथ बातचीत होती रही । 
उसने उससे भ्रपनी और उसके पिता की मित्रता की चर्चा की, उसके 
कामों के बारे में पूछ-ताछ की, लोगों की बेरहमी की शिकायत की 
श्रौर पूछा -  भ्ब फिर तिजारत पर जान का इरादा नहीं है क्या?” 

निकीतिन अपने इरादे न छिपा सका-यह ठीक था कि वह 
उधार माल लेता चाहता था। 


काशीन ने एक आह भरी और फिर , जैसे निकीतिन पर तरस 
खाकर , सिर खुजाते हुए कहने लगा- 
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“खेर माल में तुम्हें दे दूंगा! इस वक्त सराय जाने का अच्छा 
मौक़ा है। शेमाखा का राजदूत श्ीघत्र ही मास्कों से वापस आनेवाला 
है। तुम उसके साथ बेखटके जा सकते हो। मगर में नहीं जानता 
कि हमारा-तुम्हारा समझौता भी हो सकेगा या नहीं।” 

निकीतिन क्या कहता! काशीन ने एर्माइन और सेबल 
के हर चालीस फ़रों पर मास्को के वाज़ार के दामों की तुलना में 
पचीस झरूवल बढ़ा दिये थे और दूसरे जानवरों के फ़रों पर भी काफ़ी 
दाम बढ़ानें का मन ही मन निरचय किया था। 

किन्तु इस समझौते के वारे में निकीतिन के अपने विचार थे 
जिन्हें उसने काशीन से कहना उच्चित न समझा। दोतनों में बात पक्की 
हुई। यात्रा के असफल रह जाने का भय काशीन को व्यग्र नहीं कर 
रहा था। वह यह ज़रूर जानता था कि निकीतिन की सम्पत्ति अपने 
माल की जमानत में लिखा ले तो उससे उसका घाटा लगभग पूरा 
हो सकता है। और फिर वह व्यापार ही क्‍या जिसमें खतरा न हों। 

उसने निकीतिन के साथ मिकेशिन व्यापारी के जाने की भी 
व्यवस्था कर दो। मिकेशिन पहले से ही काशीन का क़ज़ंदार था, 
श्रतः वह उसके लिए सब कुछ करने को तैयार था। वह विना 
कुछ अधिक कहे-सुनें इस बात के लिए राज़ी हो गया कि वह 
निकीतिन के व्यापार की देख-रेख करेगा और यदि निकीतिन मुनाफ़े 
को छिपाने लगे, तो बाद में काशीन को सब कुछ बता देगा। 

ग्राज सुबह मिकेशिन ने अपने संबंधियों के लिए कोई चार 
मन आटा काशीन से पेशगी ही ले लिया था। ले भी लेने दो, क्‍या 
बात है! एक नवक़ाशीदार जर्मन कुर्सी पर बेठे बेठे काशीन मुस्कुराया 
और सोचने लगा। उसका ध्यान ग्राकाश में भागते हुए बादलों की 
ओर आक्ृष्ट हुआ। लम्बा पतला बादल, एक छोटे बादल के 
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पीछे दौड़ा। उसके पास पहुंचा, उसपर झपट्टा मारा, छोटा बादल 
कुड़मुड़ाया और दोनों तरफ़ से बड़े की लपेट में आ गया ... बड़ा 
छोटे को खा गया। 

वसीली काशीन ने दाढ़ी सहलायी। बादलवाली बात तो 
भगवान के हाथ है लेकित यह भी सच है कि दुनिया में छोठे बनकर 
रहने में कोई मज़ा नहीं-छोटे बनो तो सब की बातें सहो। जिसकी 
लाठी उसकी भेंस। अरे भाई मान-अभ्रपमान शरीर में कोई चिपका 
थोड़े ही रहता है? काशीन को उन पिछले वर्षों की याद हो आयी 
जब उसने जिन्दगी में कदम रखा था। कभी उसने, व्यापारी मतवेई 
ज्वोन्सोव और दूसरे मित्रों के साथ मिलकर कुछ व्यापारियों पर 
हमला किया था और उत्तकी बहुत-सी सम्पत्ति हड़प ली थी। कहना 
मुश्किल है कि पहल किसने की थी। मतवेई तो बता नहीं सकता- 
वह मर गया है और बाक़ी लोगों का क्‍या हुआ , त्वेर में कोई नहीं 
जानता । 

तब से वसीली काशीन के पास पैसा बढ़ता ही गया। उसने 
बढ़िया घर बनवाया, उम्दा घोड़े खरीदे, छोटे छोटे व्यापारियों को 
उधार सामान देने और आस्त्रख्चनान और नोवगोरद में अपनी नावें 
भेजनें लगा। उसका नाम प्स्कोव और मास्को के प्रसिद्ध व्यापारियों की 
ज़बान पर नाचने लगा। जम॑न प्रदेशों में भी उसकी तूती बोलती थी। 

सहसा इस बूढ़े व्यापारी की कल्पना के समक्ष मूरोम के निकट 
की वह वन्य सड़क घूम गयी जहां सनोबर के व॒क्षों की दमघोट गंध 
भरी हुई थी और मरे हुए लोगों की लाशोें पड़ी हुई थीं। उसके 
कानों में जैसे ग्रावाज़ सुनाई पड़ी- 
बढ़, हमला करो! ” वसीली के मस्तिष्क में ऐसे हो अरप्रिय 
विचार घूम रहे थे, जिनसे ऊबकर उसने सलीब बनाना शुरू किया। 


४० 


00-0. ॥ 200॥6 0079. 50॥0|60७| ॥(76# (0॥8७००॥, +409/। 


छिंद्ा।260 0५ 98 59] 70फ्राववांणा (शत 30 69597600 


ऐसा कभी नहीं हुआ था, कभी नहीं हुआ था! ओफ़, मैने जेसे यह 
सब कुछ एक दुःस्वप्न में देखा-भर था! 

बसीली हांफता हुआ उठा और कमरे में टहलने लगा। उसका 
हृदय धक-बक कर रहा था। जैसे-तैसे उसने अपने को संभाला 
और शान्त रहने का प्रयत्त करने लगा। जो हुआ उसपर खाक 
पड़ गयी। औ्रौर फिर उस समय उसकी भी तो हत्या की जा सकती 
थी। जो लोग मरे थे उनके लिए उसने मोमवत्तियां जलायी थीं, 
गिरजे में दान-दक्षिणा दी थी। अब कोई परेशानी न रही थी। 

वह ॒देवताओ्ों की श्रतिमाओ्रों के पास गया और शमादान में 
मोमबत्ती ठीक कर दी। पतवित्रात्माओं के इन विचारमग्न चेहरों से 
उसे कोई डर न लग रहा था। वे भी कभी पापी रहे थे, किन्तु 
फिर भी उन्हें पवित्रात्माओं की श्रेणी में रख दिया गया था। सब 
कुछ भगवान के हाथों में है, शायद धर्म की सेवा के लिए ईइवर नें 
उसे भी चुना है। 

वह आह भरते हुए वहां से लौटा। सचमुच इस संसार में 
किसी चीज की भी पूर्वकल्पना नहीं की जा सकती। इसमें न जाने 
कितने रहस्य , कितने आइचर्य भरे पड़े हें। हाल ही में नोवगोरद से 
कुछ व्यापारी आये थे, कह रहे थे कि कुछ लोगों ने पेचोरा नदी 
के उस पार छोटे छोटे हिरन बादलों से ज़मीन पर गिरते देखे थे। 
वे गिरते ही उठने लगते और भाग खड़े होते। और कहते हैं कि 
दुनिया में ऐसे ऐसे देश भी हैं जहां स्त्रियों के मुखडों वाली चिड़ियां 
पेड़ों पर बैठी दिखाई देती हैं। वे गुज़रते हुए लोगों को अपनी झोर 
बुलाती हैं, और श्रगर कोई उनकी बात सुनता है तो वह मर जाता 
है। कहते हैं कि वहीं एक अद्भुत जानवर रहता है जो बड़ा विचित्र 
है, दूसरे जानवरों से एकदम उल्टा-उसकी दुम उसके मुंह पर होती 
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है श्रौर दुम ही से वह खाना मुंह में रखता है। शायद यह बात सच 
हो, शायद झूठ। वे देश बहुत दूर हैं। सूरोज और जमंन प्रदेशों के 
व्यापारी वहां का माल लाते हैं। और इसमें बरसों लग जाते हैं। माल 
भी अजीब क़िस्म का होता है-मसाले, अ्रदुभुत फल, डिज़ाइनदार 
कपड़े - इतने महीन तथा पारदर्शक कि लज्जा तक नहीं ढकते। और 
यह सभी चीज़ें बड़ी महंगी होती हैं। हे भगवान, तू निकीतिन के 
सराय तक जानें और वापस श्राने में हमारी मदद कर! वह अच्छी 
अच्छी चीज़ें लायेगा.. 

काशीन की भौंहों पर बल पड़ गये। निकीतिन को देर हो 
गयी थी। “नाव को कहीं कुछ हो तो नहीं गया? ” व्यापारी 
चिन्तातुर सोचने लगा। वह दरवाज़े की ओर बढ़ा किन्तु चौखटे पर 
कुछ ऐसी आवाज़ सुनाई दी मानों कोई चूहा भड़भड़ाया हो। उसने 
मुंह बिचकाया। वह जान गया था कि उसकी पत्नी दरवाज़ा 
खटखटा .रही है। 

“अन्दर आ जा!” काशीन जैसे भन्‍्नाता हुआ बोला। 
अग्राफ़ना ने दरवाजा खोला और पीछे ढरकते हुए जाल को ठीक 
करन लगी। काशीन अपनी अ्रस्थिपंजर और डरी हुई सी पत्नी को 
कभी प्यार न करता था। उससे उसने व्याह रचाया था पैसे के लालच 
से और उसे लम्बा दहेज भी मिला था। वह मन ही मन कहा 
करता था कि प्यार-व्यार मनगढ़न्त चीज़ है। आदमी औरत का आदी 
हो जाता है। किन्तु वर्ष पर वर्ष बीतते गये “लेकिन श्रग्राफ़ेना उसके 
मत्त के निकट कभी न आ सकी। इसके विपरीत, वसीली के हृदय 
में अ्रपत्ती पत्नी के प्रति द्वेष ही बढ़ता गया। 


इस ब्याह में मेरा बड़ा नुक्सान हुआ! ” उसने कुछ कटुता 


4 3. 
के साथ सोचा, “मैं पैसे पर गिरा था और एक चुड़ल को घर 
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में उठा लाया... श्रोफ़ं, दूसरी भी तो कितनी अच्छी अ्रच्छी 
लड़कियां थीं! 

ग्रौर ऐसे ही क्षण उसकी कल्पना के समक्ष एक कृषक कन्या 
मार्फ़ा आकर खड़ी हो गयी -मतवाली आंखें, मोती जैसे दांत, ढालदार 
कंधे। एक जमाना हुआ होगा-यह लड़की काशीन को प्यार भरी 
निगाहों से देखती थी। वसीली का दिल उसकी ओर ओआक्कष्ट हुआा 
था किन्तु उसनें अपने मन की वात न मानी और अभ्रपना विचार बदल 
दिया। मार्फ़ा ग़रीब थी। काशीन ने उसके समक्ष विवाह का प्रस्ताव 
नहीं रखा। कहते थे कि उसका विवाह किसी कुंवारे के साथ कर 
दिया गया, उसकी ज़िन्दगी ग़रीबी में कट रही है। वह अपने पति 
को प्यार नहीं करती ... काशीन ने कभी किसी से यह पता लगाने 
की कोशिश न की कि वाद में मार्फ़ा का हुआ क्‍्या। जो हो गया , 
हों: गया 5५ 

“यहां क्‍यों आयी? ” काशीन ने, बड़ी बेरुख़ी से, पत्नी से 
पूछा । 

“ वसीली , ” अपनी पुरानी क़मीज़ की चौड़ी आ्रास्तीनों से श्रपना 
मुंह ढांपते हुए वह जैसे चिल्ला पड़ी-“ वसीली शायद तुम अपना 
विचार बदल दो। मुझपर तरस खाश्रो। मेरे मन में कुछ अ्रशकुन 
उठ रहे हैं। तुमनें जो कुछ करने का विचार किया है वह उचित 
नहीं है 

“यह सब तुमसे किसने पूछा! ” काशीन चिल्ला पड़ा। पत्नी 
ने उसके क्रोध को और भी भड़का दिया, “यह तुम्हारा काम नहीं॥ 
जाओ , अ्ंगीठी के पास बैठो। 

“हे भगवान! क्या मैं तुम्हारी इच्छा के ख़िलाफ़ कुछ कह 
रही हूं? निकीतिन को कोई लूट ले तो? हो सकता है कुछ झौर 
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भी हो जाये... मुझे उसका कोई विंधवास नहीं, जरा भी विश्वास 


नहीं। लोग कहते हैं वह छलिया है, जादूगर है। * 


“बेवक़फ़ ! ” काशीन चिल्लाया, “क्यों कांव कांव कर रही 
हो? आख़िर क्‍यों? सच पूछो तो तुम्हारे ऐसा कहने से ही कोई 
मुसीबत झा सकती है,” उसने सलीबव का निशान बनाया और फिर 
धीरे धीरे कहने लगा, “निकीतिन जेंसा आदमी तो चिराग लेकर 


भी ढूंढों तो न मिलेगा। तुम्हारी समझ में कुछ गाता है 
अच्छा, टलों तो यहां से! 
किस्तु अग्राफ़ेना न गयी। 


“बसीली, मेरे मालिक,” सिसकी लेती हुई वह बोली, 


मुझसे नाराज़ मत हो। ठीक है में मूर्ख हूं, अब तक चुप रही 
दोष मेरा ही सही ... अफ़तासी ग्लोलेना को तो ऐसे घूरता 


श्ण्ग्नूः 
2. 


“झोह ! ” काशीन हंसा , [तो क्या हुआ ? वह मर तो नहीं 


गयी, उसका कुछ छिन तो नहीं गया? ” 
अग्राफ़ना रो रही थी। 
“वह ठहरा नंगा दरिद्री! और मैं हूं मां...”. 


“ बन्द भी करो यह बकबक ! ” काशीन ने पत्नी को रोका, 
“ मैंने अफ़तासी का ब्याह रचाने का तो ठेका नहीं लिया, मैने क़रार 


किया है रोज़गार का...” 
हां और झोलेना... यह भी तो...” 
“यह भी क्‍या?” 


“तुम्हें अपनी श्रांखों से तो कुछ दिखाई नहीं देता? लड़की 
सयात्ती हो गयी है। और अफ़नतासी उसपर डोरे डाल रहा हैं। आज 
भी देखो न, बिटिया की आंखें उसकी. राह देखते देखते पथरा 


गयी है! 
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“झूठ मत बोलो, झूठ मत बोलो! ” दाढ़ी सहलाता हुआा 
काशीन कहने लगा, “ यह काम तुम्हारी बिटिया का नहीं कि अपने 
लिए ख़सम ढुंढती फिरें। ५ 
हां, में जानती हूं। बिटिया सूखती जा रही है। मैं कहती 
हूं कि तुम -निकीतिन को निकाल बाहर करो... यही अच्छा होता 


व 


कि... इससे वरीकोव परिवार के लोग नाराज़ हो रहे हैं। हमने 
उस खानदान में अपनी बेटी व्याहनें का वादा किया है न।” 

जैसे ही उसकी पत्नी ने उसके 
काम-धाम के वारे में कहना शुरू किया कि काशीन चिल्ला उठा, 


> 


“बस , बस। और हां, कान खोलकर सुन लो अगर मैं चाहूंंगा तो 


१2 


“ बन्द करो यह श्रपनी टें टें, 


)7 


निकीतिन के साथ श्रोलेता का व्याह कर दूंगा! 


अग्राफ़ेना ने एक आह भरी, मुंह खोला और दहलीज़ के पास : 


खड़ी हो गयी। उसमें जवाब देने का भी साहस न रह गया था। 
पत्ती की यह उतरी-सी शकल देखकर काशीन को बेहद खुशी हुई। 
उसे कुछ और सताने के उद्देश्य से काशीन ने इतना और कह डाला - 

“ज़रूर अपनी ओोलेना निकीतिन को दे दूंगा। जब वह 
मुनाफ़ा कमाकर वापस आयेगा तो में उससे कहूंगा कि वह अपने 
व्याह के प्रस्ताव के लिए मेरे पास विचौलिये भेजें। और मैं उस 
प्रस्ताव को नहीं ठुकराऊंगा, नहीं ठुकराऊंगा . .. ” 

मगर वह तुरन्त चुप हो गया और अग्राफ़ेना के निकट आ गया। 

“क्या बात है? क्‍या वात है?” 

वह चीख़ती हुई उसके पैरों के पास आ गिरी- 

“ओलेना का कहीं पता नहीं! सुबह से ही वह घर में 
नहीं है ५ 


७ हो सकता है गिरज में हो? ” 
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ही ते वहां, 

“मेरा कोट तो देना। वास्का को बुलाझ्रो! घोड़े को 
पुकारो ... घोड़ा तैयार कराझ्नों ! बदमाश , वेशरम ! कहां जा सकती 
है! शैतान कहीं की इसी छड़ी से तेरी ख़बर लूंगा! ' 

“तुम कहां जा रहे हो? यहां व्यापारी जो आयेंगे ! ” | 

यह सीधी-सी बात सुनकर काशीन वहीं बैठ गया। ठीक तो । 
है भ्रपनी मनमौजी बिटिया के पीछे मैं कहां दौड़? वह मुझे एक न 
एक चिन्ता में डाले ही रहती है। लोग सुनेंगे तो क्‍या कहेंगे? 
व्यापारी आ ही रहे हैं। 


“जाओ, निकल जाओझ्रो! ” वह पत्नी पर बरस पड़ा, 
“ओलेना को... श्रोलेता को...” काशीन के शब्द उसके मुंह में 
ही अटक गये। 


(8५ १2 


अच्छा , में ही सब॒ कुछ ठीक कर लूंगा,” आख़िर वह बोल 
उठा, “ज॑ंसे ही वह श्राये उसे ताले में डाल देना! फिर उसकी अच्छी 
तरह ख़बर लूंगा... 


पिता के घर से चुपके से निकलकर ओश्लोेलेती एक मिनट के 
लिए रुकी, फिर बाड़े के साथ पीठ टेकती और हांफती हुई कुछ 
सुतने लगी। इसके पश्चात्‌ क़दम बढ़ाती, और पीछे मुड़कर न 
देखती हुई, सीधी एक गली में घुसी और एक नुक्कड़ पर मुड़ 
गयी । 

वह शाल से मुंह ढककर चलती रही। वह कांप-सी रही थी। 
प्रात:काल सड़कें सुनसान थीं-सिवा किसी इक्की-दुककी बूढ़ी या ऊंघते | 
हुए चौकीदार के कोई नहीं दिखाई दे रहा था। फिर भी ओोलेना को 
लगा कि रास्ता चलनेवाले सभी लोग जानते हैं कि वह कौन है, कहां 
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आऔर वयों जा रही है श्रौर सभी जेसे उसे तिरस्कार और द्वेष की भावना 
से देख रहें हैं। 

किन्तु उसने अपनी चाल न धीमी की और जब रास्ते में , संयोगवश 
गिरजे से निकलकर आती हुई एक भक्तिनी पर उसकी नज़र पड़ी तो 
ग्ोलेना ने उसे कुछ इस तरह घूरा कि बूढ़ी एकदम पीछे हटकर सलीब 
का निशान बनाने लगी। 

एक क्षण के लिए ओोलेना के दिमाग़ में यह विचार भी कौंध 
गया कि वह गिरजे में क्‍यों न चली जाये, किन्तु उसी क्षण उसने यह 
ख्याल छोड़ दिया और उसके अपने पिता जंसे पतले तथुने गुस्से से 
फूल गये और सिर ऊपर उठ गया। 

उसका रास्ता नज़दीक का न था। उसे जाना था सारे त्वेर 
का चक्‍कर लगाते हुए याम्स्काया बस्ती तक। उसे बड़ी जल्दी थी क्योंकि 
उसे शीघ्र ही घर लौठना था। 

अ्ग्राफ़ेना काशीना को पुत्री के प्रति शंकित होने का कारण भी 
था। ये सारी बातें वसन्‍्त ऋतु के उन दिनों में शुरू हुई थीं जब पेड़ों 
की डाल डाल मुस्कराती है और कन्याएं, अभ्रपती मनोकामनाओों की 
पूर्ति के लिए बच के पेड़ों के नीचे उबले हुए अंडे रखती हैं और गाती 
हुई पेड़ की परिक्रमाएं करती हैं। 

एक दिन श्रोलेना अपनी मां के साथ गिरजे से निकलकर घर जा 
रही थी। दोनों, अपने लम्बे लम्बे फ़र-कोटों के किनारे उठाये, पानी 
से भरे गड्ढों से होती हुई अपने रास्ते चली जा रही थीं। भ्रभी घर 
पास ही था कि उन्हें सहसा रुकता पड़ा। गली में किसी किसान का 
घोड़ा माल से भरी एक गाड़ी को कीचड़ में से खींच ले जाने का 
असफल प्रयत्न कर रहा था। पेड़ों की छाल के फटे-पुरानें जूते पहने 
हुए गाड़ीवान की श्रावाज्ञ घोड़ें को डांटते-चिल्लाते बेठ-सी गयी थी और 
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वह इद्द-गिर्द एकत्र लोगों को भयभीत निगाहों से देखता हुआ घोड़े को 
कोड़े से पीट रहा था। मक्खियों की खायी हुई घोड़े की खाल के 
नीचे पसलियां जैसे तेज़ी से चलती हुई दिखाई दे रही थीं। 

“ बदमाश के कान पर दो न एक घंूंसा! “ 

४ घोड़े को कोड़े लगाओ्रो ! यहां दया दिखानें से काम न चलेगा ! ” 

“ यह कोड़ा अगर इसी बदमाश पर पड़े तभी ठीक रहेगा यह ! 
भीड़ में से किसी की आवाज़ सुनाई दी। 

४ हट जाओ, हट जाओ्रो! ” सहसा ओलेना को एक आवाज़ 
सुताई दी और फ़र की ठोपथी तथा खुले बटनों वाला फ़र-कोट डाटे 


नीली आंखों वाला एक लम्बा-तड़ंगा आदमी कहीं से आकर , उन उत्सुक 
व्यक्तियों को एंक ओर हटाता और कीचड़ में से गुज़्रता हुआ गाड़ी 
की ओर बढ़ने लगा। उसने इतना कसकर अपने कंधों का ज्ञोर लगाया 
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कि गाड़ी कुछ आगे खिसकी और घोड़ा , जैसे 
इस सहायता से उत्साहित होकर, गाड़ी को आसानी 
से सूखी जगह ले आया। गाड़ीवान खुश होकर , 
घोंड़े को टिटकारता हुआ , गाड़ी हांकता रहा 
और अपने सहायक को धन्यवाद देना भी भूल 
गया। 

“ निकीतिन ।” ओलेना के पास ही एक 
आवाज़ सुनाई दी। इस आवाज़ से मित्रता का 
कोई बोध न हो रहा था। 

गलेना , उत्सुकता के साथ , इस व्यक्ति को बड़े ध्यान से देखती 
रही जिसके बारे में लोग तरह तरह की वातें कर रहे थे। सहसा 
श्रोलेता की आंखें उसकी चमचमाती हुई आंखों से मिलीं और वह शर्म 
से गड़ गयी। 

निकीतिन ने बूटों पर से कीचड़ झाड़ा और साइचर्य अ्रपनी काली 
काली भौंहें ऊपर उठाते हुए सीधा खड़ा हो गया। किन्तु तभी उसकी 
ह निगाह अग्नाफ़ेना काशीना पर पड़ी और उसने मुस्कराते हुए उसका 
अभिवादन किया। । ! 

“आपकी बेटी है? मेने नहीं पहचाना | कितनी बड़ी हो गयी है! ” 

“हां, तुम लगाते हो दुनिया-मभर का चक्कर, हम त्वेरवालों 
को कंसे पहचानोगे,” बातों में विष घोलते हुए अग्राफ़ेना ने जवाब 
दिया और उसके पास से होकर निकल गयी। 

मां की बातों से बेटी की गरदन नीची हो गयी। वह घबड़ाकर 
पीछे देखने लगी और एक बार फिर अपनी ओर ताकती हुई उन दो 
चमचमाती और विस्मित आंखों में डूब गयी ... 

मई के आरम्भ में ओलेना सोलह की हो चुकी थी। 
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“अरे अरब तो लड़की पूरी जवान हो गयी हैं! पूरी जवान , ” 
लोग कहा करते। 

* ओलेना की कई सहेलियों के विवाह पहले ही हो चुके थे। वह 
कितने ही सहेली सम्मेलनों' में भाग ले चुकी थी, कितनी ही बार 
विवाह समारोहों में सम्मिलित होने के लिए गिरजों में गयी थी, जहां 
उसने लोहबान की सुगंध के बीच आंसू बहाती हुई भ्रपनी सहेलियों को 
देखा था, बेशर्मी से भरी हुई लोगों की फुसफुसाहट सुनी थी और 
शराब के नशोः में धुत्त बिचौलियों को देखा था। और इन सबने जेसे 
उसे भयभीत कर दिया था । वह बड़ी परवशता से उस घड़ी का इच्तज़ार 
करती रही जब उसके मां-बाप भी ऐसे ही उसका हाथ किसी दूसरे को 
पकड़ा देंगे और वह उसका घर बसायेगी। किन्तु जब कभी वह अपने 
भावी पति की बात सोचती तो उसका मन निराशा से भर जाता , संतप्त 
हो उठता | उसने जीवन से कोई बड़ी बड़ी आशाएं नहीं लगा रखी थीं। 

उसके हृदय की गहराइयों में एक अस्पष्ट-ती आशा अंगड़ोाइयां 
ले रही थी किन्तु वह न जानती थी कि यह आशा किस बात की है। 
उसके हृदय के एक कोने में विषाद की भी छाया थी किन्तु यह किस 
बात का विषाद था इसे" भी वह न समझ सकती थी। 

सहसा उसे अनुभव होने लगा था-प्यार की करवटों का। 
वह किसी के प्यार की प्रतीक्षा कर रही थी। और उसे यह प्यार 
मिलने की आशा थी, इसी के लिए वह तड़प रही थी। उसे लग रहा 
था जैसे भ्रफ़नासी उसे प्यार करता है। और वह उस प्यार की ओर 
बढ़ रही थी, खिंच रही थी। उसके हृदय में सिहरन, उल्लास , भय , 
विजय की अनुभूति और प्रथम प्रेम के अंकुर पनप रहे थे। 

अफ़नासी क्या. सोचता है, ओलेना यह भी न जानती थी। उसने 
लोगों के सामने कुछेक बार ही अ्रफ़॒तासी के साथ बातें की थीं और उसे 
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कभी पता न चला कि अफ़नासी के 
जीवन में उसका स्थान क्‍या हैं। उसने 
अ्फ़नासी की निगाहें देखीं और खुश 
होकर अपनी गदराती हुई जवानी के 
भार से दवकर धीरे से मुस्करायी भी थी। 

झ्ोलेना को अ्फ़नासी की भावी 
यात्रा का पता चल गया था। उसे 
यह भी मालूम था कि उसका पिता 
अफ़नासी को उधार माल दे रहा है। 
फलत: उसे खुशी भी हुई और दुख भी । 

खुशी इसलिए कि उसका हाथ 
किसी ग़रीब को नहीं पकड़ाया जायेगा , 
और दुख इसलिए कि बूढ़े और अनुभवी 


लोगों की बातें सुत सुतकर उसे बक़ीन 


३३ पा है - 
बढ "3 कण > रे 
हो गया था कि दूर देशों में जाकर केक, 
जे के ७९०३ 
व्यापार करना कितना खतरनाक है। रे: 


जैसे ही जैसे अफ़तासी की यात्रा 
का समय निकट आता जा रहा था वैसे ही वैसे झोलेना की व्यग्रता 
बढ़ती जा रही थी। यात्रा के पहले की रात, उसने निराश होकर एक 
विलक्षण क़दम उठाने का निश्चय किया। 

वह अपने प्रेम की रक्षा करना चाहती थी। उसकी इस अदस्य 
आकांक्षा के आगे बाक़ी सभी बातें पिछड़ गयीं - पिता के क्रोंह कः भय , 
पड़ोसियों की भ्रपमानजनक बातें, दुष्टात्माओं का डर 

ओलेना बाज़ार के चौक से होती हुई सेन्ट प्योत्र के गिरजे से 
होकर गुज़री और टेढी-मेढ़ी तथा उल्टी-सीधी गलियों से होती हुई 
याम्स्काया बस्ती पहुंच गयी। 
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दूसरे मकानों से दूर पर स्थित बूढ़ी जिगाल्का की लकड़ी कौ 
कुटिया ऐसी लग रही थी मानो उसे लोगों का डर लग रहा हो। 
वक्षों की शाखों के बाड़े से घिरे हुए एक छोटे-से बाग में ओलेना ने 
चेरी के तथा भ्रन्य झुरमुट और खिले हुए पीले पीले फूल देखे। उसे लगा 
जैसे बाग की फूल-पत्तियों तक से टोटकों की गन्ध आ रही थी-बाग्र 
तो चेटकी का था! ! 
ओलेना ने कपड़े से ढका हुआ एक संकरा-सा दरवाज़ा खोला 
आर देहली पार कर अन्दर चली गयी। जैसे ही उसने पहलेवाले 
छोटे-से कमरे में क़दम रखा कि सूखी घास की गन्ध और आद्रेता ने 
उसका स्वागत किया। 
दीवाल के पीछे से किसी के क़दमों की आहट सुनाई ढठी। ओलेना 
जल्दी जल्दी सलीब का निशान बनाने लगी। 
उसने सोचा था कि जिगाल्का एक दुष्ट , कुबड़ी डायन होगी पर 
बात ऐसी त थी | जिग़ाल्का की मुखमुद्रा शान्‍त और मुस्कराहट लिये थी। 
उसने बेंच पर बैठी हुई बिल्ली को खदेड़ा और झोलेना को उसी बेंच 
पर बिठा दिया। फिर आंखें मिचकाते हुए उसके सामने खड़ी हो 
गयी। ऐसा लग रहा था जैसे वह कुछ याद करने की कोशिश कर 
रही हो। 
कुटिया के कोनों में और छत की शहतीर पर से कुछ सूखी घास 
लटक रही थी और कमरे में उसकी गन्‍्ध भरती जा रही थी जो 
श्रोलेना के दिमाग़ में घुसकर उसे बुढ़िया के जादू-टोने की याद दिला 
रही थी। ! 
जिगाल्का के बारे में कहा जाता था कि वह मंत्र फूंककर किसी 
का बुरा कर सकती है, तरह तरह की जड़ी-बूटियां उबालकर वशीकरण 
की औषधि बनाती है और भविष्य बताती है। पादरी लोग इस बुढ़िया 
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के बारे में कहा करते थे कि वह कुधर्मी है लेकिन लड़कियां तथा जवान 
औरतें उसे तारणहार कहकर पुकारती थीं। 

झोलेना ने जल्दी जल्दी अपनी पोटरी खोली और उसमें से दस 
अंडे , थोड़ा-सगा मक्खन और तीन सिक्‍के निकाल लिये।' 

“बाई, मेरी मदद करों,” इतना कहकर वह जेसे डरकर पीली 
पड़ गयी। 


प््+ 


बूढ़ी ने ओलेना को अपनी बात न पूरी करने दी। वह अ्रपनी 


2५ 


जगह पर हीं, हिलती-डुलती हुईं, कहने लगी - 
“सुन्दरी , में जानती हूं, सब कुछ जानती हुं। तुम्हारे भ्राने 
का मतलव में समझती हूं।” 


7 


“तुमने कैसे जाना? ” झलेना फुसफूसाती हुई बोली। 

बूढ़ी हंसती हुई ओलेना के पास आयी और उसके सिर पर पड़ा 
शाल ऊपर उठाती और उसके सिर के काले काले बालों को सहलाती 
हुई बोली - 

“में सब कुछ जानती हूं बेटी! तू मुझसे मत डर ... जिधर 
बाज़ उड़ता है उधर दिल दौड़ता है, जिधर नदी बहती है उधर नाव 
तिरती है ... तेरा बच है हरा-भरा ... पर चिन्ता ने उसको घेरा ... 
तेरी माला सदाबहार ... 

ग्लोलेता लज्जा से लाल हो उठी। उसका दिल जोरों से धड़क 
रहा था। बूढ़ी ने एक आह भरी और हाथ नीचे डाल दिया। 

“में तुम्हें तावीज़ दूंगी 

अंगीठी के पीछे रखे हुए लकड़ी के एक दिब्बे में से जिगाल्का 
ने एक छोटी-सी प्रतिमा निकाली। प्रतिमा के एक ओर ईसा मसीह का 
चेहरा बना था और दूसरी ओर मरे हुए काले विषधर का। 


अरे 
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....>> शक 


बरढ़ो न प्रतिमा पर कोई मत्र फूंका , बायें कन्‍्घे के ऊपर से तीन 


वार थका और फिर प्रतिमा. ओलेना को देकर, कहने लगी - 


“अब तुम मेरे साथ कहो -.-. पिता, पुत्र और पतित्रात्मा के 


ताम में... 
ओ्लेना ते गआराज्ञाकारिेणी की भांति दुंहराया - 


« मै भगवान की दासीं ओलेनां, सलीब का निशान बनाती और 


आशीर्वाद प्राप्त करती हुई द्वार से होकर, घर से और फाटक से 


पु 


होकर , आंगन से जा रही हूं और खुले मेंदान के सामने सिर नवाती 


| 


चर 
५ 5 

जिगाल्का सिर हिलाती भ्राग कह रही थी- 

४ , तातारों के तीरों से, ऐ. लौह पुरुष, उठ ... 
“क्ष्टो और बीमारियों, भाग जाओ,” कांपती हुई 


में ओलेना ने दृहराया- “हाड़-मांस से , रक्त की नाड़ियों से , 


१8 ॥ 


आवाज 
गुलाबी 


चेहरे से, चंचल आंखों और हाथों से, घनें वनों के उस पार, भूंरी 
काई के उस पार , ठंढें दलदलों के उस पार भाग जाझ्रो , भाग जाओ . . 


“आमीन ! ” बूढ़ी- ने अ्पती बात पूरी की। 
“आमीन ! ” झोलेना ने भी दुृहराया। 


ओलेना सफ़ेद उंगलियों में प्रतिमा पकड़े डरी डरी-सी बैठी रही। 


बूढ़ी की वाणी सुनकर झलेना होश में झायी। 


# बस , बस) इस प्रतिमा को छिपा देना कि उसे कोई देख न 


सके । और जिसे तुम प्यार करती-हों “उसे अपने ही हाथों - से दें 


देना । 


“अपने ही हाथों से ?” ओलेना मुंह बाती हुई जैसे होश में झ्रायी , 


“आर दूसरे नहीं दे सकते? ” 


“हीं , मेरी बेटी , नहीं। तब-तो इसका भ्रसर ही जाता रहेगा। 
ओोलेना ज़ज्ज़ा से लाल पड़. गयी। निकीतिन्‌ ने उसे- कभी. भी 


प््ड 
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तो अपने प्यार की बात नहीं बतायी। वह यह प्रतिमा उसे देगी कंसे ? 
कितनी बेशर्मी की बात है! 
तुम डरो मत,” जिगाल्का बड़े प्यार से वॉली, सब ठोक 


१7 


हो जायेगा। वह तो तुम्हारा दीवाना हो रहा है 
“ओफ़ , में नहीं जानती, में नहीं जानती, बूढ़ी मां,  घबड़ाकर 
ओलेना उठ खड़ी हुई 
जिगाल्का. उसे दरवाज़े तक पहुंचाने श्रायी श्रोर यह देखने के लिए 
बाहर झांकी कि आसपास कोई है तो नहीं। फिर धीरे से कहने लगी- 
४ चली जाओं , चली जाओ्रो , लोग घर में तुम्हें ढूंढ रहे होंगे .. . 
कंसी निडर हो! 
झ्रोलेना को पहुंचा श्राने के बाद बूढ़ी भीतर लौट आयी और भेंट 
में मिली चीज़ें समेटने लगी। वह मुस्कराथी। बूढ़ी ने तुरन्त ही ताड़ 
लिया था कि यह लड़की काशीन की वेटी है। कहते हैं कि काशीन 
निकीतिन को माल-मता देकर समुद्र पार भेज रहा है। मैं जानती हूं 
यह प्रतिमा किसके लिए है! अच्छा ही है। झ्रादमी आदमी को ढूंढता है, 
वह ज़िन्दगी में सुख चाहता है। फिर उसकी मदद क्‍यों न की जाये ? 
इसी लिए तो उसने ओलेना से कहा था कि वहीं इस प्रतिमा को 
अफ़नासी के हाथ में दे | दोनों एक दूसरे के मन की बात जान जायें ... 
बिल्ली फिर कृदकर अपनी जगह बैठ गयी और मक्खन की झोर 
लपकी । 
क्या है!” बढ़ी बोली, तूं आदमी की मुसीबतों से फ़ायदा 
.उठाती है, जीभ- चाटती है? घधिक्‍कार है तुझे ! यह रहा तेरा टुकड़ा . . .” 


घर पर पहले पहल ओझोलेना की तिगाह बूढ़ी ग्राया पर पड़ी। 
.वह. आह-ऊह्‌ करती तथा लंगड़ाती हुई उससे मिलने के लिए बढ़ी। 


- ४ 
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उसका परेशान चेहरा देखकर श्रोलेती समझ गयी कि ज़रूर उसे घर 


में किसी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा। 
अस्तबल में लाल बालों वाला गाड़ीवान फ़ेदोत्का आता हुआ 


दिखाई दिया। वह मालिक के मकान की ओर देख देखकर हंस रहा 
था। उसे अनूत्का का जिज्ञासु चेहरा भी दीख पड़ा। ओलेना के पैर मन 
मन-भर के हो रहे थे। बेजान जैसी वह ड्योढ़ी पर चढ़ गयी। | 


०५२ 


अग्राफ़ेना उसका रास्ते में ही इन्तज़ार कर रही थी। 
कटा गयी थी। 

“गिरजें में, मां 
“गरजे में? गिरजे में? कलमुंही कहीं की! ” 

ये शब्द सुनते ही ओलेना के हाथ स्वतः ऊपर उठ गये, मानो । 
वह इन अपमानजनक शब्दों से अपनी रक्षा करने का प्रयत्त कर 
रही हो। 

अ्ग्राफ़ना ने उसे ग़लत समझा था। 

“आ-हा! ” वह चिललायी और बेटी के पास तक दौड़कर 
उसकी चोटी पकड़कर खींच ली, “मेरे दिल ने पहले ही कह दिया 
था, मैं जानती थी, डाइन , तू यही करेगी! ” 

श्ोलेना , अग्राफ़ेना को ढकेलती हुई वहां से हट गयी । 

“क्या कह रही हो मां, क्‍या कह रही हो?! ” 

उसकी बड़ी बड़ी नीली आंखों में आंसू छलक आये। 

: में तुम्हें मार डालूंगी ! ” अग्राफ़ेना चिल्लायी और दोनों हाथ 
सामने करके उसकी ओर बढ़ी, “किसके साथ थी? बता! अफ़नासी 
के साथ? ” 

श्रोलेना हाथों से चेहरा ढंकती हुई कुछ कदम पीछे हट गयी। 


7 


२६ 
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“पिता जी, पिता जी! ” उसने पिता को खांसते हुए सुना 
और उन्हें पुकारने लगी। 

“ कहां गयी थी ? “जीने के जंगले से झुकते हुए काशीन चिल्लाया। 

बढ़ी श्राया श्लोलेता की मदद को झा गयीं और गलियारो में 
आकर चिल्लाने लगी- 

“ बसीली , व्यापारी आये हैं! ” 
अग्राफ़ेना तुरन्त चुप हों गयी । काशीत ने ओलेना का कंधा पकड़ा। 
“इसे ताले में बंद कर दो ... चले जाझ्ों यहां से! ” 

ओोलेना सिसकती हुई सीढ़ियों पर चढ़ी और पलंग पर गिरकर , 
तकिये में मुंह ढांपफर , रोने लगी। दरवाज़े पर ताला लगा दिया गया। 


कामगारों को पैसा दे चुकने के बाद निकीतिन नें गर्म पानी से 
मुंह धोया , साफ़ कपड़े पहने और कमरे में चला गया। यहां कमरे की 
दीवाल पर एक धुंधला-सा शीशा लगा था-कभी इस मकान में ऐसे 
बहुत-से शीशे लटकते थे किन्तु श्राज अकेला यही रह गया था। उसने 
तांबे के कंधे से बालों को संवारा , उनमें तेल लगाया। उसकी नौकरानी 
मार्या ने मेज़ पर खाना लगा दिया। ४ 

इन कुछ दिनों में निकीतिन आराम से बैठ तक न सका था। 
उसने नाव बनाने के लिए खुद ही लकड़ियां छांटी थीं, सुबह से शाम 
तक किनारे पर खड़े खड़ें काम की देखभाल की थी और लोगों को यह 
समझाया और यह दिखाया था कि गन्धाते हुए रालदार लट्ठों को कैसे 
काटना और ठीक करना चाहिए। उसने स्वयं हीं कुल्हाड़ी और आरे 
ले लेकर लोगों की सहायता की थी ताकि काम जल्दी समाप्त हो जाये। 

उसने गोदाम में जाकर कपड़े के थानों को देखा था और उनमें 
से ऐसे ऐसे मज़बूत और हल्के कपड़े छांटे थे कि उनसे बता पाल ठीक 


५७ 
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से काम कर सके और थैले की तरह न लटका रहे । उसने राल से 
मढ़ी हुई ढेरों रस्सियां इकट्ठी कीं ; खाद्यान्न , नमकीन मा] और 
दालें खरीदीं और उन्हें बड़े बड़े गट्ठरों में बांध लिया। उसने बन्दूक़ों के 
लिए सीसा , गोला-बारूद श्रौर धनुषों के लिए तीरों की भी व्यवस्था कर ली। 

इस सब के लिए काफ़ी मेहनत -की आवश्यकता थी। लेकिन सिफ़ं 
आज सारा काम समाप्त हो जाने पर निकीतिन को बेहद थकान मालूम 
पड़ रही थी। उसकी पीठ दर्द कर रही थी और हथेलियां जल रही 
थीं- इस वर्ष उसने पहली बार डांड चलाया था। वह मेज़ पर बैठा 
और वंदगोभी के शोरबे से भरी हुई तह्तरी खींच ली। मेज़ पर एक 
पुराता मेज़पोश बिछा था। . 

“ कपिलोव नहीं आया ? * 

_“आ्राया था, उसने कहा है कि उसने सारा काम तुम्हारे मन 
माफ़िक पूरा कर दिया है। और लप्शोव - व्यापारी भी आये थे।” 
- “अच्छा -.. उन्होंने .इल्या के बारे में कुछ नहीं कहा ? 

“ इल्या सीधे वसीली के यहां जायेगा और वहां इच्तज़ार करेगा।* 

निकीतिन ने गोइत के कुछ टुकड़े निगले, मेज़पोश से हाथ पोंछा 
ओर लपसी पर जुट पड़ा। लपसी गर्म थी जिससे उसके ओंठ तक जल 
गये | वह उसे चम्मच से फूक फूककर खा रहा था। 

“ हम कल अपना सफ़र शुरू -करेंगे। सफ़र लम्बा होगा |-पर यह 
भग़वान के हाथ है। मेरे हमसफ़र्‌. अगले वसन्‍्त तक लौट आना चाहते: हैं.। 
यदि तातारों ने ,कोई अड़ंगा न लगाया तो आऊंगा वरना शायद गर्मियों 
से .पहले आता नामुमकिन है। वसन्त में तातारों की चांदी रहती. है 
न... अच्छा ... यहां सब कुछ मैं तुम्हारे भरोसे छोड़ता हूं। मैं तुम्हें 
पेत्रोव दिवस तक तीन कोपेक रोज़ देता रहूंगा। फिर , तरकारियों का 
.बाग्र है. ही। तुम्हें कोई तकलीफ़ न होगी, ज़्यादा. कुछ . मेरे: पास है ही 
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नहीं । भंडारे में क़रीब डेढ़ मन श्राटा रख दिया हैं, लगभग एक मन 
दूसरे अनाज हैं और नमक भी। हंसों को बाद में मार लेना जब वे 
काफ़ी मोटे-ताज़ें हो जायेंगे। यदि फिर भी तुम्हें कुछ ज़रूरत पड़े 


] 


तो काशीन से ले लेना। जब मैं लौटंगा तो उसे वापस कर दूंगा। 


८ 


ञ< 


लकड़ी काटनी हो तो इस्नोना से कहो . .. 

मार्या गाल पर कालिख भरे हाथ रखे कुर्सी पर बैठी बैठी चुपचाप 
सब कुछ सुनती रही। 

निकीतिन ने उसपर एक उड़ती-सी नज़र डाली और चम्मच रखकर 
फिर कहने लगा- 

“आर अगर -.. तो मिकोलिंस्क गिरजे में मेरे लिए प्रार्थना 
करवा देना। लेकिन ज़्यादा पैसा न खर्च करना। हां, एक रूवल 


५ 


जरूर दे देना। इसके लिए में तुम्हें अलग से दे जाऊंगा।” 
मार्या रोने लगी और अपने शाल के छोर से आंसू पोंछने लगी। 
“ओह ,, कैसी बेचैनी है ... और सपना भी कितना बुरा।” 
# माया , रो मतोाओ 
निकीतिन खड़ा हो गया और बड़े स्नेह से अपना हाथ बूढ़ी के 
कंबे पर रख दिया। 
“लगता है तुम सब के एक ही जैसे विचार हैं। अग्राफ़ेना काशीना 
को भी ऐसे ही भ्रम हो हैं। कै >> जो 
मारो भी गोली उस अग्राफ़ेना को ! वह कोई औरत है. गुस्सल 
कुतिया है, कुतिया ! “* 
तुमसे अग्राफ़ेना से क्या लेना-देना ! कुछ देर बाद में आकर तुम्हें 
अच्छा फ़र-कोट पहनाऊंगा और मोती के हार भी। अ्रग्राफ़ेना का कलेजा 


फट जायेगा तुम्हें देखकर ! “ 


न 
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“ मुझसे हंसी मत करो | मोती मुझपर नहीं फर्वेंगे। सफ़र पर जाते 
समय लौटने की बात करना ठीक नहीं! 

“तो चुप हो जाता हूं ... चलो सन्दृक़ देखें। शायद हम कुछ 
« रखना ही भूल गये हों। 

परन्तु उन्हें सन्दूक़ की चीज़ों पर निगाह डालने का भी समय न 
मिला। दरवाज़े पर दस्तक हुई और मिकेशिन का पीला-सा चेहरा 
दिखाई पड़ा। 

निकीतिन ने स्वयं हीं उन लोगों को चुना जिन्हें उसके साथ यात्रा 
करनी थी। उसने अपनी ही तरह बदक़िस्मत कपिलोव को , ज़िरहसाज़ 
इल्या कोज़लोव को- जिसने पहली बार व्यापार में तक़दीर आजमाने 
का निश्चय किया था, और युवक इवान लप्शोव को अपने साथ लिया। 
इवान के पिता ने निकीतिन से इवान को ले जाने का अनुरोध किया 
था। अगर काशीन की जिंद न होती तो अ्रफ़ुनासी मिकेशिन को कभी 
न ले जाता क्योंकि उसे उसकी लम्बी ज़बान पसन्द न थी। 

इस समय भी मिकेशिन ने प्रवेश किया और बैठते के साथ ही 
कहने लगा - 

“ हेहे-हे ! मैं आटा लेने काशीन के यहां गया था ... वहां तो 
आफ़त मची हुई थी जैसे आग लगी हो, दौड़ते दौड़ते लोगों का दम 
फल कराया 

हां, तो ? ” निकीतिन ने अनमनेपन से पूछा। वह सोच रहा था 
कि यह व्यापारी भी कैसे बेवकत आ गया हैं। 

मिकेशिन मेज़ पर झुका और फु्सफूसाने लगा- 

_ झोलेना सुबह से ही भ्रकेली घर से निकल गयी है। सचमुच . . . 
है-हें! यह रही सबसे अच्छी लड़की! अभी तक उसका कोई पता 
नहीं चला। यह सब वसीली की लापरवाही का दोष है।” 
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“झूठ बोलते हो! ” निकीतिन ने रुखाई से उसे टोका। 
मिकेशिन ने उत्सुकता से निकीतिन की ओर देखा। वह जैसे 
उसकी फटकार भूल-सा गया था। 
“भगवान की क़सम ... और तुमसे .. .तुमसे क्या मतलब? 
तुम उसके कौन हो-भाई या भतीजे? ” 
! निकीतिन समझ गया कि उसके सामने बैठा हुआ व्यक्ति हैं कौन . 
ओर द्ान्ति से जवाब देने लगा- 
“मालिक की लड़की पराई नहीं होती। ” 
मिकेशिन हंसने लगा - 
“आख़िर संबंध जोड़ ही लिया न ... वसीली तो आग बबूला 
ही हो उठा है। ५ 
निकीतिन तो मिकेशिन का सिर ही तोड़ डालना चाहता था, 
बल्कि अगर उसका बस चलता तो ज़मीन में गाड़ देता कि उसके 
कानों में उसकी हंसी तो न पड़ती । 
“मीत्का , दूसरों की मुसीबतों पर हँसा नहीं करते , ” ओंठ भींचते 
हुए मार्या बोली, “शायद तुम्हें भी वैसी ही मुसीबतें उठानी पड़ें।” 
निकीतिन नें भौंहें घुमायीं और कोट ले लिया- 
“हमें ये सब बातें सुननें की फ़रसत नहीं, चलो चलें।” 
] “अभी तो बहुत समय है न?” 
“नहीं, चलने का समय हो गया। ” 
काशीन का घर दूर न था। निकीतिन ने शान्तिपूर्वक रास्ता तय 
। करने का प्रयत्त किया यद्यपि वह चाहता यह था कि दौड़कर काशीन 
के घर पहुंच जायें। ओलेना कहां चली गयी, वह शीघ्र से शीघ्र इस 
बात का प्रता लगाना चाहता था। उसने मिकेशित की भी एक न 
सुनी । शायद ओलेना अपनी सहेली के यहां चली गयी हो, शायद दूर 
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के किसी गिरजैं में चली गयी हो या शायद वाज़ार में उसका मन कहीं 
फ़रीतों पर अठक गया हो। ० 

रास्ते पर कपिलोव भी उनके साथ हो लिया। 

“ हे मत करो! ” उसने मिकेशिन को चुप कराते हुए कहा। 


काशीन के मकान में क़दम रखते ही निकीतिन को अ्रग्राफेना 
हुई आवाज़ भी । निकीतिन 


2 


की चिल्लाहट सुताई दी और श्रोलेना की डरी 
का मन शात्त हो गया-आख़िर वह .घर पर ही तो है! 

“तुमने झूठ कहा था त ?” कपिलोव ने धीरे से मीत्का से कहा। 

“ओर यह शोस-गुल नहीं सुनते ? ” मीत्का ने जैसे चिढ़कर 
जवाब दिंया। 

काशीन व्यापारियों से डयोढ़ी पर ही आकर मिला और 
निकीतित की ओर तिरछी नजरों से घूरते हुए कहने लगा- 

“आप लोग अन्दर आयें, दूसरे भी आते ही होंगे। 

व्यापारी कमरे में चले गये। 

“नाव ठीक है न? ” निकीतिन के बूटों की ओर देखते हुए 
काशीन ने पूछा, “ तुमने उसकी जांच तो कर लीं? ” 

निकीतिन को लगा जैसे वसीली उससे नाराज़ है। 

उसने कंधे झुलाते हुए कहा - 

“कर ली! अच्छी चलती है...” 

“कहां तक ले गये थे उसे? ” 

नदी की प्रवाह की उल्टी दिल्ञा में ... हरे तट तक।” 

भर फिर घर वापस आ गये?” काश्ीन ने निगाहें ऊपर 
उठायीं, “बड़ी जल्दी .... और कामगार कहां हैं?” 

* £ उन्हें मजदूरी दे दी गयी और वे चले गये। ” 


काशीन भ्रपत्ता निचला झ्लोंठ बाहर निकाले और दाढ़ी हिलाते 
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हुए चुप बैठा रहा। नहीं, निकीतिन झूठ नहीं बोलता | काशीन कामगारों 
को -जानता था। वह एक एक झछाब्द की जांच करा सकता या । 
ग्रौर फिर मिकेशिन भी तो कहता था कि मैंने नाव देखी है और मैं 
निकीतिन के साथ ही साथ आया हूं। नहीं, निकीतिन, का कोई दोष 
| नहीं । फिर यह पगली लड़की गयी केहां थी? शायद गिरजे में गयी हो 
और इस कुतिया अग्राफ़ेना ने ही बिना वजह आसमान सिर पर उठा 
लिया था। 
काशीन ने व्यापारियों पर एक पैनी-सी दृष्टि डाली। उसने 
मिकेशिन की निगाहें देखते ही जान लिया था कि उसके घर की 
घटना सभी जानते हैं। आख़िर वे घर में होनेवाला शोर-गुल बाहर. से 
भी तो सुन सकते थे। हे भगवान! बढ़े व्यापारी को अपनी बेवकूफ 
| पत्नी पर गुस्सा आ रहा था-चुड़ेल ने तिल का ताड़ बना 
दिया । 
“अग्राफ़ेनां ! ” वह चिल्लाया, “शहद लाओो! तुम्हारा दिमाग़ 
तो नहीं खराब हो गया? ” 
वसीली काशीन बड़ा होशियार और दृढ़ निश्चवयी था। घर के सब 
लोग चुप रहेंगे और ये व्यापारी कल चले जायेंगे इसलिए अ्रधिक से 
| ग्रधिक वे आ्राज-भर चें चें कर सकते हैं, तो आज मैं उन्हें जाने ही न 
| दूंगा, यहीं रखूंगा, उन्हें खूब पिलाऊगा , इतनी ज़्यादा कि अपना नाम 
। तक न ले सकेंगे वे। लेकित इस समय चुप रहना ही ठीक होगा जैसे 
कि घर में कुछ हुआ ही न हो। और शाम को ओलेना इन्हीं मेहमानों 
की खातिर करेगी। वह भाग तो जायेगी नहीं। उसने कटोरों में खुद 


हा शहद उड़ला। 


। न ५ कि रे )़ 


जाने से पहले एक एक कटोरा हो जाये 
शीघ्र ही लप्शोव पिता-पुत्र और जिरहसाज़ कोज़लोव भी आ गये। 


ता 
दर ] 
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“समय हो गया! ” निकीतिन बोला, “शहद कोई भाग तो 
जायेगा नहीं! ” 
 “अग्राफ़ेना, टोपी लाओ! ” काशीन चिल्लाया। 


शाम होने को थी। आ्राखिरी गाड़ियां बाज़ार के चौकों से जा 
चुंकी थीं और झककी तथा पंगु भी वहां से चले गये थे। केवल गौरौयां 
और कौवे ही सूखी घास और गोबर के ढेरों पर उड़ उड़कर बिखरा 
हुआ अनाज चुग रहे थे। दूकानें बन्द हो चुकी थीं। वोल्गा पर , जहाजों 
के पास सिफ़ चौकीदार खड़े थे। सभी घर पहुंचने की जल्दी में थे। 
क़िले के ह्वारों और मीनारों में पहरेदार बदले जा चुके थे। 

दिन समाप्त होते होते ठंढक पड़ने लगी थी। धूमिल पड़ते हुए 
आकाश में बादल मंडरा रहे थे और शीत एवं उदासीन सन्ध्या धीरे 
धीरे ज़मीन पर उतर रही थी। चहारदीवारियों के पास लगी हुई 
बेंत की झाड़ियां और एकाकी खड़े हुए बचच-वक्ष सायंकालीन बयार के 
झोंकों में सरसरा रहे थे। यात्रा पर जानेवाले व्यापारी काशीन के मकान 
में लम्बी-सी भेज़ के इदे-गिर्द बैठे हुए मंगलमय यात्रा और कार्यों की 
सफ़लता की कामना में जाम पर जाम खाली कर रहे थे 
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काशीन खुश था। सभी कुछ उसकी दइच्छानुसार हुआ था, 
ठीक वैसा ही जैसा उसने सोच रखा था। उसने दफ्तर में जाकर परिचित 
मुंगी को आंख मारी, थैली का मुंह खोला और दूसरे ही दित सनद 
तैयार हो गयी। मंदी को यह काम कर देने में कोई समय न लगा। 

क्रेमलित से लौटकर उसने सभी यात्रियों को अपने यहां बुलाया। 
केवल निकीतिन ही मां की क़न्न पर गया थां। निकीतिन ऐसा आदमी 
नहीं जो दूसरों की उन वातों को ले उड़े जिनसे किसी की नाक नीची 
होती हो। फिर वह भी जञ्ीत्र ही आ गया। 

काशीन ने दिल खोलकर मेहमानों की खातिर की। उनके सामने 
हंसा , उनके साथ हंसी-मज़ाक़ किया, बूढ़े लप्शोव के कन्धे थपथपाये | 

अफ़नासी ने थोड़ा-सा खाया-पिया। प्रथानुसार , पहले अग्राफ़ेना 
झौर श्रोलेना मेहमानों के सामने कटोरे लायीं और अफ़नासी के आने के 
पहले पहले ही वहां से चली गयीं। निकीतिन को यह दुख हो रहा था 
कि जानें से पहले वह ओलेना से न मिल सकेगा। उसने श्रोलेना के 
बारे में जो ख़बरें उड़ती हुई सुनी थीं उनसे उसे बड़ा संताप हो रहा 
था। हो सकता है उसे कोई ऐसा मिल गया हो जिसे वह दिल दे बेठी 
हो ? आखिर उसे ऐसा आदमी क्‍यों न मिले ? और मेरा ओलेना पर हक़ 
ही क्‍या? मुझे देखकर मुस्करायी थी और लज्जा से लाल भी पड़ गयी थी ? 
भर कौन जाने यह उसका भ्रम ही रहा हो? आख़िर मुझमें ऐसा 
है ही क्‍या जिससे कोई लड़की मेरी ओर आक्ृष्ट हो? मैं जवान नहीं, 
इवान लप्शोव की तरह, मालदार नहीं ... काशीन ने उसे आवाज़ दी - 

“ अफ़नासी , तुम पीते क्‍यों नहीं ? यह इतालवी शराब है! 

निकीतिन नें शराब का कटोरा ओंठों से लगाया। बूढ़ा लप्शोव 
आकर उसके पास बैठ गया। वह निकीतिन के पिता का पुराना 
दोस्त था। 
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“सुनो अफ़तासी,” लप्शोव निकीतिन के पास झुककर कहने 
लगा- “ कभी तुम मेरे साथ जाया करते थे लेकिन आाज में अपने बेटे 
को तुम्हारे सुपुर्दे कर रहा' हूं। उसका ध्यान रखना 

“चिन्ता न करें। मुझसे जो भी हो सकेगा करूंगा। 

४ उसकी मां तो अ्रपने बेटे के लिए आठ आठ आंसू रोती है। 
शायद तुम्हें याद हो, तुम्हारी मां भी कंसा रोती थी? औरतों का 
दिल कच्चा होता ही है। मेरा बेटा सचमुच अच्छा है, है न? ” 

“बड़ा अच्छा है! ” इवान की नीली आंखों और भूरे-से बालों 
की झोर देखता हुआ निकीतिन मुस्करा दिया। 

बूढ़ा लप्शोव अपनी नाक मलता और दाढ़ी हिलाता हुआ बोल 
उठा - 

“अच्छा तो अच्छा, लेकिन है ज़रा-सा वेवक़ुफ़। तुम ज़रा 
इवान का ख़ास ध्यान रखना, व्यापार में उसकी मदद कर दिया 
करता। वह कुछ विचित्र-सा लड़का हैं।” 

निकीतिन पूछना ही चाहता था कि लप्शोव अपने बेटे को 
बेवक़फ़ क्यों समझता है कि मेज़ के एक सिरे पर कुछ शोर-ग़ुल सुनाई 
दिया। बूढ़ा लप्शोव तुरत्त ही उस ओर झुक गया। 

सेरेगा कपिलोव खुला कोट डाटे कटोरों के ऊपर से मिकेशिन 
पर झुका और अपना खुरदरा हाथ फैलाते हुए कहने लगा- 

यह रहा मेरा हाथ! ” वह चिल्लाया , “यही देता है मुझे 
खाना! हां, यही! में तुम्हारी तरह दूसरों पर सवारी नहीं गांठता, 
किसी को धोखा नहीं देता। और न ही सामन्तों के तलवे चाटता 
है 2 

पास बैठे हुए लोग कपिलोव को शान्त करने लगे और वह उनकी 
उपेक्षा करता हुआ भयभीत मिकेशिन को खरी-खोटी सुनाता - रहा - 
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“देखो, मुझे राजा-सामन्तों का. डर न दिखाना। हम उनकी 
नस नस पहचानते हैं। हमने ऐसे बहुत-से देखे हैं ! ” 

यह झगड़ा क्‍यों शुरू हुआ निकीतिन न जानता था। हां, वह 
यह जानता था कि अ्रगर कपिलोव सामन्‍्तों को सुनाने पर आरा ही 
गया है तो उसे चुप कराना आसान नहीं है। पिछले जाड़े में जंब 
कपिलोब अपने सामान के साथ मास्कों से जाता था तो सामनन्‍्त कोलोक 
ने अपने भ्रादमियों की मदद से उसपर हमला बोल दिया था 
और उसका सारा माल-अ्सवाब लूट लेने के बाद उसे मारा भी 
था। यही नहीं कोलोंक ने उसे यह धमकी भी दी थी-' अगर 
तुम किसी से इसकी शिकायत करोगे तो नतीजा और ख़राब 
होगा ! ” कपिलोव एक एक पैसे से ख़ाली हो गया और अपनी 
पत्नी और तीन छोटे बच्चों के साथ ग़रीबी में गुज़र-बसर करने 
लगा । चालीस वर्ष की उम्र में उसे सब कुछ नये सिरे से करना 
पड़ा । 

कपिलोव का मुंह तमतमा रहा था- 

“तुम मास्को को गालियां दे रहे हो? लेकिन तुमने मास्को 
देखा है? तुम वहां गये हो? वहां जार इवान की कठोर व्यवस्था 
है। वहां के लोग एक दूसरे का गला नहीं काटते, एक दूसरे को 
लुटते नहीं। आज वहां का बाज़ार हमारा ज॑ंसा नहीं रहा। विदेशी 
व्यापारी हमारे यहां से होते हुए मास्कों जाते हैं। वह ऐसी जगह 
है जहां सारी दुनिया के लोग इकट्ठा होते हैं। लेकिन हम पर कौन 
ध्यान देता है? समय के साथ साथ मास्कों की सेनाएं वोल्गा के 
निचले क्षेत्र पर क़ब्जा करेंगी तब हम लोगों को आटे-दाल का भाव 
मालूम होगा।. क्‍या नोवगोरद में अपनी टांग अड़ाओगे ? नागरिकों 
को तो अपनी जेब प्यारी है। वे हमारे कारण मास्कों से झगड़ा मोल 
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लेने को तैयार नहीं। क्या तुम लिथुआतिया का, कुधर्मियों का मुंह 
जो होगे? ईसाइयों के साथ विश्वासघात करोगे? ” 

“हमारे राजा को फठकारते ...” मिकेशिन ने कहना ही शुरू 
किया। 

४आं! ”; कपिलोव गरज पड़ा, 'भौंको, दौड़ो और उनके 
कानों में फूंक आझो! लेकिन में सच कहता हूं। इन सामन्‍्तों और 
उनकी लड़ाइयों के कारण हमारी तो जिन्दगी दूभर हो गयी है! 
यहां हम सब रूसी हैं और एक ही भगवान की प्रार्थना करते हैं। 
लेकित यहां से कुछ ही दूर कुकुरमुत्ते तोड़ने तो जाओ -कि दूसरों 
की ज़मीन पर पहुंच जाओगे - फिर चुंगी अदा करते करते नानी याद 
आ जायेगी। नोवगोरद में पैसा ऐंठेंगे फिर प्स्कोव में, रयाज़ान में 
आऔर मास्को में भी। इतना ही नहीं तातार भी...” 

“लेकिन तुम चाहते क्या हों?” चापलूसी-सी करते हुए 
मिकेशिन ने पूछा।. 

बातचीत गरमागरमी पर झा गयी थी। कपिलोव की धुंधली 
आंखों में घृणा की झलक दिखाई पड़ी। वह मिकेशिन को घूर रहा 
था। गुस्से के कारण उसके लिए सांस लेना तक दूभर हो रहा था। हर 
क्षण वह जैसे बेक़ाबू होता जा रहा था। 

निकीतिन उठकर खड़ा हो गया। उसने बलूत के कटोरे से 
मेज पटपटायी और शहद नीचे छलक पड़ा। 

“ सेरेंगा, बैठ जाओो! सुनो, मुझे कुछ कहना है। मिकेशिन, | 
तुमने उसे छेड़ ही क्यों दिया? चुप हो जाझ्रो ! जब तुम यहीं लड़- । 
झगड़ रहे ह हो तो सराय तक कंसे पहुंचोगे? तुमने मुझे सरदार माना क्‍ 
हैं-बस , अब चुप हो जाओ! मैं किसी तरह का लड़ाई-बझगड़ा नहीं 


शथअ 
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कहता है कौन ग़लत। या तो अपने झगड़े बन्द करो या फिर में दोनों 
में से एक को ही ले चलूंगा। वस मुझे यही कहना है।* 

निकीतिन पूरे विश्वास के साथ अधिकार के स्वर में बोल रहा 
था। कपिलोव किसी पर भी निगाह न टिकाते हुए बेंच पर बैठ गया। 
मिकेशित कुछ नाराजगी के साथ कहने लगा- 

“मे बातें मैंने तो नहीं शुरू की थीं... 

“अच्छा श्रव ग्राम कठोरा उठाश्रो ! ” निकीतिन ने श्राज्ञा दी, 
“४ हम अपनी मंगलमय यात्रा की कामना में पियेंगे! “ 

एक एक करके सबने श्राम कठोरे से शहद पी ली। दोनों 
प्रतिहन्द्रयों ने भी, अनिच्छा से, उसे ओंठों से लगाया। 

फिर बैठते हुए निकीतिन कहने लगा- 

“ एक बात में सेरेगा बिल्कुल ठीक है। व्यापारियों को ज़रूरत 
होती है व्यापार के खुले रास्तों की। अभ्रगर हमें ऐसे रास्ते मिल जायें 
तो हम दिखा देंगे कि हम रूसी क्या कर सकते हें! हम अपना 
व्यापार बढ़ा सकते हैं और सभी के साथ तिजारत शुरू कर सकते 
। हमारा माल लो और अपना हमें दो-दोस्तों की तरह। 

बूढ़ा लप्शोव निकीतिन के कन्धे पकड़कर उससे लिपट गया- 


/>9५9 


॥) 


£ मालिक [ 

मिकेशिन चुप हो गया, किन्तु सेरेगा कपिलोव अ्रफ़नासी की 
ओर देखते हुए उदास-सी हंसी हंस दिया। 

“ लेकिन ऐसे रास्ते हमें मिलेंगे कहां और कंसे ? “ 

“कभी मिल ही जायेंगे,” विश्वास से निकीतिन ने उत्तर 
दिया, “तातारों और हमारे दूसरे दुश्मनों के पंख हम तोड़ डालेंगे। 
फिर तुम जहां चाहो तिजारत कर सकते हो! ” 

वह हंसा और आगे कहने लगा- 
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“भारत भी जा सकते हो! ” 

लप्शोव का पिता क़हक़हे लगाकर हंसने लगा। काशीन मुस्करा 
दिया और कपिलोव के झ्ोंठों पर भी हल्की-सी मुस्कान बिखर गयी। 

“कहां? ” इवान लणप्शोव ने पूछा। 

निकीतिन ने जाम चांदी की सुराही के नीचे लगाते हुए प्रसन्नता 
से जवाब दिया - 

. “पता है धरती है कहां ? बड़े महासागर के बीच तैर रही 

है। और भारत देश पृथ्वी के बिल्कुल छोर पर है। 

इवान जेसे सकपका गया और शंकित तिरछी नज़रों से लाल 
लाल, मुस्कराते हुए चेहरों की ओर देखने लगा। फिर उसकी भौंहों 
में बल पड़े, त्यौरियां चढ़ीं और उसने जैसे अ्शिष्टता से सिर झुका 
लिया । 

“ अफ़तासी , उसे तुम्हारा यक़ीन नहीं, मिकेशिन हंसने लगा। 

“क्या सच?” छझहद की चुस्की लेते हुए निकीतिन गम्भीर 
हो गया, “तुम मुझपर नाराज़ मत हो, इवात। में हंसी नहीं करता। 

गरीग कहते हैं सचमुच ऐसी धरती हैं। खेर, कल तो हम सफ़र कर 

ही रहे हैं। जानते हो यह बात कोज़्मा इन्दीकोप्लोव ने लिखी है 
अपनी किताब में। मैं तुम्हें दिखा दंगा। वह बड़ा योग्य आदमी है 
उसने भारत के बारे में बड़ी बड़ी. अद्भुत बातें कही हैं 

“फिर तुम सराय की तरफ़ क्‍यों जा रहे हो?” मिकेशिन 
* बोला, “सीधे भारत ही क्‍यों नहीं चले जाते? हो-हो! अगर 
पतलून नुचाकर ही लौटना है तो कहीं से भी लौटों, एक ही 
बात है!” 

निकीतिन ने उसकी ओर पैनी दृष्टि से देखा। मिकेशिन ने 
जिस चीज़ का संकेत किया था वह निश्ञाने पर बैठ चुका था। पर 
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निकीतिन ने मिकेशिन को कुछ भी न कहा बल्कि सिफ़ हाथ हिलाकर 
कह ॒ दिया - 

“ ग्रगर ऐसी नौबत श्रायी तो मैं वहीं रह जाऊंगा। भारत को 
गर्मी में पतलून की ज़रूरत ही न पड़ेगी! ” 

उसकी बात सुनकर सभी व्यापारी खिलखिलाकर हंस पड़े। 
सबसे तेज़ क़हक़हा लगाया था ज़िरहसाज़ इल्या नें- 

“ख़ब कहा! खूब कहा! / 

इल्या कोजलोब व्यापारियों की संगत में रहने का आदी न 
था। और यद्यपि उसे अपने बच्चे और पत्नी के साथ अ्रन्तिम बार 
भोजन करने की जल्दी थी, फिर भी यहां की मजेदार बातें सुनकर 
वह वहीं रह गया। वह अफ़नासी निकीतिन को चाहता था। 
इल्या ने अपना चौड़ा सीना मेज़ से सटाते हुए बड़े विश्वास से 
व्यापारी की ओर देखा। 

धीरे धीरे शोर-ग़ुल बन्द हुआ और बातचीत कई विषयों 
में बंट गयी। आखिर इवान लप्शोव को गाने के लिए मना ही 
लिया गया। 

इवान उठा और एक क्षण तक हिचकिचाने के बाद उसने धीरे 
धीरे, किन्तु साफ़ आव्राज़ में, गाना शुरू किया- 


नीले सागर की लहरों पर 
सफ़ेद पालों को फड़काता 
इठलाता , हिल्नता , डुलता 
दौड़ रहा व्यापारी बेंड़ा ... 


वातावरण में शान्ति छा गयी। ज़िरहसाज़ गाल- पर हाथ रखे 
बठा था, मिकेशिन मेज़पोश पर के शराब के घब्बें पर आंखें गड़ाये: 


७१. 


8० 00००००५.४८५००७७.५५५५ ॥ ?2900॥6 00णगधा), 5 (7067 (0॥8०॥०॥, ।3709५ व 


नारा एणणशशणिशिििओओ .....> नी 


जिंदा।260 0५ 09५8 59] 70फ५॥69॥07 (क्या 270 6959760 


था और कपिलोव की नज़रों में उदासी झलक रही थी। काशीन 
हाथों में सिर पकड़े बैठा था और भगवान जानें उस शोकगीत को 
सुनते हुए क्या सोच रहा था। इस गीत में उन युवक व्यापारियों के 
बारे में कहा गया था जो सुख की तलाश में घर से निकले थे किन्तु 
जिन्हें गले लगाना पड़ा था मौत को। 

निकीतिन अकेला रहना चाहता था। वह चुपचाप उठा और 
दरवाज़े की ओर चल दिया। अंधेरा हो चुका था। घरों के ऊपर 
चांद मन्द मन्द चांदनी बिखेर रहा था। ऐसा लगता था कि उसका 
अग्राह्मग्सा प्रकाश वस्तुओं में से होकर निकल जाता है और उनकी 
रूप-रेखाएं, किसी रहस्यपूर्ण स्वप्न की भांति, शान्‍त नीलिमा में 
बिखर जाती हैं। वेंत के पेड़ों में सरसराहट' सुनाई देती थी और 
फिर तीरवता छा जाती थी। निचाई पर कोई रात्रिचर पंछी उड़ा 
और आंखों से श्रोझल हो गया। 

निकीतिन बड़ी देर तक खड़ा खड़ा रात्रि की नीरवता की ओर 
कान लगाये रहा। 

उसे तरह तरह की चिन्ताएं सता रही थीं। दूर-दराज़ रास्ता ! 
वह अपनी मंजिल तक पहुंच भी सकेगा? एक बार फिर वह अपने 
वतन , उज्ज्वल वोल्गा और त्वेर के चहचहाते हुए वनों को छोड़ रहा 
है। और यदि भाग्य उसे दूरस्थ प्रदेशों से लौटाकर न लाया तो किसी 
को भी उसकी याद न आयेगी , कोई भी उसके लिए आंसू न बहायेगा। 
सचमुच , धरती पर तनहा रहना कितना मुश्किल है। और शायद 
श्रोलेना के बारे में भी सोचना-विचारना व्यर्थ है... सहसा दरवाज़े 
पर कुछ आहट हुई, पर उसने घूमकर न देखा। उसके मस्तिष्क में 


चित्त को उद्धिग्न करनेवाले वैसे ही विचार उठते रहे । शायद कोई 
व्यापारी होगा... 


>सेकडेननंज>>+-3 कम 5 ल्‍्केकलसब+ल>-०» >०- “-- 


७२- 


00-0. ॥ 200॥6 0077. 5प्रापतव।॥(बवाद्वा 020॥6७०0०ा, |४09व/ 


छिंद्ा।269 0५ 9५8 5वया9] 70फ7व90ा7 (शात्रं व70 6958760॥ 


जब काशीन सनद के लिए गया था, तभी अग्राफ़ेना कमरे में 
अपनी बेटी के पास .आ्रायी - 
उठ , उठ , सारे शहर में तो हमारा ढिंढोरा पिटा चुकी और 


पी 


भ्रव पें पें कर रही है! उठ, उठ, तेरे वाप ने हुक्म दिया है कि 
कपड़े पहनकर तैयार हो जा! * 

झ्रोलेना ने प्रतिमा चुपके से तकिये के नीचे छिपायी ,, धीरे धीरे 
पलंग से उठी और स्वयं ही रेशमी कम्बल ठीक करने लगी। 

मां ने उसे वनाने-संवारने में मदद दी। नीले रेशम की 
क़मीज़ , मोतियों से कढ़ा हुआ लाल कुर्ता और लाल चमड़े के नीली 
डिज़ाइनवाले बूट। 

झोलेना ने अपने ओंठ काटे अपनी प्रसन्‍तता को छिपाते हुए, 
अग्राफ़ेन के सिर के ऊपर देखा। उसे डर था कि अगर उसे ताले 
में बन्द कर दिया गया तो वह अफ़नासी से मिल भी न सकेगी। 
उसे मुक्त कर दिया गया है-लगता है कोई उसके बारे में कुछ 
भी न भांप सका। 

आझोलेना जानती थी-चुपके से अकेले घर से निकल जाना किसी 
भी लड़की के लिए कलंक का टीका है, बदनामी की बात है। लेकिन 
इस समय उसे इसका भी डर न था। वह कुछ और ही सोच रही 
थी - प्रतिमा निकीतिन को कैसे दी जाये। 

उसने चमचमाते हुए पुखराजों वाले अपने प्रिय कर्णफूल कानों 
में और सुन्दर-सी नेंकलेस गले में पहनी और गालों में लाली लगायी। 
बेटी की इस सुन्दरता ने अग्राफ़ान को और भी परेशान कर 
रखा था। 

“बेशर्म कहीं की! मां-बाप तो उसके लिए जान दें और वह 
मटरगइश्ती करती रहे, नाक कटाती फिरे... 
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«मां! ” श्रोलेना ने चौंकते हुए कहा- अ्रगर तुम यों डाँटो- 
फटकारोगी तो में मेहमानों के पास न जाऊंगी! 

“नहीं जाओंगी! कैसे नहीं जाओगी? ” भयभीत-सी अग्राफ़ेना 
चिनचिता उठी, “बड़ी लाट साहब हो गयी हो न! ठहरो तो! ” 

किन्तु उसने डांट-फटकार बन्द कर दी और ओलेना को बूढ़ी 
झ्राया के हवाले करके वहां से चल दी। 

पिता के कमरे में आते ही ओलेना को पता चल गया कि 
मेहमानों में निकीतिन है ही नहीं। सिर झुकाये हुए उसने मेहमानों 
की खातिर की। उसने न तो मिकेशिन की ज़लील मुस्कराहट ही 
देखी और न इवान लप्शोव की प्रसन्‍तता हीं, जो उसे मुंह बाये ताक 
रहा था। अच्ततः वह उदासचित्त वहां से चली गयी-आख़िर 
किसके लिए उसने यह साज़्-सिंगार किया था, गालों पर लाली लगायी 
थी ? * फिर उसने सुना-अफ़तासी आ गया। उसकी समझ ही में 
न झा रहा था कि वह क्‍या करे। कंसे उसे एक क्षण की मुहलत 
मिले और वह अफ़नासी से भेंट करे? आख़िर उसने तरक़ीब निकाल 
ही ली। जो होना हो, हो! उसने प्रतिमा अ्रपनी छाती के पास 
छिपायी , धीरे धीरे नीचे उतरी और छिपकर गलियारे में खड़ी हो 
गयी। अगर यहां से होकर निकीतिन निकला तो हाथ फेलाकर 
प्रतिमा उसे दे दूंगी... वह देर तक इन्तज़ार करती रही और हर 
क्षण डरती जा रही थी कि कहीं उसकी मां न पुकार ले, क्षण क्षण 
पर बेठक-़ाने में जानेवाले घर के लोग न देख लें। ग्ोलेना के पैर 
सुत्त हो रहे थे श्रोर वह इन्तज़ार करते करते इतनी थक गयी 
थी कि जब सचमुच वह उसके पास से होकर निकला तो उसका 


दिमाग़ कट-सा गया और वह प्रतिमा निकालकर उसके हाथों में न 
दे सकी । 


5:25 न 


छ्ड 


0 0-0. ॥ 200॥6 00797. 5५फ969| ॥(द6# (0॥8०॥०॥, 970५8 


/ 


एछिंदा।269 0५ 98 5च्या9] 70फ7व907 (शातरं 970 6959760 


उसका सिर घूमने लगा। उसके हाथ उसके वद् में न रहे और पैर 
जहां के तहां जड़ हो गये। उसने आंखें बन्द कीं, मन ही मन भगवान 
की प्राथना की और फिर मुश्किल से क़दम बढ़ाती हुई ड्योढ़ी पर 
आरा गयी। 

श्रफ़ासी उसकी ओर पीठ किये, सिर झुकाये और खम्भे के 
चारों ओर हाथ डाले खड़ा था। 

ओलेना ने उसे देखा और जेँसे उसके पैरों के नीचे की धरती 
खिसक गयी। अ्रतिच्छित ही उसका जी रोने रोने को हुआ। उसमें 
अपनी अनुभूतियों तक को वश् में रखने की शक्ति बाक़ी न रही। 
उसके दिमाग़ में एक ही विचार कौंध गया-“ मैं क्या कर रही हुं? में 
क्या कर रही हूं? ” उसे अपने सामने सिवा निकीतिन की चौड़ी-सी 
पीठ के और कुछ भी दिखाई नं दे रहा था। वह उसी से लिपट गयी। 

ढकेले जानें का डर, कातर आशा, लज्जा, अपने मुक्त हृदय 
पर तरस और प्रेमी से मिलने की उत्कट आाकांक्षा-इत सभी 
अनुभूतियों ने ओलेना को झकझोरकर रख दिया। उसने सिर उठाया 
और जैसे लकड़ी की तरह जड़ हो गयी। 

उसी समय उसके कानों में कहीं से श्राती हुई एक उत्तेजित- 
सी आवाज़ पड़ी - 

“लेता ! 

उसे लगा जैसे कोई किसी और को पुकार रहा है। पर यही 
आ्रावाज़ एक बार फिर सुनाई दी और दो मजबूत हाथों ने उसे 
आलिंगन में ले लिया। उसे लगा कि घरती घूम रहीं है पर वे 
मज़बूत हाथ उसे पकड़े हुए हैं जिससे वह गिरने से बच रही हो। 

उसने अपनी व्यथित आंखें ऊपर उठा दीं। अपने ऊपर अफ़नासी 
का झुका हुआ प्रसन्‍न चेहरा देखकर ज़ेसे उसकी जान में जान आयी । 
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ओलेना के ऑओंठ स्वयं ही भ्रफ़नासी के श्रोंठों से मिलि और उसके 
हाथों नें श्रफ़्नासी का सिर थाम लिया... ॥ 

« निकीतिन , अरे कहां हो तुम? ” खुली हुई खिड़की में से 
उसे आवाज़ सुत्ताई दी। 

लेता ने झ्फ़नासी के हाथों से अपने को मुक्त कर लिया- 

“जाओ, तुम्हें बुला रहे हैं..." 

अफ़नासी ने उसे फिर अपनी बांहों में भर लिया। उसकी 
आवाज़ भारी हों रही थी- 

“पुकारने भी दो उन्हें... मुझे इसकी बिल्कुल आशा न थी, 
मेने कभी सोचा तक न था। है भगवान! मुझे अपनी ओर आंख 
भरकर देख तो लेने ढो! मैं तो समझता था तुम मुझे नहीं चाहती 
थी... खर, जब लौटंगा तों सब ठीक हो जायेगा-हमारे रास्ते 
में कोई बाधाएं न रहेंगी... मेरी प्यारी, मेरी जान, मेरी दुलारी, 
मेरा इन्तज़ार करोगी न? मैं बहुत समय के लिए... ” 

“ तुम्हारा इन्तज़ार करूंगी! ” 

और वह एक बार फिर अफ़नासी से लिपटकर चुप हो गयी।. 
फिर आलिंगन से हटती हुई बोल उठी- 

“जाओ... याद रखना। और यह लो...” 

निकीतिन को लगा कि उसके हाथों में कोई सख्त-सी चीज़ आा 
गयी। उसने उसे देखा-यह थी तावीज़। 

अब उसकी समझ में आ्राया-ओलेना घर से क्‍यों निकली थी। 

अफ़नासी ओलेना की ओर बढ़ा लेकिन वह दरवाज़े के पीछे ४ 
चली गयी और सीढ़ियों पर से आती हुई उसके पैरों की आहट सुनाई ] 
देने लगी। खिड़की में से फिर किसी की आवाज़ उसके कानों में पड़ी - ) 

“अरे कहां हो तुम? ” 


9६ 


00-0. ॥ 290॥6 00797. 5५फ969| ॥(द76॥# (0॥8०॥०॥, 970५8 


छिंद्ा।260 0५ 98 5व9] +0फ7व07 (शातरं 970 6958760 


निकीतिन अ्रपना हाथ माथे तक ले गया और प्रतिमा को छिपा 
लिया। और, जैसे वेहोशी में कमरे में चला गया। 


“ज़्यादा पी गये थे क्‍या?” कपिलोव ने धीरे से उससे 


पूछा । 
अफ़नासी ने अपनी धूमिल और शूत््य-सी आंखें ऊपर उठा दीं 
म्रौर हंस दिया। 


कपिलोव ने सिर हिला दिया। 


यद्यपि लोगों को बड़े तड़के ही घाट पर पहुंचना था फिर भी 
वे रात में देर से ही काशीन के घर से बाहर निकले। घर पहुंचकर 
निकीतिन सीधे पलंग पर लेट गया। उसने सिवा बूटों के और कुछ 
भी न उतारा था। 

“तुम्हें कब जगाऊं? ” मार्या ने पूछा। 

“जब दूसरी बार मुर्गा बोले! ” उसने उत्तर दिया.,, “मेरा 
ख्याल है श्राज मुझे नींद ही न आयेगी... 

वह आंख बन्द किये किये देर तक पड़ा पड़ा मुस्कराता रहा 
लेकिन वह इतना थक गया था कि सुबह होने के पहले पहले उसकी 
खूब आंख लगी। 

ओ्ोलेना ने आंखें बिल्कुल नहीं बन्द कीं-कभी हंसती, कभी 
तकिये में मुंह ढांपफर रोने लगती। यह सब देखकर उसकी बूढ़ी 
ग्राया तो परेशान ही हो उठी थी। 

सुबह को जब उसका पिता घर से चला गया तो क़मीज़ ही 
पहने पहने वह खिड़की तक आयी , उसे खोलकर मुस्करायी और सामने 
वोल्गा पर मुड़ती हुई नक्‍क़ाशीदार नासिकावाली नाव को देखकर 
उसकी दिद्या में सलीब का निशान बनाया। 
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दूसरा श्र ध्याय 


७ पा 

पतवार पर बैठा हुआ कपिलोव नाव की दाहिनी ओर झुका 
ताकि वह सब कुछ साफ़ साफ़ देख सके | 

उसकी ग्रावाज़ सुतकर निकीतिन ने सिर ऊपर उठाया और 
उसके विचारों की श्रृंखला टूट गयी। इंवान लप्शोव को कोई ख़बर 
त हुई-वह नाव के तल में खुर्रोट ले रहा था। जिरहसाज़ नाव 
की नासिका पर आराम से बैठा था और मुंह पाल की ग्रोर किये 
औरतों जेसी महीन आवाज़ में गाना गा रहा था। जो लोग इल्या 
की भारी और गम्भौर आवाज़ से परिचित थे वे विशेष रूप से उसकी 
जनतानी आ्रावाज़् सुनकर खिलखिला पड़ते थे। सहसा उसने गाना बन्द 
कर दिया। 

मिकेशित सन्दृक़ खोल रहा था। वह सिर हिला हिलाकर 
पूछने लगा- 

&कहा / कहां?: 

उन्हें नाव पर यात्रा करते करते कोई तीन घंटे हो चुके थे। 
उनकी निगाहों के सामने से क़िले की दीवालें और स्पास्क गिरजे के 
कलापूर्ण गुम्बद कब के ओझल हो चुके थे। नाव के दोनों ओर नदी 
के वीरान किनारे तेज़ी से भाग रहे थे। गांव तो बस यदा-कदा ही 
दीखते थे। कहीं नदी के पानी से लगा लगा कोई वन शुरू हो जाता 
और कहीं मीलों तक फैला हुआ कोई चरागाह धुंध में से दिखाई पड़ 
जाता। नदी के निकट पानी पर झुकी हुई बेंत की झाड़ियों की पत्तियां 
वोल्गा पर छोटी छोटी नावों की तरह मंडरातीं और छिछले पानी में 
चिकने और चमकीले पत्थर दिखाई पड़ जाते। 
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जब लोग बोरों और बवकक्‍सों के बीच नाव में बैठे और नाव 
खुली , तब निकीतिन के हृदय में यात्रा की परिचित एवं उत्तेजक 
अनुभूतियां हिलोरें लेने लगी थीं-दूर जाने का शोक और आशाओं 
से उत्पन्न होनेवाली खुशी, कभी किसी की याद में होनेवाला दुख , 
कभी सुख , वीते हुए दिनों की स्मृतियां, भविष्य के स्वप्न, भश्रौर 
अज्ञात को जानने की अटूट .लगन ! उसे लगा जैसे दूरस्थ वनों की 
रूप-रेखा और नीले क्षितिज के उस पार उसकी वह प्रसन्नता खेलती 
है जिसे उसे ग्रभी भी प्राप्त करना है। उसे लगा कि वह वेंतों की 
झाड़ियां और बड़े बड़े जल-क्षेत्र ही पीछे नहीं छोड़ आया अपितु 
अपनी सारी श्रसफलताएं , सारे दुख भी छोड़ आया है, और अब उसके 
सामने है एक अनन्त, उल्लासपूर्ण और आ्राह्नादमरा जीवन। बस, 

हाथ बढ़ाने-भर की देर है कि वह उसका होगा। 
उसे विदा करने के लिए आये हुए लोगों की संख्या भ्रधिक 
न थी-काशीत, जो हर समय फ़र के वक्‍स को सावधानी से 
धरने-उठाने में ही परेशान था कि कहीं वह भीग न जायें; कपिलोव 
और इल्या कोज़लोव की पत्नियां, जिनके गालों पर अब भी आंसू 
की बूंदें ढरक रही थीं; बूढ़ा लप्शोव, जो रात 'के नशे से छुट्टी 
पाने के लिए सुबह भी थोड़ी-सी चढ़ा आया था और अब वार बार 
सब को चूम रहा था और एक उदासीनन्सा दिखाई पड़नेवाला 
मिकेशिन का दूर का संबंधी, जो उसका सामान लाया था। इओंना 
भी आया था। वह अलग एक तरफ़ खड़ा रहा इस डर से कि कहीं 
। उसके ग्राने-जानें से यात्रियों के कार्यों में बाधा न पड़े। निकीतिन को 
। उसी से गले मिलनें का मौक़ा न मिला और उसे उसका ध्यान तब 
झाया जब नाव चल चुकी थी। उसने इओश्नोता को देखकर अपनी 
टोपी हिलायी। उस समय वहां एकाकी खड़े हुए इओना का चेहरा 
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खिल उठा। वह भी निकीतिन को देखकर सिर झुका झुकाकर उसकी 
दिद्य में सलीब बनाने लगा... निकीतिन को मन ही मन सनन्‍्ताप हो 
रहा था कि उसने अपने पुरानें दोस्त को नाराज़ किया है। घाट पर 
वही एक आदमी तो था जो उसे सबसे अधिक प्यारा था। 

नाव के पिछले भाग में लेटा हुआ निकीतिन श्ोलेना के बारे 
में सोचने लगा। फिर उसकी कल्पना के समक्ष उसकी मां का चित्र 
घूम गया... बेचारी मेरे सुदिन ग्राने तक जिन्दा न रही। में 
लौटूंगा , अपने पुराने मकान को नया बनाऊंगा , अच्छी और खूबसूरत 
चीजें और महंगे वरतन ख़रीदूंगा और युवा पत्नी के साथ मजे की 
ज़िन्दगी बसर करूंगा। लेकिन मां को ये सारे सुख नहीं बदे थे। 
पिता के साथ भी उसे बहुत ही कम सुख मिला... अ्रव उसकी 
कल्पना के समक्ष बीते दिनों का एक और चित्र घूम गया-मां बराबर 
डरती रहती है कि उसका बेटा कहीं गिर न पड़े, कहीं उसके गूमड़ 
न फूल आये , कहीं वह वोल्गा में न डूब जाये ... वह देर तक जगती 
रहती है इस इस्तज़ार में कि कब उसका बेटा घुमकक्‍्कड़ी के बाद घर 
आये। जब पहली बार वह पीकर घर आया था तो मां कितनी 
रोयी थी... वह हर समय उसी की फ़िक्र करती है और वह है कि 
मां की कोई चिन्ता नहीं करता... अपने आख़िरी वर्षों में बीमार 
मां घुप्प कमरे में पड़ी रहती है लेकिन वह बड़ा व्यस्त है-काम , 
काम , काम... नहीं, मां से कोई पुत्र उकऋण नहीं हो सकता! 

और तट भागते रहे, भागते रहे। यात्रा शुरू हो चुकी थी। 
श्रोलेत्ा त्वेर में इन्तज़ार कर रही है और वह उसके साथ सुख के 
सपने देख रहा है ... सफलता मिलेगी, ज़रूर मिलेगी! इल्या गा 
रहा है, मिकेशिन सन्दृक़ खखोल रहा है-इसके माने हैं कि हम नाव 
पर सफ़र कर रहे हैं, और इसके माने हैं कि हमें सफलता मिलेगी ! 
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झौर निकीतिन इन्हीं सुखकर विचारों में डूबा हुआ था कि 
उसे सेरेगा की आवाज़ सुनाई दी। 

सचमुच दाहिनी ओर , सामने से धुआं उठ रहा था। 

मिकेशिन भयभीत निकीतिन की ओर मुड़ा- 


68 >> 


ये तातार तो नहीं? ” 

“यहां तातार कंसे होंगे!” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे 
यहां होते तो हमें उनकी ख़बर कभी की लग गयी होती।. वे कोई 
सुई तो हैं नहीं जो दिखाई न दे...” 

“शायद, आग लगी हो?” सेरेगा बोला। 

“धुआं तो ज़वरदस्त हैं। हो सकता है कि सारे गांव में आग 
लगीं हैं: मर 

सभी दाहिने तट की शोर देखने लगे। सूर्य चढ़ चुका था, 
धुंध छंट गयी थी, नाव तेजी से भाग रही थी। सभी कितारे की 
पहाड़ी पर उठते हुए धुएं की ओर ताक रहे थे। 

/ इपात्येव्सकी का मठ? नहीं वह अ्रभी दूर है .-- फिर यह 
कौन गांव हो सकता है?” निकीतिन सोचने लगा। 

उसने तट की ओर एक उड़ती-सी नज़र डाली, जेसे उसे किसी 
चीज़ की याद आ गयी हो -यही है वह खिसकी हुई ज़मीन , उधर सामने 
सरकंडे की झाड़ियां... और कुछ आगे-चीढ़ के तीन वृक्ष , जो 
एकसाथ जैसे घुलमिल कर बढ़ रहे हैं ... 

“ यह कक्‍्नयातिनों गांव है! / निकीतिन को याद आयी, हां, 
बेशक कक्‍्नयातिनों गांव ही। मैं यहां कोई तीन साल पहले आया 
था जब मैं नीज्नी नोवगोरद से लौट रहा था। 4 

“ लेकिन यह आग कसी है? सारा गांव ही उसकी लपटों 
में ग्रा गया है,” कपिलोव ने हाथ हिलाते हुए कहा। 
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४ ऊंह! ” मिकेशिन हंसते हुए बोला, ४ पिछले साल मास्को 
में ऐसी झ्राग लगी थी कि कुछ न पूछो , और तुम क्न्यातिनो की बात 
कर रहे हो! 

नाव धुएं में ढकी पहाड़ी की ओर बढ़ रही थी। गांव के किनारे की 
एक कुटिया दिखाई दी जिसकी छत पर आग की लपटें लपलपा रही थीं। 

“देखो न, मवेशी हंकाये जा रहे हैं!” ज़िरहसाज़ ने उन्हें 
दिखाया, “और वे जल्दी भी कर रहे हैं! ! 

और सचमुच मवेशी गांव से दूर, नदी के किनारे किनारे , मठ 
की दिक्षा में हंकाये जा रहे थे। घोड़ों पर चढ़े हुए लोग, मवेशियों 
के इदे-गिद दाहिने-बा्यें भागते हुए, छोटे छोटे-से दिखाई पड़ रहे 
थे। ये सवार मवेशियों पर कोड़े बरसा रहे थे। उनकी संख्या बहुत थी। 

“बड़ी विचित्र बात हैं! ” कपिलोव धीरे से बोल उठा, “आखिर 
वे अपने अपने घर क्‍यों नहीं बचाते ? ” 

“ज़रूर दाल में कुछ काला है,” निकीतिन ने हामी भरी 

जानता हूं,क्न्यातिनो में कोई दस मकान हैं, इसके माने मवेशियों 
के इर्द-गिर्दे सारा गांव इकट्ठा है ... सेरेगा, पाल उतार दो ! देखें 
क्या मामला है ... 

“रुकना चाहते हो?” भयभीत मिकेशिन बोला-' श्राखिर 
क्यों? अच्छा हो हम यहां से जल्दी ही निकल चलें।” 

कहां निकल चलें ? ” निकीतिन की त्यौरियां चढ़ गयीं, और 
अगर सचमुच तातारों ने हमला किया हो तो? फिर तो हमें त्वेर 
ख़बर भेजनी चाहिए ...” 


तुम्हीं ने तो कहा था तातार यहां नहीं हो सकते 
चलकर देखें | 


कपिलोव ने पाल हटा लिया और डांड़ मारने शुरू कर दियें। 


0 
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निकीतिन ने आज्ञा दी कि नाव कुछ दाहिने , किनारे से नीचे लायी जाये 
ताकि पहाड़ी पर से उन्हें कोई देख न सके। उसने नांव को रेतीले 
छिछले किनारे पर लगाने की ओआाज्ञा दी। 

! नाव रुकने से जो धक्का लगा उससे इवान लप्शोव की नींद 
टूट गयी और वह आंखें मलता हुआझ्ना यह समझने की कोशिश करने 
लगा कि आख़िर मामला क्‍या है। निकीतिन ने कोट और बूट उतारे 

| आर पतलून की मोहरियां उलटने लगा। 

“पसेरेगा, तैयार हो जाग्रों, हम नाव से उतरकर यह जानने 
की कोशिश करेंगे कि माजरा क्‍या है।” निकीतिन वाक़ी लोगों पर 
नज़र डालते हुए बोला-“ इल्या , तुम मेरी जगह यहीं रहो। अगर कोई 
बात हो जाये तो नाव फ़ौरन उस किनारे पर ले जाना। हम लोग 
तैरते हुए आ जायेगे। 

निकीतिन और कपिलोव गुनगुने-से और चमचमाते हुए जल में 
उतरे। वे पैर उठा उठाकर रख रहे थे ताकि पानी न छलके। वे 
किनारे की ओर बढ़ रहे थे। निकीतिन घास तक पहुंचा ही था कि 
पीछे से उसे छपाक की ध्वनि सुनाई दी। उनके पीछे इवान लप्शोव 
चला आा रहा था। 

तुम क्‍यों चले आये? ” निकीतिन ने पूछा। 


“आखिर वहां बैठा बैठा क्या करता? ” अपराधी की सी नक़॒ली 
| मस्कान के साथ इवान बोला और पतलून पकड़ पकड़ें जहां का तहा 
खड़ा रह गया। “चाचा अफ़नासी , में कोई नन्‍्हा बच्चा थोड़े ही हूं। 
। मुझे ले चलो न। 
“ले भी लो इसे अपने साथ! ” हाथ हिलाते हुए सेरेगा 
कपिलोव बोला, “देखो न कैसा बहादुर है !82 
इवान का मुंह लाल हो उठा। 


| 6* हे 
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“अच्छा चलो ...” निकीतिन मुस्करा दिया, पर जल्दी न 
करो ! समझे ! 

आर वे इधर-उधर देखते-भालते बड़ी होशियारी के साथ किनारे 
पर चढ़ने लगे। 

ऊपर आकर उन्होंने देखा कि गांव में आग लगी है। उनके 
देखते ही देखते एक मकान की छत गिरी श्रौर चारों ओर धुआं और 
चितगारियां फैल गयीं। कुछ और आगे दूसरे मकान जल रहे थे। 
उन्हें स्त्रियों की सिसकियां , बच्चों का रोना-धोना और पुरुषों की चीखें 
सुताई पड़ रही थीं। 

उस गिरे हुए मकात के पास ही उन्हें ज़मीन पर पड़ा हुआ एक 
आदमी दिखाई दिया। इस आदमी का बायां पहलू लहलुहान था। 
उसकी क़मीज़ तक खून से तर थी। नीचे की घास भी खून से लाल 
हो रही थी। इस व्यक्ति के ऊपर, अपनी कनपटियों पर हाथ रखे, 
एक बालिका बंठी थी। उसके चेहरे से निराशा टपक रही थी। वह 
हिलती-ड्लती हुई, एक ही दर्दताक आवाज़ में, वराबर रोये जा रही 
थी। ञ्राखिर व्यापारियों को देखकर लड़की ने रोना-धोना बन्द कर दिया 
और , टूटे पंखवाली चिड़िया की भांति , लम्बी-सी नाली की श्रोर खिसकने 
लगी । 

£ ज़रूर यहां कोई दुघेटना घटी है! ” चिन्तातुर कपिलोव बोला। 

“ बेटी ! ” भ्रफ़नासी ने बालिका को संबोधित करते हुए पूछा, 
“यहां हुआ क्‍या है?” 

लड़की मुंह ज़मीन की ओर करके और सिर दोनों हाथों से 
छिपाती हुई लेट गयी। 


कपिलोव ने पास पड़े हुए झादमी के सीने पर कान लगाया श्रौर 
सलीब बताता हुआ उठा और कहने लगा- 
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“वह तो मरा पड़ा७हे ० 

व्यापारी शराग से बचते हुए आगे बढ़ें। उन्हें सामने कुछ स्त्री- 
पुरुषों का एक झुंड-सा दिखाई पड़ रहा था। वे इन लोगों के पास 
तक पहुंच गये। 

“यहां कौनसी घटना घटी है?” ग्रभी निकीतिन कुछ दूर ही 
था कि लोगों को संबोधित करता हुआ पूछने लगा , “ क्या हुआ है यहां? ” 

वन्‍्यातिनों निवासी चुपचाप खड़े रहे मानों प्रश्न उनकी समझ 
ही में न आया हो। ये नंगे पैरों वाले तीन आदमी आ कहां से गये - 
ये ग्रामवासी निकीतिन श्रौर उसके साथियों की ओर देखते हुए शायद 
यही सोच रहे थे। 

एक स्त्री अपने डरे हुए बच्चे को छाती से चिपटाये बेठी थी। 
रोते रोते उसके आंसू तक सूख चुके थे। बच्चा कांप रहा था झ्ौर 
मां की जीणं-शीर्ण ब्लाउज़ में मुंह छिपाने का प्रयत्त कर रहा था। 
वह अपनी नन्‍हीं नन्‍्हीं उंगलियों से मां का खून से लथपथ कंथा थामे 
था। अ्रफ़नासी इसी स्त्री के पास आकरं बैठ गया । 

बच्चे की नन्‍्ही: नन्‍्हीं उंगलियों का स्पर्श करती हुई मां, जैसे 
होश में श्राकर, बोल उठी। वह अपने पास बैठे हुए इस भूरी-सी 
दाढ़ीवाले व्यक्ति की ओर मुखातिब हुई पर बोली कुछ नहीं। वह , 
जैसे रोती हुईं, अपने आप को ही समझा रही थी कि उनपर 
कौनसी मुसीबतों का पहाड़ टूटा है। 

“मठ के लोगों ने हमपर हमला किया है श्र हमारे हाथ-पैर 
बांधकर हमारे कितने ही आादमियों को मौत के -घाटठ उतार दिया क्‍ 
है 

अफ़तासी और उसके साथी वहां जड़वत्‌ खड़े हुए ये सिसकियां 
आ्रौर करुण कथा सुनते रहे। आतंकित और भयभीत ग्रामवासी इन्तज़ार 


षप्५्‌ 
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कर रहे थे कि कहीं से तिनके का सहारा मिल जाये। उन्हें लगा 
जैसे ये अजनबी उनके साथ सहानुभूति दिखा रहे हैं। फलत: वे उनके 
चारों ओर एकत्र होकर, मन ही मन प्राथना करते हुए और दिलों 
क्षीण-सी भ्राशा- संजोये उनकी ओर देखते रहे। 

आग की लपटें उठ उठकर वातावरण को झुलसाये दे रही थीं 
झौर जलती हुई खपच्चियां और चिनगारियां उड़ उड़कर इधर-उधर 
गिर रही थीं। ! 

“क्या तुम लोग उस मठ के अ्रधीन हो? ” निकीतिन ने पूछा। 
उसने वहां खड़े हुए ग्रामवासियों पर एक नज़र डाली। 

. “नहीं तो! हम आज़ाद हैं,” कसी नें कहा। 
“तो क्‍या मठवालों से कोई झगड़ा हो गया था? ” 


७ 


४ कैसा झगड़ा? ” वहां खड़े हुए लोगों में से एक ने दुखी होकर 
जुआ 


-47 2 


जवाब दिया। उसके हाथों में उसकी कुल बची-खुची सम्पत्ति 
था- “तुम्हीं देखो न, हमारी जमीन ... 

पास ही एक बड़ा-सा आदमी फटी हुई गुलाबी क़मीज़ पहने , 
कराहता हुआ , उठने का प्रयत्त कर रहा था। उसने सामने के लोगों 
पर एक धूमिल-सी दृष्टि डाली और खून से सने हुए हाथ जमीन पर 
ठेके और सिर लटकाये पृथ्वी की ओर ताकता हुआ काफ़ी देर तक 
वहीं बुत बना बेठा रहा। 

चारों ओर चुप्पी छा गयी थी। 

£ चले गये न?” हल्की-सी ग्रावाज़ में उस आदमी ने पूछा। 

“चले गये ...” किसी ने धीरे से जवाब दिया, “सभी जगह 
ग्राग लगा गये हैं ...”!. 

वह आदमी पूरी ताक़त से ज़मीन का सहारा लेते हुए उकड़ं, 
बेठा और अ्राख़िर किसी का कन्धा पकड़कर पूरा पूरा खड़ा हो गया। 


हर 
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उसके पिटे हुए चेहरे पर लाल लाल बाल खून से चिपक गये थे जिन्हें 


वह कोहनी से एक ओर हटा रहा था। 
८6 मर संग-संवंधी /-+ यही है ० 
“थहीं, फ़्योदोर .. 


निकीतिन को इस आदमी पर तरस आ रहा था। ओफ़, बेचारे 


को मार मारकर भरता बना दिया। देखन॑ में आदमी बहादुर लगता है 
तन्दुरुस्त ! उस आदमी नें देखा कि ये लोग उसकी ओर सहानुभूति से 


देख रहे हं। 


5: 


: “देख रहे हैं न, किसानों को कंसे लूटते हैँ,” वह खरखराती-सी 


आवाज़ में बोला, “आखिर क्यों? किस लिए? ” 


वह कहते कहते रुका और मठ की दिशा में देखनें लगा। फिर 


मटठी भींचते हुए धमकी के स्वरों में चीख पड़ा- 
० € 


“ सत्यानाश हो आप लोगों का! हां, हां, सत्यानाश पा 

आखिर किसी प्रकार निकीतिन ने इन क्न्यातिनों निवासियों से 
मठवालों के हमले के सारे विवरण मालूम कियें। सबसे ज्यादा फ्योदोर 
ही बोल रहा था। निकीतिन को यह झादमी पसन्द आया था। वह 


दूसरों की अ्रपेक्षा अधिक चतुरता से बातचीत कर रहा था। 


« मठाधीश ने अन्याय किया है! ” क्रोध से निकीतिन कहने 
लगा , “आखिर हम ऐसे किसी न किसी आदमी को तो ढूंढ ही निकालेंगे 


|| गा 


जो उसकी ख़बर ले सकेगा, उसे मज़ा चखा सकेगा * 
“कहां? ” निराशा और क्रोध से फ़्योदोर ने पूछा। 


“क्यों ! बड़े राजा जो हैं! उनसे प्रार्थना की जा सकती है! 
हां, ठीक तो है,” कपिलोव नें हां में हां .मिलाते हुए कहा , 
“तुम लोग घुटने मत ठेक देना । तुम्हें अपने हक़ के लिए लड़ना चाहिए। 
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टैक्सों की भरमार कर दी थी, नतीजा यह हुआ कि किसानों ने बड़े 
पादरी से शिकायत की और पादरी ने उनकी रक्षा की।” 

“ठीक तो है,” अफ़नासी तेज़ पड़ते हुए बोला, “फिर मठाधीश 
को अपने सारे टेक्स घटाने पड़े। तुम्हें भी वही करना चाहिए।* 

वहां एकत्र लोगों में कुछ हलचल-सी हुई और वे कहने लगे- 

४ मठाधीश के दिमाग़ में जो आता है कर बेंठता है ...” । 

“आखिर दुनिया में कहीं सत्य भी होगा ही! ” 

“बड़े राजा हमारी रक्षा करेंगे रे 

“४ हमें बड़े पादरी के पास जाना चाहिए .. 

फ्योदोर ने सिर उठाया - 

“लेकिन वहां जायेंगे कैसे? उसके लिए अर्ज़ी चाहिए ... बिता 
उसके हम वहां नहीं जा सकते। 

ग्रामवासी उदास हो गये। 

“ सचमुच हमें अ्र्ज़्ी चाहिए ... 

“बिना उसके हम जा भी कहां सकते हैँ?” 

“और उसकी क़ीमत अदा करने के लिए हमारे पास रहा ही 
बा. है 

“बस अब एक ही रास्ता बचा है-भीख मांगने का ...” 

निकीतिन ने फ़्योदोर के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा - 

“अर्ज़ी मैं तुम्हें लिख दूंगा।” 

फ्योदोर ने जसे विश्वास न करतें हुए पूछा- 

“सच , तुम लिख दोगे? ” 

“हां, सच ... इवान,” निकीतिन लप्शोव की ओर मुड़ते हुए 
बोला , “ ज़रा नाव तक तो दौड़ जाना श्रौर हां मेरे नीले बक्स में से' 
एक कॉपी. और दावात तो निकाल लाता। 


7 
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“अभी लाया, चाचा अफ़नासी! / 


इवान तुरन्त दौड़ गया। निकीतिन और कपिलोव घास पर बेठ 
गये। कन्‍यातिनों निवासी भी, पहले ही की तरह, उनकी श्रोर झुके 
हुए से खड़े रहे। 

“लेकिन श्राप लोग हैं कौन? ” प़्योदोर ने प्रश्न किया। 

“ सौदागर , ” निकीतिन नें जवाब दिया। 

“तो आप लोग ठहरे आज़ाद आदमी , ” मुंह पर से खून पोंछते 
आर दर्द के कारण आह भरते हुए फ़्योदोर बोला- आपका काम ही 
क्या ? ख़रीदा-बेचा ... और यहां, देखो न कि ... 

“हां, लेकिन हमारी ज़िन्दगी भी फूलों की सेज नहीं है,” 
कपिलोव ने उसे शान्त करते हुए कहा, “और हमें टैक्स कितने अदा 
करने पड़ते हैं? .फिर कभी कभी हम लुट भी तो जाते हैं ...” 

“ठीक है, सौदागरों की ज़िन्दगी ही ऐसी होती है,” फ्योदोर ने 
उदासीनता . से हां में हां मिलायी, “आज़ादी मिलने के बाद हममें से 
भी दो- आदमी सौदाग़र बन गये थे | कहते हैं कि एक तो बड़ा आदमी हो 
गयो थां। त्वेर में ।.प्रोशका विकेन्त्येव - . .आपने सुना है उसके बारे में ? “ 
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“नहीं,” जैसे कुछ याद करता हुआ , तनिकीतिन बोला, “ मुझे 
याद नहीं आाता। 

४ बेशक , आप सब को जान भी कंसे सकते हैं ... त्वेर इतना 
बड़ा जो है।” 
| वह चुप हो गया श्रौर आग की ओझोर घूरने लगा। अब मकानों के 
निचले लट्ठे सुलग रहे थे और राख उड़ रही थी। व्यापारियों ने गांव 
पर एक नज़र डाली-वह -धू धू्‌ करता हुआ जल रहा था। उसी समय 
एक बूढ़ीं भी वहीं झा गयी। उसकी भी खासी मरम्मत की गयी थी और 
अब वह पैर तक मुब्किल से टिका सकती थी। वह फ्योदोर के पास 
बैठ गयी और उसके कन्धे को इस तरह स्पर्श करने लगी मानों यह 
इत्मीनान कर लेना चाहती हो कि फ़्योदोर जिन्दा भी है या नहीं। 
साथ ही उसने व्यापारियों पर भी एक ऐसी नज़र डाली मानों उनका 
भेद लेना चाहती हो कि ये अ्रजनबी हैं कौन। 

“मां?” कपिलोव ने पूछा और उत्तर की प्रतीक्षा न करते हुए 
कहा - हां ४ 

इसी समय इवान के स्थान पर मिकेशिन नाव पर से आ गया। 
उसके मुंह में ढेरों धुआं चला गया था और वह खांस रहा था, थूक 
रहा था। उसके . कोट पर एक चिनगारी गिर गयी जिससे उसमें एक 
छोटा-सा छेद हो गया था। उसने निकीतिन को कॉपी और दावात 
थमायी और अपना कोट उतारकर खीझ के साथ उसका छेद देखने 
लगा । वह इस नुक्सान को सहन न कर सका और क्रोध से भभक 
उठा - 

, “ पिजश्ाच इन सौदागरों को यहां भी ले आये ..-.” 
 कपिलोव ने क्रोध से आंखें मिचकाते हुए घीरे से कहा- 

: “इत्र बेचारों को देखो! इनके घर-बार स्वाहा हो गये हैँ, 
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लेकिन ये तुम से कम ही चीख रहे हैं। तुम रोते हो एक छेद 


के लिए.*ह 


॥४ १] 


77 


नया ही तो है, सिफ़ चार ही साल तो पहना है ... 


कर छः 


बड़े बेचारे श्राये,” मिकेशिन भुनभुनाया, / यह कोट अभी 


गांव के निवासी निकीतिन के इर्द-गिद जमा हो गये और एक 


दूसरे को टोकते हुए अपनी अपनी बातें कहने लगे- 


“४ वास्का नेमीती के बारे में भी लिख देना। बेचारा तीन बच्चे 


छोड गया हैं «० 


४ सूखी घासवाली खत्तियों के बारे में लिख देना और यह भीकि 


सारी घास जल गयी।” 
“आर मवेशियों को मत भूल जाना! ” 


निकीतिन को मेज़ की जगह एक लट्ठा दे दिया गया था। वह उसी 


पर कॉपी रखकर, और सिर हिलाते हुए, लिखता गया .. 


कोट के छेद की देखभाल कर चुकने के बाद मिकेशिन ने सावधानी 
से उसकी तह लगायी और गांववालों की ओर देखता हुआा कपिलोव 


से पूछने लगा- 
“लगता है, अर्ज़्ी लिखी जा रही है?” 


हैं है आई, 7 


हां। 


“देखो मुझे इस सबसे कोई सरोकार नहीं। और निकीतिन भी 


अपनी टांग क्‍यों अड़ा रहा है, बेमतलब ही तो? ” 


| “बेमतलब क्‍या? ” कपिलोव तेज़ी से मुड़ा और कहने लगा, 


“यहां लोगों को लूटा जो गया है! 


८४ उन्हें लूटा गया है तो वे रोयें। उनकी मुसीबत अपने सिर लेना 
ठीक नहीं। फिर यह भी तो पता नहीं कि कौन ठीक कहता है कौन 


ग़लत | हो सकता है मठाधीश ने ठीक ही किया हो।” 
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“घर जला दिया, आदमियों को मौत के घाट उतार दिया, 
बच्चों को मारा-पीटा ... यह सब उसने ठीक किया? ” 

“अरे तुम मुझपर क्यों बरस रहे हो, मैं तो नहीं ...” 

फ्योदोर की मां जो उनकी बातचीत सुन रही थी, उदासी भरी 
चुप्पी के साथ मिकेशिन को घूरती रही । 

“क्यों घर रही हो? क्‍या बात है?” मिकेशिन उसकी निगाह 
से कुछ सकपकाकर .मुस्कराया। “भ्राखिर बात क्‍या है? लगता है कि 
आप "लोग संकट में हैं? ” 

बूढ़ी न तो कुछ बोली ही और न उसने अपनी आंखें ही 
मिकेशिन पर से हटायीं। 

“में जा रहा हुं!” जाने के लिए तैयार मिकेशिन बोल उठा, 
“ लगता है बुढ़िया सठिया गयी है ... हम तो नाव में रहेंगे पर तुम 
सब जल्दी चले आना ... यहां का काम-धाम निपटाकर ... ” 

वह शीघ्र ही पगडंडी पर श्रा गया श्रौर इधर-उधर नज़र डालते 
ओर फिर पीछे देखते हुए, जैसे दौड़ने लगा। 

बूढ़ी ने एक ठंढी सांस ली और फिर कपिलोव की ओर नज़र 
फेरती हुई कहने लगी - 

“ वह तुम्हारे साथ है? ” 

“हां,” अनिच्छा से कपिलोव को स्वीकार करना पड़ा। 

“मुझे उसपर तरस आता है,” दर्द से सिर हिलाती हुईं वह 
बोली, “वह रहेगा कैसे? बेचारा अकेला है! ” 

जिसका मकान जल गया था, जिसे इतनी मार पड़ी थी, वही 
बूढ़ी , मिकेशिन पर दया दिखा रही थी! इस अप्रत्याशित दया-प्रदर्शन से 
कपिलोव के रोमांच खड़े हो गये। 


- ** किसी: तरह निकीतिन ने लिखना खत्म. किया। उसकी. लिखावट 
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एक जैसी न थी, कोई अ्रक्षर कहीं जा रहा था, कोई कहीं। कई 
जगहों पर निव ने काग्ज़ तक फाड़ दिया था। उसने काग़्ज़ की स्याही 
पर फूंक मारी ताकि लेख जल्दी सूख जायें। वन्‍्यातिनो निवासी उसके 
्रोंडों की शोर बड़ी श्रद्धा से देखने लगे। 

“सुनना चाहते हो, में पढ़ रहा हूं ...” 

निकीतिन ने दोनों हाथों से काग्रज़् पकड़कर पढ़ना शुरू 
किया - । 

“ हम , कन्‍यातिनों निवासी किसान , श्राप, वड़े राजा, से करबवद्ध 
प्रार्थना करते हैं कि आप बरीस और ग्लेब के मठाधीश पेरफ़ीली से हमारी 
रक्षा करें। न जाने कब से हमारे खेतों और चरागाहों पर इस मठाधीश 
के दांत थे। अब उसने उनपर क़ब्जा करने के लिए अपना क़दम बढ़ाया 

पढ़ना बन्द कर उसने सिर उठाया - 

“सारी बातें आरा गयीं इसमें? “ 

# हा हां 00 

“सब ठीक हैं! 

“निकीतिन ने श्रर्ज़ी फ़्योदोर को दे दी। फ़्योदोर ने अपने हाथ 
पोंछे, सावधानी से काग्ज् लिया और उत्सुक नेत्रों से उसकी 
काली काली पंक्तियों की ओर देखने लगा। ग्रामवासियों में से एक युवा 
स्‍त्री अपने फैले हुए हाथ में एक छोटा-सा थला लिये दिखाई दी। 

“४ हमारी ओर से ये थोड़े-से अंडे स्वीकार करो। ये बच रहे 
(0 

निकीतिन दो क़दम पीछे हट गया। 

“यह कर क्‍या रही हो? क्या मैं कुधर्मी हूं जो तुमसे कुछ 
लूंगा! ” 
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वह स्त्री थैला वैसे ही अपने 
हाथ में लिये रही । कपिलोव उसकी 
बग़ल में आया, अधिकारपूर्वक 
किन्तु प्यार से उसका हाथ 
झुकाया ओर स्त्री को एक क़दम 
पीछे हटा दिया। 

“भगवान को क्रोध मत 
दिलाशो, सुन्दरी ... अच्छा, 
दोस्तो, नमस्ते । ईश्वर तुम्हें 
सफलता दे ! अ्फ़नासी , चलो चलें।” 


४“ ठहरो , ” निकीतिन ने उसे 

रोकते हुए कहा, “फ़्योदोर, तुम कभी त्वेर गये हो? 

४ नहीं। ” 

“ जब जाझ्रों तो वहां निकीतिन का मकान पूछ लेना। और जब 
तक तुम्हारा कोई फ़ैसला न हो जाये तब तक वहीं रहना। 

दुखती हुई पीठ के बावजूद प्रयोदोर ने ज़मीन तक झुककर 
उसका अ्रभिवादत किया। इस समय तक आराग ठंढी पड़ चुकी थी। 
हवा से काली काली राख उड़ उड़कर हरी घास पर बैठती जा रहीं 
थी। ग्रामवासी व्यापारियों को नाव तक पहुंचाने आये। सभी लोग, 
किनारे पर खड़े, नाव को नदी में बढ़ते हुए देर तक देखते रहे। इन 
लोगों में फ़्योदोर का हट्टा-कट्टा जिस्म दूर से ही साफ़ दिखाई पड़ 
रहा था - 

“तो ऐसे हमने शुरू किया है अपना सफ़र,” मिकेशिन बोरों 
पर बेठा , और इधर-उधर निगाहें नचाता हुआ गुस्से में भुनभुनाता रहा, 
“अगर हमने ऐसे ही सफ़र किया तब तो मुनाफ़े की बात सपना हों 
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जायेगी, सपना। हमारा काम है तिजारत करना, न कि दूसरों के 
मामलों में दखल देना ... श्रगर हम ऐसा ही करते रहे तो फिर देखना 
ञ्रागें कितनी मुसीबतें आती हैं।” 
“४ बन्द करो अपनी बकवास! ” कपिलोंव ने उसे रोकते हुए 
कहा, “ ऐसी बातें सुनना भी शर्म की वात है।” 
“तो मत सुनो! ” मिकेशिन भौंक पड़ा, “ रक्षक, पैग्मम्वर! 
जब खद चवकर में आयें तो सारे छकक्‍्के-पंजे भूल जायें! “ 
“अच्छा , श्रच्छा ! ” निकीतिन चिललाया, “तुम डरते क्‍यों हो! 
तुम्हें कौनसा चक्‍कर दिखाई पड़ रहा है? उन गांववासियों का पक्ष 
सत्य का था!” 
लेकिन मिकेशिन देर तक बड़बड़ाता रहा और तभी चुप हुआ जब 
अ्रपनें कोट के छेद में रफ़्‌ करने लगा। फिर इस काम में वह पूरी 
तरह व्यस्त हो गया। 
चाचा अफ़नासी! ” नाव के पिछले भाग में निकीतिन के पास 
१2 
जाते हुए इवान धीरे से बोला , क्या उन किसानों को सफलता मिलेगी ! 
“मिलनी चाहिए,” इवान के गम्भीर चेहरे की ओर देखते हुए 
निकीतिन ने उत्तर दिया, “हां, ज़रूर मिलनी चाहिए ..- जानते 
हो इवान , किसान सब का आधार है। उसे लूटना-खसोटना गुनाह है। 
मठवासियों 7 
। और जहां तक सामन्‍्तों और मठ्वासियों की बात हैं 5 
आर बिना बात पूरी किये उसने हाथ हिलाया। इवान ने निकीतिन 
| की ओर देखा और चुप हो गया। 
| “तुम ... श्रभी हो ही कितने से! ” निकीतिन ससस्‍्लनेंह उसके 
। बारे में सोचने लगा, “अभी तुमने दुनिया देखी कहां है लेकिन 
क्‍ खैर, हो सकता है कि यह तुम्हारे लिए अच्छा ही हो। 
वह लेटा रहा और कोट सिर तक खींचते हुए अपनी आंखे बन्द 
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कर लौं। आखिर आदमी सभी बातों पर तो दिमाग़ दौड़ा नहीं सकंता 
आर अगर दौड़ाये भी तो उससे होगा क्‍या? 


तय यह हुआ था कि त्वेर के व्यापारी नीज्नी नोवगोरद में मास्को 
दृतावास के लोगों के साथ मिलेंगे और उनके साथ शेमाखा की ओर रवाना 
होंगे। नीज्नी नोवगोरद के मार्ग में कल्याज़िन , येरोस्लाव्ल, प्लेस और | 
कोस्त्रोमा नगर पड़ते थे। नाव दूसरे दिन कल्याज़िन पहुंच गयी। यहां 
उन्होंने पहला बड़ा पड़ाव डाला और नाव एक छोटी-सी नदी , जाब्नया , 
में खड़ी करके व्यापारी नगर की सैर के लिए निकल गये। सभी इस 
तगर से अच्छी तरह परिचित थे-जिरहसाज़ इल्या तक। यहां उनकी 
भेंट अन्य त्वेर निवासियों से और मास्को के उन लोगों से हुई जो 
पिछले सप्ताह वहां दिमित्रोव से झ्राये थे। 

मास्को के इन्हीं लोगों ने इस बात की भी पुष्टि की थी कि 
मास्को दूतावास शमाखा जा रहा है और त्वेर के व्यापारी समय रहते 
उनसे नीज्नी नोवगोरद में मिल सकेंगे। 

सूर्यास्त होते होते व्यापारी पिता, पुत्र और पवित्रात्मा के नाम 
से प्रसिद्ध एक मठ में गये। मठ जाब्न्या के पास ही था। व्यापारियों 
ने अपने मार्ग की सफलता के लिए प्रार्थंना करायी और एक रूबल 
चढ़ा दिया। मठाधीश मकारी ने अन्य पादरियों के साथ प्रार्थना कर 
चुकने के बाद व्यापारियों को बुलाया, उनसे त्वेर स्थित स्पास्क मठ 
का हाल-चाल पूछा, श्रौर उत्सुकता से एक सवाल और कर दिया- 
“ हमें अपने लोगों के लिए चोगे बनवाने हैं, आप लोगों के पास कोई 
मामूली क़िस्मि का कपड़ा तो न होगा? बस सौ हाथ चाहिए।” 
ओर जब उसे मालूम हुआ कि उन व्यापारियों के पास वैसा कपड़ा 
नहीं तो उसने उन्हें यात्रा की सफलता का आशीव॑चन देते हुए विदा किया । 
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व्यापारियों ने उग्लीच में पड़ाव न डालने का ही निश्चय किया 
था - उनके पास समय जो न था। वे दोपहर तक 
से होते हुए गुज़र गये। शाम होते होते तो वे और भी कई मील आगे 
बढ़ सकते। उग्लीच में जानने-समझने योग्य था ही क्‍या? बेशक यह 
नगर सुन्दर था-वोल्गा के पास स्थित दुर्ग और मठों की सफ़ेद दीवालें , 
ऊंचे ऊचे घंटाघर , हरियाली में डूबी हुई मकानों की छतें। वह कल्याज़िन 
जैसा न था। कल्याज़िन इतना रमशीक तो न था किन्तु उसमें ज़िन्दगी 
थी, चहलपहल थी। उग्लीच में सिर्फ़ प्रार्थनाएं सुनी जा सकती थीं 
या फिर भक्तिनियों की टर्े टर। 


०१ 
७३ 
धक्का 
(५० 
492 
| 
न्‍्न 
| 


उन्होंने यरोस्लाब्ल में आधा दिन, पूरी रात और दूसरा आधा 


७ 


दिन बिताया। नगर में पहुंचने से कुछ ही पहले वे हहराते हुए तूफ़ान 
में फंस गये। आसमान पर धने घने बादल मंडरा रहे थे, फिर विजली , 
बादलों की गड़गड़ाहट और मूसलधार पानी । उनकी नाव बड़ी कठिनाई 
से ही टिकी रह सकी। ठहरने के लिए क़ायदे की जगह खोजने का भी 
उनके पास समय न था। वे सारी गठरियां नावं के पिछले हिस्से में 
खींच लाये और उन्हें कनवास से ढक दिया। खुद उन्होंने बोरों से अपने 
को ढक लिया और अपने ऊपर फ़ालतू पाल तान लिया। वे इसी 
दशा में सलीब बनाते और मन ही मन भगवान की प्रार्थना करते तब 
तक बैठे रहे जब तक अन्धाकुप्प न हो गया। दो बार तो नाव ऐसी 
उलटी-पलटी कि लगा जैसे मौत सामने हो। बिल्कुल पास ही बिजली 
चमकी और लगा जैसे ज़मीन और आसमान दो दो भागों में बंठ गये 
हों। सभी भीग गये थे, सभी ठिठुर रहे थे, सभी में डर समा गया 
था। श्ञाम होते होते तूफ़ान आगे बढ़ गया, लेकिन नाव से बाहर 
निकलना उचित न था-आख़िर उस सुनसान नदी तठ पर वे अपना 


माल-असबाब किसके भरोसे छोड़ते ? फलतः भोर होने तक वे आग 
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जलाये बैठे और ठिठुरते रहे। दो गठरियां भीग गयी थीं। उन्हें खोला 
गया, उनका फ़र और लिनेन सुखाया गया , फिर उन्हें जहां का तहां 
रखकर सी दिया गया। किसी प्रकार वे साढ़े तीन बजें तक वहीं उठा- 
धरी करते रहे, वे शहर में न गये। उन्होंने कुछ खाना खरीद लिया, 
खाया, पिया और बस यरोस्लावब्ल में यही कुछ हुआ। 

कोस्त्रोमा में उन्होंने पूरा दिन बिताया था। यहीं से वह इलाक़ा 
शुरू होता था जिसपर मास्को का अधिकार था। उन्हें मास्को के राजा 
अलेक्सान्द्र की सनद की ज़रूरत थी। इस सनद का शुल्क था झाधा 
रूबल , उसे जल्दी प्राप्त करने के लिए मुंशियों और राजा को दी 
जानेवाली घूस थी तीन रूबल। यह भी अच्छा हुश्रा कि उन्होंने 
वहां कंजूसी नहीं की। उन्हीं के साथ ही नोवगोरद निवासियों को भी 
सनद लेनी थी। उन्होंने पैसा दांतों से पकड़ा। नतीजा यह हुआा कि 
उन्हें तीन दिनों तक लटकना पड़ा श्नौर राजा की ड्योढ़ी की हाज़िरी 
बजाते बजाते उनके पैर सूज आये। लेकिन परिणाम कुछ न निकला। 
आख़िर उन्हें पैसा देना ही पड़ा, और इसमें एक दिन और बरबाद 
हो गया-तब कहीं उन्हें सतद मिली। कंजूसी का यही फल होता है ! 

उन्हें राजा के भी दर्शन हो गये। लम्बा-सा क़द , सींक-सलाई 
जैसा बदन, उसपर डिज़ाइनदार कोट, जवाहरात के आभूषण। 
वह सिर झुकाये, और लोगों की ओर न देखता हुआ , क्रेमलित से 
निकलकर कहीं जा रहा था। उसके आगे आगे कुछ अब्वारोही, 
भीड़ हटाते हुए, उसका रास्ता साफ़ करते हुए चल रहे थे। कोई 
रास्ते में आरा गया और घोड़े की लपेट में आकर ज़मीन पर गिर पड़ा। 
राजा ने उसकी ओर देखा और नाराज़गी से ओंठ भींच लिये। 

व्यापारी प्लेस से होते हुए अन्ततः अगले सप्ताह नीज्नी नोवगोरद 
पहुंच गये। निकीतिन तो इस नगर को पहचात तक न सका। तीन 
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साल की अश्रवधि कम तो होती नहीं! उस समय सारा नगर लकड़ी 
का ही दिखाई पड़ता था लेकिन अब दुर्ग की पत्थरों की नवनिर्मित 
सफ़ेद दीवालें दूर से ही दिखाई दे रही थीं। उसकी ऊंची ऊंची दांतेदार 
मीनारें, मीनारों में पतले छेद , जिनकी आड़ से गोलावारी की जाती 
थी-इन सब से दुर्ग की मज़बूती प्रकट हो रही थी। 

इस दुर्ग पर दांत रखनेवाले तातारों के दांत खट्टे हो जायेंगे - 
ऐसा मज़बूत था यह दुर्ग। जय हो मास्को, तेरी! लेकिन इस दुंगें 
के निर्माण में शायद त्वेरवालों का भी कम योग न था। त्वेर के राजगीर 
सारे रूस में प्रसिद्ध थे। उन्होंने भी इस दुर्ग के निर्माण में योग दिया है। 

अफ़नासी ने नीज्नी के नये क्रेमलिन की मन ही मन प्रशंसा की, 
ऐसी प्रशंसा मानों उसका निर्माण स्वयं उसी ने किया है , मानो उसकी नयी 
दीवालों की शक्ति उसकी रक्षा के लिए अपने हाथ फंलाये खड़ी है, मानो 
वह आज भी उसकी रक्षा कर रही है और भविष्य में भी करती रहेगी । 

“लो, भगवान की कृपा से हम नगर में पहुंच गये! ” इवान 
लप्शोव के कन्धे थपथपाते हुए निकीतिन बोला, : तुम्हें यहां गिरजों 
में जानो का काफ़ी समय मिलेगा! ” 


रास्तेभर निकीतिन को सबसे अ्रधिक चिन्ता रही इवान की। 
आर इसका एकमात्र कारण यह न था कि इवान के पिता ने उससे 
। आग्रह किया था अपितु वह स्वयं उसे चाहता था- क्न्यातिनों में इवान 
॥ ने जो कुछ किया था उसका निकीतिन पर अच्छा प्रभाव पड़ा था। 
। निकीतिन की समझ में यही न झ्रा रहा था कि इवान के पिता ने अपने 
. बेटे को विचित्र क्‍यों कहा था। इवान बातूनी न था। एकांतप्रिय था , 
जिज्ञासु था। इवान को रास्ते में याद आयी -निकीतिन ने उसे भारत 
के संबंध में एक पुस्तक देने का वादा किया था। फलतः उसने किताब 
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मांग ली और उसे बड़े ध्यान से पढा , समझा और छोटे ब्यौरों 
प्र मनन किया और उसके बाद उसपर सोच-विचार करने लगा। 

एक बार निकीतिन ने सूर्य और सितारों की गति का बारे में 
समझाया था। इवान बड़े ध्यान से उसकी बातें सुनता आर समझता 
रहता था। 

आखिर इवान में (कौनसी विचित्रता थी 

सचमच निकीतिन ने इस वात पर ध्यान दिया था कि इवान 
प्राय: नाव में खड़ा खड़ा सामने से गुजर जानेवाले जंगलों झर चरागाहा 
को मन्त्रमग्ध-सा देखा करता और अगर उसे एक क्षण का भी अवकाश 
मिल जाता तो एकांत में जा बैठता। आख़िर एंसा क्‍या ? एक दिन 
निकीतिन ने इवात को तट पर बैठे देखा। वह भी आकर उसके पाठ 
खड़ा हो गया। 

इवान, निकीतिन को न देख सका। वह अपने घुटनों पर एक 
तख््ती रखे उसपर कोयले से कुछ रूप-रेखाएं बना रहा था। धीरे धीरे 
तख्ती पर बल खाती हुई वोल्गा और लट्ठों का एक बेड़ा उमर आया। 
बेड़े का एक सिरा वोल्गा के रेतीले तट पर था। पास ही एक गाड़ी 
बेड़े की ओर बढ़ रही थी , कुछ आगे एक वन भी दिखाई पड़ रहा था। 

निकीतिन सांस रोके वहीं खड़ा रहा-तख्ती पर उभरा हुआ 
चित्र उसे वास्तविक जैसा लग रहा था। उसे लगा कि वह भी उसी 
दृश्यावली का एक अंग है और सभी कुछ यथावत्‌ देख रहा है। 

“तो यह बात है! ” वह घीरे से बोला और आकर उसी के 
पास उकड़ं बेंठ गया। 

इवान नें जेसे डरकर तख्ती अपनी आस्तीन से ढंक ली और 
भय और चिन्ता से त्तकीतिन की ओर देखने लगा। 

“क्या हो रहा है? ” 
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कुछ #नहीं- ४५ योंडहीआ 5 


“डरो मत... मैंने तुम्हारा हुनर देख लिया है।* 

इवान ने आंखें नीची कीं और चुप हो गया। 

“इसी लिए तुम्हारे पिता तुम्हें डांटते-फटकारते थे, हैं न? ” 
तख्ती की ओर देखता और सिर हिलाता हुआ निकीतिन दोस्ताना 
ढंग से कहने लगा। ! 

इवान ने सिर उठाया। वह फीकी-सी हंसी हंसा दिया और 
फिर फुसफुसाते हुए जल्दी जल्दी कहने लगा- 

“ किसी से कहना मत, चाचा अफ़नासी . . . 

इस प्रार्थना से निकीतिन का मन जेसे भर आया। 

“अ्रच्छा अच्छा, मगर मुझे एक बार फिर तो दिखाना,” वह 
बोला | 

इवान ने देखा कि उसका चित्र निकीतिन को पसन्द हैं। इसी 
लिए वह उसे चित्र दिखाते हुए कहने लगा- 

“जैं अक्सर ऐसी ही रेखाएं खींचा करता हुं... दुनिया कंसी 
खूबसूरत है, उसे जुगा कर रखना चाहता हूं, लोगों तक पहुंचाना 
चाहता हूं, उन्हें धरती का गदराता सौन्दर्य दिखाना चाहता हैं 5 
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“हां, लोगों को धरती 
का वह सौन्दर्य प्रायः दिखाई 
भी तो नहीं पड़ता। वे उसकी 
ओर से अपनी आंखें मृंदे रहते हैं 

ठीक , वे उसे नहीं देख 
पाते ! ” उत्सुकता से इवान ने 
सहमति प्रकट की | ऐसा लगता 


था मानो निकीतिन ने उसके 


मन की ही बात कही थी। 
“वे हैं कि झगड़े-टंटे में पड़े रहते हैं, दुखी रहते हैं। लेकिन इस 
दुनिया में सौन्दर्य जसे फूटा पड़ता है! में समझता हूं कि अगर लोग 
इस सौन्दर्य को देखें और उसमें रम जायें तो ज़िन्दगी उनके लिए 
फूलों की सेज हो जाये।” 

“हूं...” विस्मित-सी आंखें ऊपर उठाते हुए निकीतिन धीरे 
से वोला, “में नहीं जानता... शायद तम ठीक कहते हते हो । कितना अ्रच्छा 
चित्र बनाया है तुमने। जी होता है तुम्हारी वोल्गा में एक डुबकी 
लगाऊं। ” 

अपनी प्रशंसा सुनकर इवान के गाल लाल पड़ गये। उसे कोई 
जवाब न सूझा। फिर भी कह चला- 

“ मैंने कुछ प्रतिमाएं भी बनायी हैं घर पर।” 

दो ऐसी प्रतिमाएं अ्रभी भी उसके पास थीं। इत्तमें. से एक 
उस ने अफ़नासी को दिखायी। इस प्रतिमा में कांटों का सेहरा बांधे 
ईसांमसीह को . दिखाया गया था। ि 


नहुत अच्छा, अफ़नासी बोला, “और दूसरी भी तो 
दिखाझो ? ” , : 
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इवान ने निकीतिन पर एक अजीब-सी नज़र डाली और 
शर्माते हुए कहने लगा- 

“वह अ्रभी तक प्री /नहीं+ हुई ९ 

“ अच्छा जब पूरी हो जाये तब दिखा देना,” निकीतिन बोला, 
“तुम्हारे ईसा तो ऐसे लगते हैं कि अ्रव बोले, तब बोले।[” 

उस दिन के बाद से निकीतिन इवान का वैसा ही ख्याल रखने 
लगा मानों वह उसके अपने हृदय का टुकड़ा हो और इवान भी उसके 
इशारों पर चलने को तैयार हो गया। उसने संकल्प कर लिया था 
कि वह निकीतिन की हर आज्ञा का पालन करेगा। 

इल्या कोजलोव यात्रा-भर बड़ा प्रसन्‍त रहा-हर अफ़वाह पर 
विद्वास करता, आइचर्य प्रकट करता और जहां जहां व्यापारी ठहरते 
वहां का कोना कोना छान आता, आंखें ठंढी करता। ऐसा लगता 
जैसे उसे दुनिया की हर चीज़ में रुचि हो- कल्याज़िन मठ के पादरी 
की धीर गम्भीर आवाज़ में, राजा ग्रलेक्सान्र के कोट में लगे हुए 
रत्नों में और यरोस्लाव्ल के गिरजों में। 

“जब लौटूंगा तब इन सारी बातों का जिक्र किया करूंगा,” 
इल्या कोज़लोव का दिल नाच उठा श्र उसके श्रोंटों पर मुस्कराहट 
खेलने लगी, “मेरा बेटा तो मुझसे सवालों की झड़ी ही लगा देगा- 
तरह तरह के सवाल। वह हर बात जानना जो चाहता है। हाथ 

। का काम सीख ही रहा है, अभी से लोहे की चीज़ें बना लेता है। 
। भ्रभी उसकी उम्र .ही क्या-कोई तेरह साल।” 

#कभी कंभी तो वह अपने बेठे की तारीफ़ों के पुल बांबता। 
कहता कि ऐसा चतुर हैं उसका बेटा, इतनी होशियार है - उसकी 
बीवी , वगैरह वगैरह, भर ये बातें इतनी लम्बी चलतीं कि कपिलोव 
। के कान पकने लगते और वह उसका मज़ाक. बनाने लगता। 
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“सुनो इल्या,” वह ज़िरहसाज़ को रोकते हुए पूछ बैठता, 
“कहते हैं कि तुम्हारी बस्ती में एक बकरी है जो स्तोत्र-पाठ करती 
है। वह तुम्हारी ही तो नहीं है?” 

“ नहीं, नहीं...” खुशमिज्ञाज जिरहसाज़्  घबड़ाकर कहने 
लगता। 

“परन्तु में तो समझता था वह तुम्हारी है। तुम्हारे पास 
जो है भला वह दूसरों को कहां नसीब! तुम्हारा सब कुछ दूसरों 
से बीस है,” आंखों में शरारत भरे कपिलोव बड़ी गम्भीरता से 
कहने लगता। 

निकीतिन, इंवान श्लौर मिकेशिन क़हक़हे लगाने लगते। 
ज़िरहसाज़ के गाल लाल हो उठते और वह गर्दत लटका लेता। 

कुछ देर तक वह चुप रहता मगर उससे रहाइश न होती 
झौर वह फिर अपनी हॉकना शुरू कर देता- 

मेरा बेटा. 

और ये शब्द मुंह से निकलते ही सहसा वह भयभीत इधर- 
उधर देखने लग जाता। निकीतिन भी अपने को मुश्किल से ही 
संभाल पाता और उसकी हंसी गले में अटक जाती। कुछ भी हो 
जिरहसाज़ दिल का अच्छा था। वह हाथ हिलाकर हंस दिया करता। 
और अगर वह फिर अभ्रपनी भ्रनन्‍्त कथा शुरू करने लगता तो कपिलोव 
पीछे से सींग दिखानें लगता श्रौर फिर इल्या जैसे उसकी हां में हां 
मिलाता हुआ हाथ उठा देता और कहने लगता- 

“हां, वह बकरी! वह तो मेरी ही थी...” हू 

नीज्नी नोवंगोरर आ गया। सभी खुशी से खिंल उठे। 
लेकिन. घांट पर पहुंचते ही उन्हें पता. चला कि ज्ञार इवान का 
राजदूत. वसीली , पापीन. पहले :ही .जा चुका है। 
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इस ख़बर से व्यापारियों पर जैसे विजली टूट पड़ी। मिकेशिन 
तो बड़वड़ानें लगा- दूसरों के लिए तो आंखें बिछाये रहते हैँ, पर 
अपनों की याद तक नहीं झाती। ” 

“अरे तुम लोग तो उदास हो गये? क्‍यों?” निकीतिन ने 
अपने साथियों को खुश करने का प्रयत्न करते हुए कहा, / राजदूत चला 
गया , कोई बात नहीं, कोई मुसीबत तो हम पर आ नहीं गयी। हम 
खुद ही जायेंगे। हमें गवर्तर के पास जाना चाहिए, शायद हमें उधर 
जानेवाले कुछ लोगों का पता चल जाये... कोई बात नहीं! ” 

व्यापारी नाव से सामान उतारने लगे। उन्होंने निकीतिन और 
कपिलोव के एक परिचित व्यापारी के साथ ठहरने का निरचय किया 
था। उसी व्यापारी के यहां सारा सामान रखा जाना था। अफ़नासी 
तुरन्त वहां से गवर्नर के यहां चला गया। 

जब लौटा तो उसने कई ऐसी ख़बरें सुतायीं जिनसे व्यापारी 
गदगद हो गये-शेमाखा के राजा फ़रुख-यासार का राजदूत शीघ्र 
ही इधर से होकर गुज़रेगा। मुंशियों ने तो यही बताया था। अन्ततः , 
व्यापारियों ने निश्चय किया कि वे होमाखा राजदूत की प्रतीक्षा 
करेंगे। उनका विचार था कि उसके साथ यात्रा करना सुरक्षा के 
ख्याल से लाभदायक है, इसलिए कि उनका रास्ता झआलतिन ओरदा 


से होकर है। 
। तीसरा अध्याय 


मास्को के प्रवेश द्वार-सा नीज्नी नोवगोरद-वोल्गा पर स्थित 
शुक अमेद्य दुगे था। बेशक व्यापारियों को पापीत के निकल जाने का 
जो समाचार मिला था उससे उन्हें काफ़ी निराशा हुई. थी। लेकित 
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फिर उन्हें जो जो ख़बरें मिलीं उससे उन्हें बराबर खुशी ही होती 
गयी - सभी समाचार जंसे उनका उत्साह बढ़ा रहे थे। 

व्यापारी , ऊनी कपड़ों के सौदागर खरीतोन्‍येव के यहां ठहरे थे। 
गोल चेहरा, सुअर जेंसी आंखें, बुज़दिल जेसा आदमी। अभी कुछ ही 
समय पहले वह भी नाव पर सराय गया था। दूसरे सभी बज़दिलों 
की तरह उसे भी एक बात पसन्द थी यात्ती यह कि वह खौफ़नाक 
कहानियां सुनाकर दूसरों को - भयभीत किया करता था। 
लेकिन . खुद उसका भी  य्रही कहना था कि रास्ते में कोई डर 
नहीं । 

नदी के नीचे की ओर से प्रतिदिन नये नये क़ाफ़िले आया 
करते -आरमीनियाई भी, ईरानी भी। काज़ान से दो जहाज आये 
थे। नदी तट के रास्ते तातार वहां के बाज़ार में कोई दो हज़ार 
घोड़े भी लाये थे। 

यही लगता था कि आनेवाली शरद श्ञान्ति की वाहिका है। 
बस एक ही खराबी थी-राजदूत को आने में देर लग रही थी। 

प्रायः निकीतिन दुर्ग की दीवालों की ओर चला जाता। वहां 
तरह तरह के आकार-प्रकार तांबे की तोपें थीं जिनपर लोहे के मोटे 
मोटे हुक चढ़े थे। तोपों के निकट पहरेदार खड़े खड़े ऊंघा करते 
थे। निकीतिन देर तक क्ल्याज्मा की दिशा में देखा करता » किन्तु 
किसी आञ्राती हुई नाव का पाल उसे नज़र न आराता। 

निकीतिन निराश हो गया। इन्तज़ार करते करते दसरा हफ्ता 
* पल रहा था। बेकार ही उन लोगों का पैसा ख्े होता जा रहा 
था। यद्यपि उनका मेजबान कोई शिकवा-शिकायत न करता, फिर 
भी उसपर इतने आदमियों के रहने-ठहरने का बोझ रखना निकीतिन 
को . उचित न॑ लग रहा था.। 
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निकीतिन ने अपने साथियों को अकेले ही यात्रा पर चल देने 
के लिए समझाया, लेकिन मिकेशिन वैल की तरह अड़ा रहा भ्रौर 
कपिलोव और कोजलोव बहाने बनाते रहे। फलतः अफ़नासी नें 
सारी कोशिशें छोड़ दीं। 

“अच्छी बात है, तो फिर हम इन्तज़ार करेंगे! “ 

बैठे-ठाले व्यापारी करते ही क्‍या? वे गिरजे की प्रायः सभी 
प्रार्थनाओं में उपस्थित रहने श्रौर देर देर तक बाज़ार में मटरगइती 
करने लगे। नोवगोरद में ऐसी कोई बात न थी जिसे देखकर उन्हें 
कुछ आइचर्य होता, दांतों तले उंगली दबानी पड़ती -सामन्तों के 
मकानों की त्वेर जैसी नक्क़ाशीदार छतें, नौकरखाने श्रौर तरह तरह 
की कोठरियां ; नगर की पतली पतली गलियां और उनके दोनों ओर 
बने हुए ऊंचे ऊंचे बाड़े, पत्थरों और लकड़ियों के बने छोटे-बड़े गिरजे। 

बेशक , वाज़ार शानदार था। यहां नये दुर्ग की दीवालों के 
पास लगी हुई .छतदार छोटी छोटी दुकानों की कई क़तारें थीं, जिनमें 
दुनिया की हर चीज़ मिल सकती थी-तुर्की के मुलायम मुलायम 
बेजोड़ क़ालीन ; फ़ारस के विचित्र रंगों वाले कपड़े; पानी जैसे 
पारदर्शी , दूध जैसे सफ़ेद और दूसरे रंगों के वेनिस के शीशे -नीले, 
गुलाबी , हरे, सोने के काम के और कटावदार ऐसे ऐसे शीशे जिनपर 
फूल, घास और लम्बी लम्बी पूंछवाली चिड़ियों की आकृतियां बनी 
हुई थीं; गेनोआ के हथियार, जिनका रूप-रंग , कारीगरी और 
सुन्दरता देखकर मनुष्य यह भी भूल जाता था कि उनमें मौत बरपा 
कर देने की भी ताक़त है; मूल्यवान रत्न, जो गाहकों को दूकानों 
के भीतरी कमरों में दिखाये जाते थे, उत्तम कारीगरीवाले _ 
आरमीनियाई कंटर ; -सुगन्धित दाराबरें जो आधी दुनिया का सफ़र 
करने के बाद वहां पहुंची थीं। 
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यह सारी चीजें ऐसे भिन्‍न भिन्‍न रंगों में चमचमा रही थीं 
कि सहसा उतपर आंखें ही न टिक पातीं। श्रौर वे महंगी भी इतनी 
थीं कि लोभी मिकेशिन चौंधिया गया था। 

इतना ही नहीं, गेनोश्ना के थैले के लापरवाही से गन्दी ज़मीन 
पर फेंके हुए साधारण चिथड़े तक का लोगों की तिगाहों में मूल्य था, 
इसलिए कि वे समझते थे कि वह दुनिया के उस हिस्से से आया है 
जिसे उन्होंने कभी नहीं देखा, इसलिए कि वह एक ऐसे देश 
की ग्रर संकेत कर रहा है जिसका जीवत रोचक ओर 
रहस्यमय था। 

इस बाज़ार «में क्या नहीं था-तरह तरह के कंटर, घोड़ों के 
सोने के कामवाले खूबसूरत साज़ , मनुष्यों और पशुओं के मुख-चित्रों 
से जड़े हुए तरह तरह के शीशे , चमचमाती हुई नंगी तलवारें और 
उनकी खूबसूरत मूठे। पर इन सबसे विचित्र एक और चीज़ थी- 
वहां एकत्र तरह तरह के लोग। 

कहीं किसी घोड़ा बंचनेवाले तातार का चिक्‍कट लवादा बिना 
किसी भेदभाव के किसी वेनिस निवासी के लाल और क़ीमती चोगे 
से टकरा रहा था, कहीं किसी न्ञोवगोरद निवासी की लाल टोपी 
फ़ारस को पगड़ियों के बीच झलक रही थी, कहीं भेड़ की खाल का 
कोट पहने हुए कोई आदमी किसी मखमली टोपीवाले से मोलतोल 
कर रहा था, तो कहीं पूर्वी देशों की रंगीन दाढ़ीवाला कोई आदमी 
किसी मठवासी से बतिया रहा था। 

और वे क्‍या क्‍या बातें कर रहे थे? घोड़ों की हिनहिनाहट , 
फेरीवालों की चिल्ल-पों,. लोगों की गाली-गलोज और तरह तरह की 
ध्तनियों, से पूर्ण भिन्न भाषाभाषी मनुष्यों के उस समुद्र में यह जान. 
सकना हंसी-खेल न था! 
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बाज़ार में तरह तरह की खबरें आया करती थीं-यहां आप 
यह तक जान सकते थे कि काज़ान के खान की सबसे छोटी बीवी 
को क्या क्‍या पसन्द है; यहां श्रापको शीराज़ के मौसम, गनोंग्रा 
निवासियों के बास्फ़ोरस पर हमले, मास्कों के राजा द्वारा भविष्य 
में निर्मित किये जानेवाले भवन के संबंध में उसके इरादे और 
मोवगोरद की आम सभा के अ्रन्तिम फ़ैसले तक के बारे में जानकारी 
हो सकती थी। नतीजा यह कि कभी वाज़ार-भाव तेज हो जाते थे 
और कभी मन्दे, पुराने सौदे खत्म हो जाते थे और नयें पटते थें, 
जिन व्यापारियों को ये खबरें पहले मिलती थीं उनकी चांदी थी और 
बाक़ी व्यापारियों का बेड़ा ग़क़॑ हो जाता था। 

मिकीतिन को लग रहा था जैसे वह काफ़ी समय तक जंगलों 
की खाक छान चुकने के बाद आखिर किसी ऐसी जगह आा गया 
हो जहां से उसे दूर दूर तक फंले हुए भूखंड दिखाई पड़ 
पति 

किन्तु वहां उसने किसी प्रकार की तिजारत न की। वह बाज़ार 
जाता और वहां तरह तरह की चीज़ें देखकर भ्रपना अनुभव बढ़ाता। 
एक दिन खरीतोन्येव को घोड़ा खरीदनें की घुन॒ सवार हुई। वह 
बाजार चल दिया। निकीतिन भी उसके साथ हो लिया। घोड़ों की 
हाट , बाज़ार के भअ्रन्त में एक बड़ेसे चौरस चरागाह पर लगती थी। 
निकीतिन ने भी घोड़े ख़रीदे थे लेकिन वह घोड़ों का माहिर न था 
और प्रायः लोगों की सलाह पर ही घोड़ें खरीदता था। खरीतोन्येव 
इस मामले में उस्ताद था। निकीतिन घोड़ों के बारे में उसकी बातें 
बड़े ध्यान से सुना करता-वह फ़ौरन जान जाता कि घोड़ा कंसा 
है, जवान है या बूढ़ा, उसे नशा तो नहीं खिलाया गया है, वह 
ग्रंधा तो नहीं हैं, उसका मिजाज कसा है: 
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“तुम इस धोखे में न आना कि घोड़ा क॑ंसे पटपटाकर पेर रख 
रहा है,” खरीतोन्येव जेसे अ्रपनी बात से सनन्‍्तुष्ट होकर बोलता ही 
रहा, “मेरे भाई, इसका मतलब है कि उसे कुछ पिला दिया गया 
है। अजी घोड़े खरीदना किसी ऐरे-गरे का काम नहीं। इसके लिए 
तो राई-रत्ती जानना पड़ता है, यह देखो, वह देखो... अच्छा , 
देखना में कंसे खरीदता हूं।” 

खरीतोन्येव का आत्मप्रशंसा का स्वर निकीतिन को अच्छा न 
लगा , फिर भी वह बड़े संयम से सुनता रहा-“उसे कहने दो। 
आख़िर यह भी तो एक कला है। न जाने कब काम आ जाये।” 

एक युवक तातार एक घोड़े की लगाम पकड़े खड़ा था। घोड़े 
का रंग भूरा था और वह बराबर थरथराता जा रहा था। अफ़नासी 
ने घोड़े की लाल लाल आंखों , सिकुड़ी हुई ग्दंन श॥ौर काठी पर एक 
निगाह डाली और ख़रीतोन्येव को कुहनियाते हुए संकेत करने लगा। 
परन्तु खरीतोन्येव ने निषेध-सा करते हुए अपना सिर हिला दिया - 

“ मुझे घोड़ा लेना है गाड़ी के लिए, सिपाहियों की तरह उसपर 
चढ़ने के लिए नहीं।” 

फिर भी अफ़नासी ने ख़रीतोन्येव से घोड़े को सिर से पैर तक 
देखने के लिए कहा। ख़रीतोन्येव बड़ी स्थिरता से आगे बढ़ा और 
जेसे अनिच्छा से मुड़कर ऐसे देखने लगा जैसे संकोच कर रहा हो। 
फिर हाथ हिलाते हुए तातार से पूछने लगा- 

“यह घोड़ा बूढ़ा तो. नहीं? ८ 

“बूढ़ा? बूढ़ा क्यों होगा? देखते नहीं -अभी चार ही साल 
काशतो आह 

खरीतोन्येव घोड़े के इर्द-गिर्द दाहिने-बायें घूमा और उसकी 
चमचमाती हुई काठी थपथपाते हुए कहने लगा- 
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क्या लोगे इसका ? 
४ जब घोड़ा देखा ही नहीं तो क़ीमत क्‍यों पूछते हो? ” तातार ने 
तेज आ्रावाज़ में कहा, देखो तो पहले! वह खुद ही सब कुछ बता 
देगा ! 

“हां, हां, श्रच्छा देखता हूं,” खरीतोन्येव धीरे से वोला , 
“देखता हूं पिंडलियां तो सूजी लगती हैं ।” 
“झूठ बोलते हो! ' 

झूठ क्यों! और दांत तो लगता है जसे रिते हुए हैं); 

तातार ने घोड़े का सिर श्रौर उसका ऊपरी ओंठ उठाया और 
उसका जवड़ा खोला, “दांत तो इसके जवान लड़की के जसे हैं! 
चाहो तो हाथ में ले लो! ” 

उनके चारों शोर उत्सुक लोगों की एक भीड़-सी लग गयी। 
खरीतोन्येव ने आस्तीनें चढ़ायीं, अपना हाथ घोड़े के मुंह में डाला 
आर वहां जाने क्या क्या टटोलने लगा; फिर हाथ कोट से पोंछ लिया । 
उसने घोड़े की नाक में फूंका, एक एक करके चारों खुरों का निरीक्षण 
किया और जोड़ों का मुआइना करने लगा। 

तातार क्रोध से और जैसे उसंका उपहास करते हुए उसकी 
सारी चालें देखता रहा। उत्सुक लोग सिमटकर खरीतोन्येव के पास 
भ्रा गयें। निकीतिन समझ रहा था कि खरीतोन्येव तातार पर हंसेगा 
लेकिन ख़रीतोन्येव तो उसकी भ्राशा के विपरीत गम्भीरतापूर्वक कहने 
लगा - 

“अच्छा घोड़ा है, बहुत अच्छा! 

तातार ने विजय के गवे से सिर ऊपर उठाया। 

“ठीक कहते हो! तो फिर खरीद लो न! घोड़ा पसन्द ३० 


के >> है 
गया है तो ले लो, सस्ते में दे दूंगा! 
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उसने क़रीमत बतायी और फिर एक सर्द झाह-सी भरते हुए 
खरीतोन्येव कहने लगा - 

“तहीं। नहीं ले सकता।” 

“क्यों? महंगा है? कहो न, महंगा लगता है क्‍या?! ” 

“नहीं, महंगा नहीं हैं। सस्ता ही है। लेकिन मेरी जेब में 
इतने भी पैसे नहीं। 

“फिर क्‍यों खोपड़ी चरी मेरी? बंचारे घोड़े को भी कितने 
नाच नचा डाले! उल्लू का पट्टा !” तातार बड़बड़ाने लगा। 

खरीतोन्येव निकीतिन को आंख मारता और जेसे खेद से अपने 
दोनों हाथ हिलाता हुआ वहां से चल दिया। उत्सुक लोगों के पीछे 


० 


से पीली टोपीवाला एक आदमी घोड़े की ओर बढ़ता हुआ दिखाई 
दिया। हे 

* सचमुच घोड़ा बढ़िया है? ” ख़रीतोन्येव के साथ कुछ आगे 
निकल जाने पर निकीतिन ने सवाल किया। 
४ हां, वैसे दुरा तो नहीं,” उसने जवाब दिया, “पर उसके 
पिछले पैर टेढ़े हैं। उसके लिए इतनी क़ीमत देना ठीक नहीं 

_ लेकिन तुमने तो कहा था घोड़ा सस्ता है!” 

4६ पीली | खरीतोन्येव कक. 

उस टोपीवाले को देखा था तुमने? ” ख़रीतोन्येव ने 
प्रश्न किया, “मैंने तो उसे सुनाने के लिए कहा था। यह बेवक़्फ़ 
सामन्तों के लिए घोड़े ख़रीदता है। जानता-बूझता कुछ भी नहीं- 


तो ख़रीदें वही यह घोड़ा! सामन्तों के पैसे बरबाद हों तो मुझे नहीं 
खलता ! ” 


दोनों हंस दिये। 
दोनों ने एक घोड़ा खरीदा। बड़ा सुन्दर तो न था लेकिन 
था बड़ मज़बूत॥ खरीतोन्‍्येव ने निकीतित को उसका निरीक्षण करने 
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के लिए कहा। अ्रफ़नासी ने घोड़े की उम्र और उसके दोष सभी कुछ 
ठीक ठीक बता दिये। 
“ह-ह |! ” ख़रीतोन्येव ने आइचये से कहा, “ देखनेवाले तुम्हें 
देखते ही कह पड़ेंगे कि तुम आलतिन ओरोरदा में खेले-खाले वहीं बड़े 
हुऐं। व 
। अ्फ़नासी गदगद हो गया। 
॥ इवान लप्शोव था कि उसे गिरजों में ही मज़ा आता। वह वहां 
| प्रतिमाएं, धातु के बतेन और दीवाल-चित्र झ्रादि जाने क्‍या क्‍या 
देखा-भाला करता। जब निकीतिन को थोड़ा-बहुत समय मिल गया 
तो वह इवान को दृकान पर ले गया श्र उसे समुद्र पार से आयी 
हुई चीज़ें दिखाने-भलाने लगा। 
डिज़ाइनदार शीशे, छोटी छोटी अदुभुत पुतलियां और चित्रित 
तश्तरियां देखकर इवान की आंखें चौंधिया गयीं। 
एक दूकानदार गेतोआवासी था। दुबला-पतला , हड्डी का ढांचा। 
वह॒ इवान की एक एक गति देख देखकर मुस्करा रहा था-इवान 
उसकी चीज़ें बड़ी सावधानी से छूता, उन्हें ऐसे देखता मानों उनका 
हर रंग, चमचमाता हुआ प्रत्येक वस्त्र , पात्रों पर मुस्करा उठनेवाली 
पच्चीकारी अपने मन की गहराई में घोल लेना चाहता हो। 


के." 


“आई? ” गेनोश्रा तिवासी नें इवान की भर सिर हिलाते 

हुए पूछा । 
“भाई, भाई! ” घबड़ा-से गये इवान के कन्धे थपथपाते हुए 
। निकीतिन ने मज़ाक़न्सा करते हुए कहा। 
। निकीतिन और गेनोआ निवासी दूकानदार विचित्र खिचड़ी 
भाषा में बातचीत करने लगे। इस भाषा का जन्म कास्पियन और 
काला सागर जानेवाले व्यापारी मार्गों पर ही कहीं हुआ होगा ॥। इसमे 
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रूसी , तातारी, इतालवी और फ़ारसी भाषाओञ्रों के शब्दों का खुलकर 
प्रयोग होता था। यह एक ऐसी भाषा थी जिसे छोटे-मोटे सौदागर 
तक जानते थे। 

दुकानदार दोनों को दूकान के भीतरी कमरे में ले गया, फिर 
उकड़' बैठा जिससे उसके घुटनों से खरे खरे की आवाज़ झ्ाने लगी। 
दूकानदार ने रन्दूक़ में से कोई चीज़ निकाली और बड़ी सावधानी 
से उसे खोलने लगा। यह तांबे की एक नमकदानी थी और कला 
की दृष्टि से एक अद्भुत चीज़ -उसपर एक हंस के सामने एक नग्न 
औरत का चित्र नकक़ाशी करके बनाया गया था। 

निकीतिन ने इवान की ओर देखा और चकित-सा रह गया। इवान 
का मुंह खुला रह गया और गाल लाल हो उठे। गेनोआवास्ी ने 
नमकदानी युवक व्यापारी के हाथों में थमा दी। इवान ने उसे हथेली 
पर रखकर चारों ओर घुमाया। 

निकीतिन ने भी नमकदानी पर एक दुष्टि डाली। क्‍या कहने ! 
कितनी अद्भुत चीज़ है यह अगरचे इसे इसलिए मेज़ पर नहीं रखा 
जा सकता कि इसपर बेशर्मी की मुहर लगी है। 

किन्तु इवान के चेहरे से स्पष्ट था कि उसकी निगाह निकीतिन 
से अ्रधिक गहराई में देख रही थी। 

“हंस ने तो लड़की को डरा दिया है,” लज्जा से लाल पड़ते 
हुए इवान ने कहा, “और वह खुद निडर, अटल... ” 


* बह कारीगरी है किसके हाथ की?” निकीतिन ने प्रश्न 
किया । 


8 


“एक बड़े कारीगर की। उसे मौत के घाट उतारः दिया गया ! 
था। | 


“क्यों? क्‍या किया था उसने? ” 
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“बेनिस के ग़रीबों ने बगावत की थी और उसने उनका 
साथ दिया था।” 

“सामन्तों के खिलाफ़, है न? ” 

“हां, सामनन्‍्तों के ख़िलाफ़! /” 

अब निकीतिन नमकदानी को एक नये पहलू से देखने लगा। 
उसपर एक गर्वलि हंस और एक व्यथित स्त्री के नमूने बनें 
हुए थे। 

“ बेचारा कारीगर! ” निकीतिन ने सिर हिलाते हुए कहा। 

“ उसकी खुशक़िस्मती ही कहो कि एकदम मारा गया! ” सहसा 
गेनोझवासी घुणा से कहने लगा, <विजेताओों को बराबर यह 
ग्रफ़सोस बना रहा कि वे उसे जिन्दा न पकड़ सके। वे श्ञतान उसे 
सीसे की छतवाली मीनार में बन्द करके रखते जहां बीस बीस 
साल के जवान एक एक साल में बूढ़े हो जाते हैं ! ” 

गेनोआवासी शान्‍्त हो गया और नमकदानी मखमल में लपेटते 
हुए इवान से पूछने लगा- 

“तुम भी ऐसी ऐसी पच्चीकारी कर सकते हो?” 

“यह चित्र बनाता है!” निकीतिन ने कहा। 

“प्रतिमाएं ? मैंने तुम्हारे कलाकार अ्रन्द्रेई रुब्लेव की क्ृतियां 
देखी थीं। उसे धरती से प्यार नहीं है, उसने जंसे उससे अपना 
संबंध ही तोड़ लिया है। उसके देवी-देवता मनुष्यों के कष्टों को नहीं 
जानते हैँ ... तुम भी प्रतिमाएं बनाते हो ? ” 

इवान ने हामी-सी भरते हुए सिर हिलाया। 

“लाओ न फिर उन्हें मेरे पास। मुझे भी दिखाओ्रो। मेरा 
नाम है निकोलो पिचारदी। मेरे दोस्तों का ख्याल है कि में छेनी 
झर तूलिका का भेद समझता हूं, उनका रहस्य जानता हूं।” 
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निकीतिन और इवान चल दिये। निकीतिन ने उसे समझाया 
कि यह गेनोग्रावासी वेनिसवासियों से इसलिए घृणा करता हैं कि इन 
लोगों ने सारी समुद्री तिजारत अपने हाथों में ले ली थी। बस, 


निकोलों को बात यहीं रह गयी। पर कुछ समय वाद निकोलो ने 
ख़द जाकर अ्रफ़ुनासी को बाज़ार में ढूंढ लिया। उसने उसे दूर से 


ही पुकारा। ः 
निकोलों भीड़ को चीरते हुए श्रफ़ुनासी की ओर बढ़न लगा। 


उसकी टोपी ज़मीन पर गिरते गिरते बची। वह वसन्‍्ती गौरेया की 
तरह चहकता-सा लग रहा था। 

“मैंने तुम्हारे भाई की बनायी प्रतिमाएं देखी थीं! / निकोलो 
चिल्ला पड़ा , “इस कला में वह अ्रभी बच्चा ही है। हां, हां, बच्चा ! 
लेकिन फिर भी जिसने उसकी माता मरियम को देखा है वह बिना 
उसे प्यार किये नहीं रह सकता! ” 

बात इतनी अप्रत्याशित थी कि अफ़तासी क़हक़हा लगाकर 


हंसने लगा। 
“ निकोलो , तुम ज़रूरत से ज़्यादा तारीफ़ कर रहे हो उसको . .. 
माता मरियिम . .. प्यार... हैं भगवान! 


निकीतिन देर तक हंसता रहा। निकोलो ने हाथ झुला दिये- 
लग रहा था जैसे वह कसी बात से भन्‍्ता गया हो। 

अफ़नासी ने अ्रपता हाथ पिचारदी के कंधे पर रख दिया- 

“आई माफ़ करना मेरी यह हंसी। तुमने बड़ी अ्रदूभुत बातें की 
हैं... तुम्हें प्रतिमा पसन्द आयी? आयी न?” 

निकोलों नें इवात की कला पर ग्राइचय प्रकट करते हुए पूरे 
विश्वास से कहा - 

“उसे ज़रूरत है अम्यास की , सीख की ! ” 
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“तो क्‍या उसे इसके लिए किसी मठ में जाना चाहिए? ” निकीतिन 
ने गम्भीरतापूर्वक प्रश्न किया। 

क्यों, गठ। में क्यों 

“(क्र इस प्रकार की प्रतिमाएं वनाने की शिक्षा और कंहां दी 
जाती हैं? 

गेनोआवासी जेसे विचारों में डब गया। 


हे 


“भठों में हरगिज़ नहीं! ” वह बोला, “मैं तुम्हारे मठों और 
मठवासियों को अश्रच्छी तरह जानता हूं। उनके चक्कर में पड़कर भ्रपनी 
प्रतिभा तक से हाथ धो बैठेगा वह! समझे ? उसकी माता मरियम 


ब्5 


के गालों में आज जो लाली है, जवानी की जो गहराह॒ट हू, जो उभार 
है, वह भी न दिखाई देगा ... नहीं उसे मठों में भेजना ठीक नहीं! 

ईसाई धर्म के बारे में बोलने का इस विदेशी का ग्रजीब ढंग 
निकीतिन को बुरा लगा। 

४ हमारे मठों में एक से एक बुद्धिमान , एक से एक विद्वान लोग पड़े 
हैं,” उसने रुखाई से जवाब दिया, वे पाप नहीं करते , लोगों को 
पुण्य का रास्ता दिखाते हैं।' 

आऔर फिर आगे कहता गया - 

“आर फिर ज़ारग्राद से पादरी और धर्मात्मा लोग हमारे यहां 
मास्को आते हैं, तुम्हारे यहां नहीं जाते ! 

गेनोझ्रावासी ने अफ़नासी और इल्या कोज़लोव पर एक दयाद्वुण- 
सी नज़र डाली और कोट का लैसदार कालर पकड़े और टोपी सिर पर 
सरकाते हुए न जाने क्‍या क्‍या बड़बड़ाता हुआ एक ओर चल दिया। 

शाम के समय अफ़नासी लप्शोव के पास आया और जंसे अपने 
पर संयम न रखते हुए उससे ऐसे बातें करन लगा मानो उससे 


'नाराज़ हो - 
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« अपनी प्रतिमा बेचना चाहते हो? यही बात है न? बाज़ार ले 
गये थे उसे? /” 

इवान के गाल लाल हो गयें। उसने सिर झुका लिया और हाथ 
मलने लगा। । 

“मुझे भी तो दिखाओ्ो ! देखूं तो कौन सुरखाब के पर लगे हैं 
उसमें ? ” 

इवान ने कोई जवाब न दिया बल्कि सिर और भी झुका लिया। 

आख़िर वह ऐसा हठ कर क्‍यों रहा है? अ्फ़नासी इसका कारण 
त्त जान सका। न्‍ 

सुबह निकीतिन ने, हमेशा की तरह, इवान को अपने पास 
बुलाया । इवान खुश हो गया, उसके श्रोंठों पर मधुर मुस्कराहट हमेशा 
की ही तरह खेल रही थी। 

“खैर , छोड़ भी दो इस प्रतिमा की बात! ” अफ़नासी ने सोचा। 

उनकी दोस्ती फिर जैसी की तैसी हो गयी और ऐसा लगा जैसे 
उस क्षणिक मनमुट्राव का उनपर कोई असर न पड़ा हो। किन्तु 
निकीतिन गेनोआझ्रावासी के प्रशंसा भरे शब्दों को न भूल सका और उसे 
उसकी याद हो झ्रायी | हां, अब वह इवान को भी आदर की दृष्टि से 
देखता । 

इस परिवर्तत ने इवान को खिन्‍न कर दिया था। 

किन्तु नीज्नी नोवगोरद में सब कुछ शान्ति से ही चलता रहा हो, 
ऐसी बात न थी। वहां कभी कभी अप्रिय घटनाएं भी हो 
जाती थीं। । 

एक दिन बाज़ार में बड़ी भीड़ थी। सभी उत्सुक थे, सभी 
चिन्तित। निकीतिन , लप्शोव, मिकेशिन और इल्या कोजलोव भी इसी 
भीड़ में मिल गये थे। वे कन्धघे झटकारते और हाथों से भीड़ चीरते हुए 
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आ्रागें बढ़ रहे थे। ग्राखिर वे एक ऐसी जगह पहुंचे जहां किसी को मौत 
की सज़ा दी जानी थी। 

सज़ा कार्रवाइयां शुरू हो चुकी थीं। एक झ्रादमी सफ़ेद सूती 
पैजामा और क़मीज़ पहने लकड़ी के तख्ते के बीचोंबीच खड़ा था। वह 
एक खम्भे से बंधा था। उसका मुंह उसी खम्मे की तरफ़ था। 

तख़्ते के एक किनारे एक मुंशी खड़ा था- चुपचाप , शानन्‍्त। 
उसके हाथ में एक सफ़ेद हुक्म था, जो पढ़ा जा चुका था। 

वहीं एक जललाद भी था। नाटा क़द, चपटी नाक, शरीर पर 
लाल क़मीज़। वह भीड़ में किसी को देखकर खिलखिलाकर हंस रहा 
था और अ्रपना कोड़ा सटकार रहा था। मुंशी ने सिर हिलाकर इशारा 
किया। जल्‍्लाद ने बाल फटकारे, हंसी बन्द की, दो बार नाक 
सिसकारी , दूरी का मन ही मत अन्‍न्दाज़ लगाया और कोड़ा 
उठाया . . . 

जसे ही मज़बूत चमड़े का कोड़ा हवा में सर्राया कि भीड़ को सांप 
सूंघ गया। खम्भे से बंधा हुआ आदमी कांपा और उसके मुंह से एक 
भयानक चीख निकल गयी। कोड़े के पहले ही हाथ ने उसकी खाल 
उधेड़ दी थी। खून के छींटे तख्ते पर छलक आ्राये थे और उस बदनसीब 
के पैजामे पर जम गये थे। 
निकीतिन के पास खड़ा हुआ कोई आदमी 
बोल उठा। उसकी आवाज़ में दर्द था। देखने में दुबला-पतला और 
छोटा , शरीर पर किसानों वाला भूरा-सा कोट, झुर्रियोंदार छोटा सा 
चेहरा। लगता था जैसे सर्दी से कांप रहा हो। वह तख्ते पर आंखें 
गड़ाये था। 

“ इसे क्‍यों मारा जा रहा है?” निकीतिन ने उस आदमी से 
प्रश्न किया । 


१8 


मर जायेगा. 
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आ्रादमी ने आ्रांखें बन्द कर लीं और कोई जबाब न दिया। दूसरी 
बार फिर कोड़ा सर्राया और फिर पिटते हुए आदमी के मुंह से एक 
दर्दनाक चीख निकली, लेकिन वह तुरन्त ही चुप्पी में बदल गयी ... 

उस आदमी ने आंखें खोलीं। उसका चेहरा फक पड़ गया था। 

“दूसरी बार से तो ... /” उसने कहना शुरू ही किया था कि 
कोड़ा एक बार फिर सर्रा उठा, किन्तु इस बार कोई चीख न सुनाई 
पड़ी । 

४आख़िर क्‍यों? ” अपने ऊपर सलीब का निश्ञान बनाते हुए 
निकीतितन ने एक बार फिर पूछा। 

“यह एक सौदागर था, धीरे धीरे उस आदमी ने कहना शुरू 
किया, “उसने उधार माल लिया था, लेकिन तिजारत में उसे नुक्सान 
हुआ और उसके पास मालिक को देने के लिए एक पाई तक न रह गयी। 
अब इसके लिए एक ही रास्ता था -गुलाम बनना | लेकिन उसका भरा-पूरा 
परिवार है। उसने भाग जाने का निश्चय: किया , पर पकड़ा गया ... तर 

निकीतिन सलीब का निशान बनाने लगा। 

“हे भगवान , रक्षा करो! ” उसके झ्रोंठ जैसे स्वयं बुदबुदा उठे। 

जब मुजरिम के बन्धन खोले गये तो उसका पिटा हुआ शरीर खम्भे 
के पास गिर पड़ा। जल्लाद ने उसके मुर्देसे शरीर पर भेड़ की एक 
तुरत उतारी हुई खाल उढ़ा दी। 

४ इससे वह बचेंगा नहीं,” आदमी दुखी होकर बोल उठा, 
“ हत्यारे ने मारते मारते उसकी हड्डियां तक पीस डालीं ... अब तो 
उसे क़॒ब्र में ही दम मिलेगा ...” 

भीड़ धीरे धीरे छंटने लगी। निकीतिन ने इवान पर एक नज़र 
डाली। उसका चेहरा पीला पड़ गया था। निकीतिन ने उसके कंधे 
ज़ोर से दबाये। 
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मिकेशिन भी फक पड़ चुका था। उसके ओरोंठ तेज़ी से . कांप रहे 
श्रे। उसके मुंह से एक शब्द तक न निकल रहा था। 

जब वे उस भयानक तख्ते से दूर हट आये , तब कहीं इवान का 
मुंह खुला। वोला- 

“उसे भागना नहीं था-कितनी दर्दनाक है ऐसी मौत! ” 
! “आर गुलाम वनकर रहना तो श्रौर भी बुरा है! ” निकीतिन 
ने बात काटी। उसकी आवाज़ तेज थी, “बिना आज़ादी के आदमी 
वैसा ही है जैसे बिना पंख का पंछी।” 

इस दर्दनाक कांड के बाद निकीतिन उदास-सा रहने लगा। 
शेरवानशाह के राजदूत की प्रतीक्षा करते करते वह थक गया था। 
रोज़ प्रातः:काल शरद की सरदी और अ्रव-तव हो जानेवाली बूंदा-बांदी 
से वह और भी परेशान हो उठा था। नगर में जैसे उदासी छा 
गयी थी। 

“आ्राखिर यह दुष्ट हसन-बेग कहां गया ? ” व्यापारी गुस्से में एक 
दूसरे से कहने लगते। 

मिकेशिन ने खीसें निकालना छोड़ दिया, वह अपने सहयात्रियों 
के साथ अधिक समय रहने लगा। वह प्रायः निकीतिन की ओर आंखें 
| गड़ाये देखा करता | सहसा एक दिन उसने , अकेले में , निकीतिन के सामने 
यह स्वीकार किया कि काश्ीन ने उसे इसी लिए यहां भेजा हैं कि वह 
सारी तिजारत पर निगाह रखे ... और निकीतिन नें मिकेशिन का 
कालर पकड़कर इतने जोर से झटका कि मिकेशिन के दांत तक 
बज उठे। 

“तो मैं चोर हूं,है न ?” निकीतिन ज़ोर से चिल्लाया, तुम्हें 
शरम कंसे नहीं आती? ” 

लेकिन मिकेशिन अपनत्ती बात कहता गया - 


ढ 
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“सुनो ... हम काशीन को अपने दाम बतायेंगे, और जो कुछ 
बचेगा वह हम ले लेंगे, आधा आधा वांट लेंगे। है न? में कह दूंगा 
कि यही दान ठोक थे 

निकीतिन मकान में चहलक़दमी कर रहा था। उसने जैसे 
ही ये शब्द सुने कि जहां का तहां खड़ा रह गया, सन्‍न। 

5 क्या 2/ 7 

मिकेशिन बेंच पर दूर कोने की ओर धीरे धीरे बढ़ा और कंधों 
के बीच सिर को समेटते हुए दोनों हाथों से मुंह ढक लिया। 

“ हे-हे , ” उसकी डरी-सी आवाज़ जैसे झनझना रही थी, “ओह , 
तो तुमने मेरी बात का यकीन भी कर लिया, मैं तो मज़ाक़ ही 
तर लाया सता तमने ... हेहे! में तो मजाक़ कर 
रहा था!” 

_ अच्छा ! ” निकीतिन ने बात काटते हुए कहा, “लौटने पर 
त्वेर में बात करेंगे।” 

इस घटना के तीसरे दिन खरीतोन्येव घाट से होता हुआ घर 
आया , बोला - 

_ राजदूत आ गया! लेकिन अकेला नहीं है। उसके साथ मास्कों 
के व्यापारी भी हैं और पूर्वी देशों के भी। उसका अपना जहाज बड़े 
रईसाना ढंग का है। तीस तो बाज़ हैं उसपर , जो तोहफ़े के रूप में 
शेरवानशाह की पत्नी के लिए भेजे गये है. 

अपने मित्रों के साथ निकीतिन तुरन्त वोल्गा की ओर चल दिया। 
ये लोग खुशक़िस्मत थे। मास्को के व्यापारियों में कपिलोव को अपना 
: एक परिचित भी मिल गया , जिसने भ्रफ़नासी का परिचय अपने दल के 


प्रधान से करा दिया। प्रधान का नाम था मत्वेई रुयावोव। उसकी आंखें 
थीं काली काली और वह खुद था बैल जैसा। 
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निकीतिन को र॒यावोव अच्छा लगा। र्‌यावबोव हट्ठा-कट्टा आदमी 
था। क़ायदे का और वक़्त का पावन्द। एक एक बात तौलकर कहता। 
उसने त्वेर के व्यापारी की वातें बड़े ध्यान से सुनीं। और जब उसे यह 
मालूम हुआ कि अ्रफ़नासी को तातारी भाषा अ्रच्छी तरह आती है , वह 
कई बार ज़ारग्राद भी जा चुका है तो वह कुछ सोचने लगा। 


“ग्र॒च्छा सुनो,  रयावोव बोला, “बात यह है ... हम सिफफ़ 


तिजारत के लिए ही तो जा नहीं रहे हैं। हमें बड़े राजा ने आज्ञा दी 
है कि हम ख़्वालीन के पार जाकर वहां के वाज़ारों में बिकनेवाला माल 
देखें-भालें। हमें तो वे रास्ते जानने हैं जिनसे होकर सभी प्रकार का 
क़रीमती माल लाया ले जाया जाता है। अगरचे हमारे साथ काफ़ी 
आदमी हैं, सभी एक से एक बहादुर , एक से एक साहसी , लेकिन ग्रभी 
तक उन्होंने भी दूर देझ्षों की यात्रा नहीं की है। मैं तुम्हें अपने 
साथ ले चलूंगा। लेकिन तुम्हें यह तय करना है कि तुम लोग हमारे 
साथ सराय के पार तक चलोगें, ख़्वालीन के पार? अगर भगवान नें 
हमें सफलता दी तो बड़े राजा हमें श्रच्छाखासा इनाम भी देंगे। ” 
निकीतिन ने सिर ही पर अ्रपनी टोपी सरकायी। किसे उम्मीद 
थी कि हमें ऐसा मौक़ा भी मिलेगा! उसने तो सोचा था कि उसे सराय 
में आगे चलने के लिए अपने लोगों को मनाना पड़ेगा। लेकिन ये तो 
खुद उसे ख़्वालीन चलने को कह रहे हैं। ज्ञावाश , मास्कोवासियों [| 
“देख लेंगे! ” निकीतिन बोला, “मेरी क्या, मेरे लिए कोई 
बात नहीं, पर मैं आगे चलने के लिए अपने साथियों को समझाऊंगा ।” 
“ मुझे कोई जल्दी नहीं है,” उससे सहमति-सी प्रकठ करते हुए 
र॒याबोव बोला । 
फ़िलहाल उन्होंने साथ साथ रहने का निश्चय किया। र॒याबोव 


ने भी वचन दिया कि वह राजदूत को समझा देगा। 
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निकीतिन ने सफ़र की 
तेयारियां शुरू कर दीं। सभी 
खुश थे। खरीतोन्‍्येव भी प्रसन्न 
था। उसने सौदागरों को एक 
घोड़ा दिया और उसकी पत्नी 
ने उनके लिए समोसे , मांस , 
लपसी वग्गैरह तैयार की। 

खा लो, खाः लॉ 
वह कहती रही , _ जब अलाव 


हि 


के इर्द-गिर्दे बैठोगे तो पेट में 
चूहे कदेंगे। 

त्वेर-व्यापारियों की नाव, 
जंजीर से बंधी हुई , अपनी जगह 


प्र ही खड़ी थी। उसका आधा 
भाग पानी में और आधा रेत में 
था। व्यापारियों ने उसे पानी में सरकाया , उसपर माल लादा और मास्कों 
के लोगों से बातचीत करने लगे। अन्ततः उन्हें गवर्नर की गाड़ी आ्राती 
दिखाई दी। उसमें से धीरे धीरे हसन-बेग बाहर निकला। शरीर 
पर फ़र का कीमती कोट, सिर पर पगड़ी। फिर किसी नौकर की 
मदद से वह एक कमज़ोर-सी पुलिया पर होता हुआ अ्रपने जहाज़ में 
चला गया। 

“अच्छा , चलें, मेरे शेरो,” निकीतिन चिल्लाया, “हम चल 
पड़े श्रपने सफ़र को। हे भगवान तेरे बड़े बड़े हाथ हैं! नोवगोरद , तेरे 
आगे हम सिर झुकाते हैं, तेरी मिट्टी को नमस्कार ! ” 

इस सुबह , जब निकीतिन नीज्नी के सफ़ेद क्रेमलिन के आगे सिर 
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झकायें खड़ा थ्रा, उस समय यह विचार उसके मन में भी न आया था 
कि वह नोवगोरद की मिट्टी को अन्तिम बार प्रणाम कर रहा है, 
ग्रन्तिम वार । 


यात्री दोपहर होते होते तातारों की राजधानी सराय-वेकें पहुंच गये । 
मत्वेई र॒यावोव ने नीज्नी में जो कुछ कहा था उससे सभी 
व्यापारी व्याकुल हो रहे थे। 
निकीतिन ने मत्वेई की वात ज्यों की त्यों अपने साथियों को कह 
सुनायी - यह तक न छिपाया कि उसने ख़्वालीन से भी आगे जाने का 
निश्चय कर लिया है। बस उसने यह वात ज़रूर न कहीं कि उसने 
उससे भी पहले ख्वालीन से आगे जाने की सोची थी। 
पहले तो त्वेर के व्यापारी यही समझते रहे कि अगर सराय तक 
पहुंच जायें तो भी बहुत है।झौर चाहिए भी कया ! किन्तु रास्तों में कोई 
मुसीबत न आ्रायी और इससे उनके दिलों में सफलता की आशा अ्रंगड़ाइयां 
लेने लगी। फिर, पूर्व के व्यापारियों की कहानियों और मास्को के 
सौदागरों के वादों ने व्यापारियों के दिलों में श्ौर भी उत्तेजना पैदा कर दी थी। 
जीगुली के बाद एक पड़ाव पर व्यापारियों ने निश्चय किया -यदि 
सराय तक कोई ख़ास घटना न घटी तो फिर हम लोग हसन-बेग के 
साथ दरबंद तक जायेंगे। ज़्यादा समय भी बरबाद न होगा और अच्छा 
लाभ भी कमा लेंगे। वहां रूसी माल झालतिन ओरदा की बनिस्बत 
ड्यौढ़ी क्रीमत पर बिकता है। 
धूप और हवा के कारण इवान लणप्शांव का चेहरा खुरखुरा हो रहा, 
था। वह नाव की नासिका में ही बंठा रहा। वह चौरस स्तेप के बीच 
बसे हुए इस विचित्र नगर -सराय-बंक - को आंख-भर देख लेना चाहता 
था। इस नगर के बारे में उसने न जाने क्‍या क्‍या सुन रखा था। 
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दूर से सराय सफ़ेद श्र रंगीन टीलों की क़तार की तरह लगता। 
ये टीले एक के बाद एक, तरतीब से, रखे हुए से लग रहे थे। नगर 
के चारों ओर कोई दीवालें न थीं मानो वहां के रहनेवालों को दुश्मनों 
का कोई डर ही न हो। यह बात तत्काल ही त्वेर व्यापारियों की 
आंखों में बस गयी। उन्हें वहां कोई हरियाली न दिखाई दी और इस 
कारण उन्हें और भी आाइचर्य हुआ। थोड़े-से पेड़ इधर-उधर खड़े थे। 

नाव कुछ श्रौर आगे बढ़ी और नगर की सफ़ेद सफ़ेद मीनारें 
दिखाई पड़ने लगीं। इवान ने उन्हें गिनना शुरू किया और साठ तक 
गिन गया, लेकिन फिर उसकी गिनती गड़बड़ा गयी और वह आगे न 
गिन सका। एक मीनार पर उसे सोने के कामवाला सलीब भी दिखाई 


६ 


दिया। वह उसे बड़े ध्यान से देखने लगा। झ्रोहं, यह तो ईसाइयों का 
सलीब है। 
“ चाचा अफ़नासी, गिरजा ! ” इवान ज़ोर से बोल पड़ा। 
निकीतिन ने वहीं से. जवाब दिया- 
“और ध्यान से देखो तो तुम्हें वहां के बड़े पादरी भी दिखाई 


० 02] 
* 


£ अच्छा , सचमुच , हमारा पादरी ? ” 

हां, यहीं, यहां सब कुछ है।” 

“और ख़ान का घर कहां है?” 

उधर जहां तीन मसजिदें हैं। वह ऊंची-सी छत देख रहे हो? ” 
हां, हां, वह?” 

_ वहीं। कंसा सुन्दर मकान है। चारों तरफ़ बाग़-बगीचे।” 
“लकड़ी का है?” 

नहीं, उनके मकान पत्थर के होते 7 

“फिर वह ठंढा नहीं रहता क्‍या? ” 
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“आखिर वहां लोग रहते ही हैं। और वह दाहिनी तरफ़ जहां 
नीला गुम्बद है, देख रहे हो क्‍या है-बाज़ार। ऐसे वहां कई बाज़ार 
48 

“यहां रूसी भी रहते हूं? यह पराया मुल्क जो है ...” 
इस नगर के एक हिस्से में हमारे ही लोग रहते हैं। नगर में 
हर क़ौम के लिए एक एक हिस्सा अलग कर दिया गया है।” 

/ कितनी विचित्र बात है ... में तो यहां कभी न रह सकूं।” 

४“ ज़रूरत आ पड़े तो रहोगे ही। यहां जो रूसी रह रहे हैं उनमें 
बड़े मालदार भी हूँ।” 

“तातारों के साथ रहते हैं?” 

नावें घाट पर लगीं और लोग उनकी तरफ़ बढ़ने लगे। तांबे 
जैसा रंग, अधनंगे तातार मुसाफ़िरों से उनके बोरे लेने की कोशिशों 
कर रहे थे और दोनों हाथ झुलाते हुए नगर की तरफ़ इशारे कर रहे 
थे। 


दा 


“ इन्हें हटाओ भी यहां से ! ” निकीतिन चिल्लाया , : हमें किसी 
की मदद की ज़रूरत नहीं। ये करेंगे क्या-माल चुरायेंगे! ” 

हमाल बड़बड़ाते हुए वहां से हट गये। उनकी जगह दूसरे लोग 
श्रा डटे। ये भी तातार थे। तरह तरह के आदमी - कुछ फ़रों के कोट 
और चोग्े पहने हुए थे, तो कुछ की नाक टेढ़ी थी, रंग सांवला था 
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और वे सफ़ेद कपड़ों में थे। उनकी बातें किसी के भी पल्‍ले न पड़ रही 
थीं। कुछ दूसरे भेड़ की खालवाली ऊंची ऊंची टोपियां डाटठे थे ... 

लाल बालों वाले वास्का ने एक को धक्का मारकर हकाल दिया । 

“हम सौदागरी नहीं करते! निकीतिन चिल्लाया, “हम 
सौदागरी नहीं करते! हम खान के यहां जा रहे हैं! ' 

खान का नाम सुनते ही वे उजड्डु सौदागर इधर-उधर तितर- 
बितर हो गये। 

राजदूत ने निकीतित और र्‌यावबोव को बुला भेजा। अफ़नासी 
और मत्वेई ने अ्रपने साथियों को हुक्म दिया कि वे नावें छोड़कर कहीं 
न जायें, और खुद राजदूतवाले जहाज़ में चले गये। डेक पर वास्का 
बाज़ों के पिंजड़ों पर ढका हुआ कपड़ा उतार रहा था और पक्षियों 
जैसी बोली बोल रहा था। चारों ओर बाज्ञों की वीठ की गन्ध उड़ 
रही थी। रूसियों ने एक दूसरे की ओर देखा और हंस दिये। 

“ राजदूत कंसे मज़े में सफ़र कर रहा है? ” 

४मैं तो जा रहा हूं शहर में,” हसन-वेग बोला, * वहां ख़ान 
: या उसके वज़ीर हमें फ़रमान देंगे श्रौर तब हम लोग आगे का सफ़र 
कर सकंगे। तुम्हारे काग़ज़ात कहां हें? “ 


निकीतिन और र्‌याबोव ने हसन-बेग के हाथों में गोल लिपटे , 


हुए काग़्ज़ात थमा दिये। 
. राजदूत शीघ्र ही वहां से चला गया। 
राजदूत के जहाज़ पर से सुनाई पड़नेवाली वास्का की गाली- 
गलौज व्यापारियों को बड़ी नीरस लग रही थी। वे भ्रपनी नाव पर बैठे 
नदी पर से किनारे की ओर देख देखकर उकता रहे थे, ऊब रहे थे। 
किनारे पर लोगों की भीड़ थी, लम्ब कानों वाले गधे रेंकते हुए भाग 
रहे थे और गम्भीर-से लगनेवाले ऊंट इठलाते हुए चक्कर लगा रहे थे। 
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“कंसे विचित्र हैं ये जानवर,” 
उठ 


इवान साइचर्य बॉल उठा। 


“ सामन्तों जैसे चलते हैं ये, ” कपिलोंव 
ने हंसते हुए कहा, “इल्या, अच्छा हो 
अपने बेटे को इनके दर्शन करा दो! ” 

स्तेप से आनेवाली हवा के साथ धूल 
भी बहती चली भा रही थी। वे लोग 


नाव पर वेठे बैठे ऊब चुके थे। 


इवान लप्शोंव ने किनारे तक जाने के 
लिए निकीतिन की अनुमति ले ली। और वह चला गया। 
दूर से निकीतिन ने इवान को जाते हुए देखा-कंसे एक तातार 
ने उसे रोका, कंसे उसने उससे कुछ पूछा और कैसे इवान ने जवाब 
दिया । तातार ने इवान के कंथे थपथपाये और नावों पर तिरछी नज़र 
डालता हुआ वहां से दूर चला गया। 
“इवान, इधर आओो! ” अफ़नासी ने उसे पुकारा। 
इवान दौड़ता हुआ निकीतिन के पास चला आया । 
क्या बात है ० 
“तातार तुमसे क्‍या पूछ रहा था?” 
| “यही कि कौन जा रहा है।” 
“तुमने क्या कहा? / 
| “कहा , हम रूस से आये हैं और शेमाख्रा के राजदूत के साथ 
| जा रहे 
“क्यों कहा? * 
“उसने पूछा जो था।” 
“ कैसे दूध पीते बच्चे हो! किसी से कुछ भी नहीं कहना चाहिए ! 
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रे 


तातार को हम लोगों से क्या मतलब ? वे तो हमसे सिरफ़ पैसा ऐँठना 
जानते हैं। 

“अगर इतना कह ही दिया तो कौनसी खास बात हो गयी, 
चाचा अफ़नासी ? ” 

“तुम नहीं समझते ! यह पराई ज़मीन है, हम विदेश में हूँ,” 
निकीतिन सख्ती से बोला, “यहां हमारे दोस्त कम हेँ। यहां तो हमेशा 
कान खड़े रखना चाहिए ... 

इवान परेशान-सा अपनी जगह १र खड़ा रहा। निकीतिन ने 
मुस्कराते हुए उसकी छाती में हाथ गड़ा दिया- 

“अ्रच्छा अच्छा, जाओ, मगर दूसरों से कुछ न कहना! “ 

लप्शोव सिर हिलाता हुआ चल दिया और निकीतिन मत्वेई 
र॒याबोव की बग़ल में वहीं किनारे पर लेटा लेटा सहयात्रियों , कारोबार 
और गर्मी आदि के बारे में बातचीत करता रहा ... ह 

और उतके क़ाफ़िले में दिलचस्पी रखनेवाले तातार ने बोरों के 
ढेर के पीछे घुमकर कैसे मुड़कर देखा और जल्दी जल्दी शहर की ओर बढ़ 
गया , इसपर न तो इवान लप्शोव ने ही ध्यान दिया ,न निकीतिन ने ही। 


निकीतिन गर्मी से परेशान था और राजदूत की ख़बर का इन्तज़ार 
करते करते थक गया था। उसने र॒याबोव को ऊंघते हुए देखा और 
कोट से सिर ढकते हुए खुद भी सो गया। कपिलोव ने आकर उसे 
जगाया। 

सूर्य अख्तृूबा नदी के पीछे डूब रहा था और सोनेवालों पर नावों 
की लम्बी लम्बी परछाइयां पड़ रही थीं। किनारा वीरान हो चुका 
था। राजदूत लौट आया था श्रौर अपने जहाज़ में आराम कर रहा था। 
कपिलोव ने कहा कि तातारों ने सभी को वहां से आगे जानें 
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की अनुमति दे दी है, पर राजदृत रात में सफ़र नहीं करना 
चाहता । 

“हम लोग सुबह चलेंगे! ” कन्धा मलते हुए निकीतिन शान्ति 
से बोला, “नदी में नहायेंगे हट द 

उन्होंने कुछ खाया-पिया, कुछ आाराम किया और फिर कपड़े 
उतारते हुए पानी में कूद पड़े और बालू रगड़ रगड़कर अपने शरीर 
का मेल छुड़ाने लगे। मसजिदों से नमाज़ की आवाज़ें श्रा रही थीं- 
मुसलमानों की इबादत शुरू हो चुकी थी। 

अंधेरा बढ़ने लगा-सायंकाल की रंगीनी धूमिल पड़ रही थी, 
आसमान का लाल रंग बेगनी पड़ रहा था, झुटपुटा छा रहा था। 

निकीतिन ने तट पर एक निगाह डाली। पास ही कुछ संदिग्ध-सी 
आक्ृतियां चक्‍कर लगा रही थीं। 

निकीतिन ने इल्या को पुकारा- 

“अब पहरा देने की तुम्हारी बारी है।” 

इल्या ने तीर-कमान लिया, तरकश बांधा और चुपचाप नाव के 
भ्रगले भाग में बैठ गया। 

इवान सोने के लिए नाव के निचले भाग में चला गया और , 
जैसे आ्राइचयय प्रकट करते हुए, कहने लगा- 
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“४ रास्ते में हम लोग आग जला जलाकर उसकी गर्मी का आनन्द 
लेते हुए सोये हैं, लेकिन यहां सोना पड़ रहा है पानी के ऊपर।” 

“४ प्राया नगर है, मेरे भाई ! पराया [ ” निकीतिन बोला, “सो 
जाओ ... बच्चे हो अभी ! 

इसी समय चार घुड़सवारों ने अछ़्तूबा पार की। गीले घोड़े इन 
सवारों को रेतीले किनारे तक ले आये थे, उनकी सांस फूल रही थी 
लेकिन सवार उन्हें दम लेने की भी फ़ुरसत न दे रहे थे और उनपर 
चाबुक बरसाते हुए उन्हें आगे बढ़ा रहे थे। वे चुप थे मानों जीन से 
जड़ दिये गये हों। शीघ्र ही वे अंधेरे में ग़ायव हो गये-चांद बादलों 
के पीछे छिप गया था। घोड़ों की टापें सराय से दूर, और दूर, होती 
जा रही थीं और वोल्गा के निकट स्तेप में विलीन हो रही थीं। 
घास की सरसराहट में तो वे और भी डूब गयीं। 


सबसे पहले इल्या कोज़लोव ही जगा। नमी से ठिठुरते हुए भी 
उसने अपने साथियों , गीले किनारे, स्थिर-से लगनेवाले बड़े बड़े बादलों 
और सुबह के प्रकाश में भूरे पड़ते हुए दूरस्थ मकानों पर एक उड़ती-सी 
नज़र डाली, हंसा और सिर के काले, सख्त, गझे हुए बाल हिलाने- 
डलाने लगा। अरब एक एक करके त्वेर के व्यापारी भी उठने लगे। 
रयाबोव का अभ्रव भी ऊंघता-सा चेहरा दिखाई पड़ रहा था। राजदूत 
के जहाज़ के डेक पर कुछ ईरानी आकर खड़े हो गये थे। वे रूसियों 
की नाव पर टकटकी लगाये हुए थे। 

ज़िरहसाज़ इल्या ने कपिलोव को आंख मारी और उसकी कमर 
पर प्यार का एक भारी मुक्का जड़ दिया। 

यह तुम्हें हो क्‍या गया है? ” कपिलोव साइचय कहने लगा। 

इल्या हंस दिया। 


“अरब भी पूछते हो! कहां हैं चोर-वोर यहां! ” 
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कपिलोव उसकी बात न समझ सका और उसे आंख फाड़ फाड़कर 
देखता रहा। इल्या गदगद हो रहा था। 

“लोग कितने चतुर होते हैँ, कितने गप्पी! हे भगवान! बातें 
बनाना कोई इनसे सीखे! हो-हो ! ” 

निकीतिन इस हो-हो को सुनकर घूम पड़ा- 

“सेरेंगा; इसे हो क्या उगयाज है 


१५ 77 


हो-हो , बस 

निकीतिन , चिन्तित-सा , जिरहसाज़ के सामने उकड़ं बैठ गया। 

४ इल्या ५: इल्यो «क्या बात है? / 

इल्या को धोखा देना अब आसान न रह गया था। अब वह 
सब कुछ समझ सकता था। निश्चय ही व्यापारी खतरों , डकंतियों और 
पराये इलाक़ों की बड़ी बढ़ा-चढ़ाकर बातें करते हैँ। यह रहा सराय। 
वे वोल्गा पर इतना लम्बा सफ़र कर आये, कहीं कोई खतरा दिखाई 
दिया उन्हें? और यहीं आलतिन झोरदा में कौनसी मुसीबत दिखाई 
दी उन्हें ? कैसे होते हैं ये व्यापारी भी-वेपर की उड़ाते हैं, जब चाहें 
क्रीमतों को आसमान छुट्ना दें! किसी प्रकार इल्या के हंसनें का कारण 
जानकर निकीतिन भी क़हक़हा लगाकर हंसने लगा। 

कपिलोव हंसते हुए बोला - 

“आखिर हंसा ही दिया हमें! कुछ भी हो, इल्या है चतुर | 
कभी अच्छा सौदागर बनेगा! * 

मत्वेई र॒याबोव ने सिर हिलाया- 

४ मेरे भाई, तुम बेवक़फ़ हो! 

“अच्छा , अ्रच्छा , ” हंसते हुए इल्या ने उत्तर दिया , “ तुम चाहे 
जो कहो , बुरा-भला कहो या क्रोध करो , लेकिन मेरी आंखें चारों तरफ़ 


रहती हैं ... 
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इसपर सभी ठहाका मारकर हंस दिये। ऐसा लगा जेसे लहराती 
हुईं नावें, पानी की इठलाती हुई धारा, और धूप में नगर की मीनारों 
पर चमकता हुआ अ्र्ध-चन्द्र-सभी इन लोगों के साथ हंस रहे हों। 

प्रातःकाल इसी हंसी-खुशी से आरम्भ हुआ था। नावें मज़े में 
चल दीं। उन्होंने हंसी-खुशी अख्तूबा को पीछे छोड़ दिया और हंसी- 
खुशी बुज़ान में प्रवेश करने लगीं। बुज्ञान उनके मार्ग में वोल्गा की 
अन्तिम सहायक नदी थी। इसके बाद उन्हें सिर्फ़ वोल्गा का डेल्टा पार 
करना था श्रौर ख़्वालीन पहुंच जाना था। 

यात्री ब॒ज़ान पर, जगह जगह पानी की थाह लेते हुए बड़ी 
सावधानी से नावें बढ़ा रहे थे। नावें नदी के सुनसान और चौरस तटों 
के बीच आगे बढ़ रही थीं। ; 

किसी ने दूर पर खड़े एक तातार घुड़सवार को देखा। वह 
झाड़ियों के पास दाहिनी श्रोर श्रकेला खड़ा था, उसपर सूर्य की किरणें 
पड़ रही थीं। वह हिल-डुल नहीं रहा था। ऐसा लगता था मानो घोड़े 
के साथ वह भी ज़मीन से चिपक गया हो। 

तातार ने हाथ उठाया श्रौर बढ़ती हुई नाव की दिशा में चिल्लाने 
लगा। घोड़ा भी, चिन्तातुर-सा, नावों की ओर बढ़ने लगा ... 

_ राजदूत की आज्ञा है कि नावें किनारे लगा दी जायें! ” सभी 
नाववालों से कहा गया। 

व्यापारी चिन्तित होते हुए , शेमाखा के जहाज के पास आ गये। 
वे अपने अपने हथियार संभाल रहे थे। 

“ निकी-तिन ! र॒या-बोव ! ” वास्का जहाज़ के पिछले हिस्से पर 
से चिललाया, “हसन-बेग बुला रहा हि 

अफ़नासी और मत्वेई कूदकर किनारे पर आ गये। उन्होंने इस 
तातार को जहाज़ पर चढ़ते हुए देखा। उन्हें दो तातार श्रौर दिखाई 
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दिये जो पहले तातार के घोड़े की रखवाली कर रहे थे। ऐसा लग रहा 
था कि ये तातार ञ्रासमान से टपक पड़े हों। 

“आ गयी कोई मुसीबत ! ” डेक पर खड़े वास्का नें व्यापारियों 
के कानों में फूसफुसाते हुए कहा। अली राजदूत के कमरे के पास खड़ा 
था। उसका चेहरा फक था, झ्रोंठ भिंचे थें। भयभीत यूसुफ़ दोनों रूसियों 
को हसन-बेग के पास ले गया और स्वयं दरवाज़े पर अ्रपत्ती छोटी-सी 
दाढ़ी में उंगलियां फेरने लगा। 

कमरे में एक दिया जल रहा था। क़ालीन के एक सिरे पर 
शतरंज की विसात और मोहरे लुढ़के पड़े थे। ऐसा लगता था जैसे 
खेलते खेलते सहसा उसे एक ओर तेज़ी से सरका दिया गया हो। हसन- 
बेग के सामने उन्होंने उकड़ें बैठे हुए उसी तातार को देखा जिसे वे 
पहले देख चुके थे। तातार एक ऊंची-सी ठोपी लगाये था। उसका 
नीचा माथा घाव के किसी निश्ञान के कारण दो हिस्सों में बंटा-सा 
लगता था। उसके चौरस चेहरे पर हल्की हल्की मूंछें थीं। उसके चेहरे 
से कोई भी भाव प्रकट न हो रहे थे। 

हसन-बेग ने उन्हें बैठने का संकेत किया और तातार की श्रोर देखते 
हुए कहने लगा- 

“ भ्रब॒ सारी बातें फिर कहो . . . ये लोग तुम्हारी भाषा समझते हैं। ” 

तातार सीने पर हाथ रखकर झुका और कुत्तों जेसे दांत निकालते 
हुए कहने लगा - 

४ हे; दानिशमन्द खान, अल्लाह तुम्हारे इन दोस्तों कों बरकतः दें! 
मुझे यही कहना है कि बुज़ान में सुलतान क़ासिम अपनी तीन हज़ार 
की फ़ौज लिये आपका इन्तज़ार कर रहा है। वह डाका डालेगा और 
सब कुछ ले जायेगा। सुलतान बड़ा बदमाश है ..- शायद बहुत जल्दी 


ही वह बुज़ान पर मिलेगा।” 


श्र 
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तांतार ने फिर अपने सीने पर हाथ रखा, झुका और चप हो गया। 

राजदूत के माथे पर बल पड़ गये। उसने रूसियों की ओर देखा। 

“तुम्हें यह सब कसे मालूम हुआ १?” निकीतिन ने पूछा। 

तातार निकीतिन की झोर घूमा श्र उसपर एक तीखी-सी 
दृष्टि डालते हुए श्रपनी लाल लाल पलकें नीची कर लीं। 

“जै ग़रीब चरवाहा हूं, थोड़ेसे घोड़े चरा लेता हूं, हर जगह 


॥7 


आता-जाता हूं, सुनता हूं, देखता हूं ... 
“ तुम्हारे घोड़े कहां हैं ला 
“तुम मेरी बात का यक़ीन क्‍यों नहीं करते ? में तुम्हारी भलाई 
चाहता हूं। मैं अपने घोड़े इतील नदी के पास छोड़ आया हूं इसलिए 
कि मैं चाहता था कि तुम लोगों से मिलकर तुम्हें उसकी सूचना दे 
दि 
निकीतिन और र्याबोव ने एक दूसरे की ओर देखा। फिर 
तिकीतिन रूसी में यूसुफ़ से बोला- 
“ राजदूत को समझा दो कि हमें इस मामले पर तातार की 
अनुपस्थिति में ही विचार करना चाहिए।” 
यूसुफ़ ने यह बात हसन-बेंग के कान में कह दी। हसन-बेग ने 
सिर हिला दिया। 
“तुम बाहर जाकर इन्तज़ार करों ! ” उसने तातार को श्राज्ञा दी। 
चरवाहा चुपचाप उठा और सिर झुकाकर कमरे के बाहर निकल 
गया। यूसुफ़ भी बाहर चला आया झर दरवाज़ा बन्द कर 
दिया । 
, हालत खतरनाक है,” हसन-बेग बोला। 


“ शायद झूठ ही बोलता हो, कौन जानें,” र्‌याबोव ने संदेह 
प्रकट करते हुए कहा। 
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४ शायद झूठ बोलता हो, शायद न बोलता हों! / निकीतिन ने 
आ्रापक्ति करते हुए कहा, “हमें होशियार रहना ही चाहिए -..- 

“बह वादा करता है कि हमारा पूरा क़ाफ़िला ऐसे ले जायेगा 
कि कोई भांप भी न सकेगा , राजदूत बोला, लेकिन उसका कहना 
है कि हमें रात में ही सफ़र करना चाहिए। 

“अगर जाना है तो बेशक रात में ही चलना पड़ेगा, निकीतिन 
ने उत्तर दिया, “अंधेरे में दूसरों की नज़रों से छिपना आसान रहता 
है। बस डर यही है कि यह हम लोगों के लिए जाल न साबित हो। * 


)97 


“कैसा जाल? ” हसन-बेग ने पूछा। 

“वह भेंगी आंखों वाला शैतान हमें रास्ता दिखायेगा! ” र॒याबोव 
ने कहने को तो कह दिया , लेकिन तुरन्त ही परेशान-सा हो गया इसलिए 
कि राजदूत भी भेंगी आंखों वाला था। हसन-वेग नें इसपर कोई ध्यान 
न दिया पर र॒याबोव का अनुमान उसे ठीक लगा। 

“हां, यह भी हो सकता है। तो फिर किया क्‍या जाये? ” 

सब चुप हो गये। 

| “जो भी हो,” निकीतिन बोला, हमें 'इन खबर देनेवालों को 
। जाने नहीं देना चाहिए, तीनों को अपनी नाव पर रखना चाहिए। 
। हम उन्हें तोहफ़े देने का वादा करेंगे। हम ऐसा करेंगे कि वे सोचे कि 
हम उनपर विश्वास करते हैं। किन्तु हमें चौकस रहना चाहिए। अगर 
कोई बात हो जाये तो हमें लड़ते के लिए भी तैयार रहना चाहिए।” 

“ठीक है,” र॒याबोव ने हां में हां मिलायी । 

। “मेरे पास एक ही बन्दृक़ है,” राजदूत ने शिकाग्रत के से 
स्वर में कहा, एक बनन्‍्दूक़ आर पांच तीरंदाज़्। हमारा जहाज 


अरक्षित है।” का 
“कोई बात नहीं,” निकीतिन नें उसे धीरज बंधाते हुए कहा, 
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« हमें तुरत्त ही कोई न कोई फ़ैसला करना चाहिए। आपके जहाज में 
ञ्रभी॑ और कितनें लोग आ सकते हैं?” 

“पांच की जगह अश्रभी और है।” 

“ठीक है। सुनो मत्वेई हमें अपनी एक नाव छोड़ देनी चाहिए।” 

तय 

“ खुद ही सोचों। अगर हम तीन नावों पर होंगे तो हमारी सारी 
ताक़त बंदी रहेगी और अगर लड़ाई हुई तो हमें सभी से हाथ 
धोना पड़ेगा। दो नावें ठीक रहेंगी-कम हो-हलला, कम. 
चिल्ल-पों ... 

४ मुझे अपनी नाव छोड़ने का अफ़्सोस होगा। ” 

४ अच्छा , अ्रच्छा। में अपनी छोड़ दूंगा। तुम हमारा सामान तो 
ग्रपनी नाव पर रख लोगे न? ” 

नयी ७ नहीं <ह7६ 

हसन-बेग बीच में बोल उठा- 

“ बड़े शाह तुम्हारी नाव का दाम चुका देंगे, सिर्फ़ हमारा जहाज 
श्रौर राजा द्वारा दिये गये तोहफ़े बच जाने चाहिए।” 

/ तो फिर बात तय हो गयी ... इसके माने हैं राजदूत के जहाज़ 
पर दो बन्दृक़ चलानंवाले श्र ञ्राठ तीरंदाज़ हैं। और हां, मत्वेई, 
तुम्हारे साथ भी तो एक बन्‍्दूक़ और कुछ तीर-कमान हैं ... मेरा 
र्याल है, हम निपटा लेंगे। हमारे पास आतशी हथियार हैं जो शायद 
तातारों के पास नहीं।” 

४ भगवान भला करे! ” 

“ अल्लाह मददगार है!” 

तातार को बुलाकर उससे कहा गया - “ क़ाफ़िले को रास्ता दिखाओ। 
तुम्हें इनाम मिलेगा।” 
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चपटे-से चेहरेवाले तातार ने सिर हिलाया , सिजदे के ढंग से झुका 
और फिर बड़वड़ करने लगा - 

“मैं ठहरा ग़रीब आदमी , मेरे ये भाई भी बड़े ग़रीब हैं। सभी 
हमें डांट सकते हैं । किससे हम कुछ कहें ? अपनी अपनी क़िस्मत 

व्यापारियों ने अ्रनुमान लगाया कि तातार अपना इनाम तुरन्त 


॥ ह 


चाहते हैं। हसन-वबेग ने श्राज्ञा दी कि हर तातार को एक एक जैकेट 
और एक एक थान कपड़े का दे दिया जाये। 
तातार ने दांत निकाल दिये- 
“ख़ान तो कितना श्रच्छा है, कितना मेहरबान! फ़िक्र मत करो 
खान! मछलियों की तरह ले चलूंगा। किसी को कानों कान ख़बर 
न होगी। हम सीधे चलेंगे! “” 
आर यह कहकर तातार ने खीसें बा दीं। 
“तुम तीनों हमारे साथ चलोगे! ” अफ़नासी ने तातार को . 
चेतावनी दी और उसकी आंखों में घूरते लगा। 
तातार ने अ्रपनी निगाहें नहीं हटायीं। 
“ठीक है! हम तीतों चलेंगे।” 
सारे क़ाफ़िले में चिल्ल-पों मच गयी। इल्या , जो अभी कुछ 
ही पहले हंस रहा था, अ्रब शून्य मस्तिष्क और अपराधी की भांति 
इधर-उधर देखने लंगा। 
“तुम्हीं ने नज़र लगायी है!” मिकेशिन उसके पास आकर 
। फुसफुसाने लगा, और किसी ने भी इल्या का पक्ष नहीं लिया, क्यों 
न हम लौट पड़ें। सराय तक तो हम आा गंयड्ज 7 
| “जैं आगे जाऊंगा,” निकीतिन ने कुढ़ता से कहा, तुम लोग 
जैसा चाहों करो। कोई इसका बुरा न मानेगा। 
कपिलोव बूट से नाव को ठोकर देते हुए- बोला - 
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“हम साथ साथ यहां तक पहुंचे हैं तो आगे भी साथ साथ 
ही चलेंगे। दोस्ती श्रपनी चमड़ी से ज़्यादा क्रीमती है।” 

कोजलोव ने निकीतिन से पूछा - 

“तुम मेरा बख्तर पहन लो न? ” 

उसकी आ॥्रावाज़ में इतना दर्द था कि अफ़नासी का दिल भर आया। 

“ ज्ायद वह हमारे लिए काम का साबित होगा। अ्रच्छा निकाल 
लो उसे।” 

इल्या ने अपने बोरों की रस्सी तोड़नी शुरू की यहां तक कि उसकी 
बायीं हथेली जलने लगी। 

त्वेर के व्यापारियों ने मास्को के सौदागरों की सहायता से अपना 
माल उनकी नाव पर रखना शुरू किया | कुछ ही समय बाद त्वेरवालों की नाव , 
जिसका पाल तक हटा लिया गया था, यतीम जैसी दिखाई पड़ने लगी। 

मिकेशिन बड़ी हिचकिचाहट के बाद मास्कोवालों की नाव पर चढ़ा। 
बाक़ी सारे व्यापारी राजदूत के जहाज़ पर चले गये और जहां जगह 
मिली , जम गये -डेक के नीचे, नम और बदबूवाली जगह में, ऊपर 
पिंजड़ों के इदं-गिर्द। 

वास्का डेक पर घूमता रहा । शीघ्र ही वहां भी भीड़-सी लग गयी। 

“ अरे दोस्तो, चिड़ियां बचाये रखना,” वह बोला। 

हसन-बेग ने नावें घुमाने की आज्ञा दी। लोगों ने बुज्ञान पर एक 
सरसरी निगाह डालते हुए नावों को अख्तूबा नदी में मोड़ दिया। उन्होंने 
अपना रास्ता बदल दिया ताकि अस्तरखान उनके रास्ते से दूर से दूर छूट जाये। 

राजदूत शतरंज और क़िस्सेकहानियां भूल गया और चिन्तित-सा 
जहाज के ऊपरी भाग में आकर लोगों को और नदी के किनारों को 
देखने लगा। 

निकीतिन उसके पास आया, बोला - 
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“४ सूर्य ड्बते डूबते हमें अस्तरखान दिखाई पड़ने लगेंगा। तो कहीं 
हम रुकेंगे और रात होने का इन्तज़ार करेंगे । 

सभी की निगाहें ऊपर आसमान पर लगी थीं। सभी अनुमान 
लगा रहे थे कि जाने मौसम बदलेगा या नहीं। साफ़ आसमान देखकर 
उन्हें कोई प्रसन्‍तता नहीं हो रही थी | काश इस समय वरसात हो जाती ! 
दि आर आवाज़ में एक दूसरे से वातें कर रहे थे। उत्तेजित इवान 
लप्शोव हाथों में तीर-कमान लिये मुस्करा रहा था झौर निकीतिन से 
आंख मिलाने की कोशिश कर रहा था। 

निकीतिन आकर उसी के पास बैठ गया। 

“तुम्हें डर तो नहीं लगता १5% 

“नहीं चाचा, नहीं -«« 

“जशाबाश ..- जब लड़ाई शुरू हो तो नाव की आड़ ले लेना , 
और जब दुश्मन नज़दीक आये तो तीर चलाने लगना, उन्हें बेकार 
बरबाद न करना। 

“अ्रच्छी बात है। 

कपिलोव धीरे से बोल उठा - 

“ मुझे नाव का दुख है। रयावोव कितना बदमाश निकला , अपनी 
ताव तो नहीं छोड़ी। 

| « भ्रगवान उसका भला करे! ” निकीतिन ने . चिन्तित होकर 

कहा, “अगर हम बचकर निकल गये तो फिर नाव की मुझे कोई 

। चिन्ता नहीं ... 

| अगर बचकर निकल गये तो! इस विचार मात्र से सभी सोच 
में पड गये और जैसे भयभीत हो उठे। शायद वे न निकल सकें, न 


बच सकें। 
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“तातारों पर निगाह रखना, ” भ्रफ़नासी ने धीरे से कपिलोब 
से कहा, अगर कोई बात हो तो उनपर ज़रूर तीर चला देना ...” 


इल्या कोज़लोव को लग रहा था जैसे वह स्वयं अपराधी हो और 
खुद ही लोगों के दुख का कारण .भी। वह नाव के अगले हिस्से में 
तातारों के पास खड़ा रहा। वह किसी भी क्षण उनपर झपटने के लिए 
तैयार था। 
तावें वोल्गा में, नदी के वीरान किनारों के बीच बढती चली जा 
रही थीं। श्ञाम होते होते वे एक छोटी-सी खाड़ी के पास आकर रुक 
' गयीं। 
यहां ये लोग बहुत देर तक अंधेरा होने का इन्तज़ार करने लगे। 
वक़्त धीरे धीरे कट रहा था। चांद रूई के फाहे जैसा उठता हुआ 
झिरझिरे बादलों से बाहर निकला। बादल जैसे बड़ी अ्रनिच्छा से एक 
दूसरे में विलीन हो रहे थे। वे चांद को छिपाकर रख सकेंगे ? कौन 
जाने ! हवा में ताज़गी आा चुकी थी और वह पहले से अधिक तेज़ी से 
चलने लगी थी। 
: हैं भगवान , ” निकीतिन जोर से बोला , “ हमारी सहायता करो! ” 
आख़िर अन्धाघुष्प छा गया। बादलों ने चांद को चारों ओर से 
ढक लिया और उसकी चांदनी एकदम मुरझा-सी गयी। 
निकीतिन हसन-बेग के पास आया, बोला- । 
“हमें कूच करना चाहिए! ” | 
हसन-बेग ने अपना वेश बदल लिया था। श्रब उसने चोंग्रे की क्‍ 
जगह बख्तर पहन लिया था और पेटी में कटार खोंस ली थी। भ्रब क्‍ 
टंढ़ी नाकवाला उसका मोटा चेहरा सीधा-सादा नहीं बल्कि गंभीर लग 
रहा था श्रौर वह पैनी दृष्टि से इदं-गि्द देख रहा था। 
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| “४ कूच करो। 
निकीतिन ने धीरेसे कहा- 
“डांड चलाओो! / और 
जहाज की नासिकावाले हिस्से 
में बैठे हुए तातारों के पास श्रा 
गया। माथे पर घाव के निशान 


और टेढ़े पैरों वाले तातार ने 
उसे देखकर सिर हिलाया- 


“सौदागर , मेरी बात सुनो ... अ्रव बायीं तरफ़ ले चलो।” 


डांड धीरे धीरे चलने लगे। राजदूत का जहाज शान्ति से बढ़ने 


लगा । पीछे श्रानेवाली मास्कों के सौदागरों की नाव के डांड़ों की छपाक 


इतनी धीमी थी कि मुश्किल से हीं सुनाई पड़ रही थी। तातार चुपचाप 
बैठे रहे। निकीतिन सावधान खड़ा था-कहीं उनमें से कोई उसपर टूट 
न पड़े। पास ही इल्या तेजी से सांस ले रहा था। किनारे दिखाई 
न पड़ रहे थे। वे रात के अंधकार में छिप्से गये थे। और फिर 
किनारे तो किनारे! हर क्षण अंधेरा बढ़ता जा रहा था। पानी तक न 


| लगा पा रहे थे। 
“बायीं तरफ़, बायीं तरफ़! ” तातार फुसफुसाया। 


दिखाई पड़ रहा था। और पास खड़े हुए साथियों का तो वे अनुमान-भर 


| जहाज श्रौर भी बायीं ओर एक नयी धारा में बढ़ने लगा। लगता 


। ही होगा। 


“ दाहिनी तरफ़, दाहिनी तरफ़ 


|| १0 


था जैसे तातार झूठ नहीं बोल रहा है-अस्तरखान दाहिनी ओर 


निकीतिन भौंहें चढ़ाकर सोचता रहा -शायद तातार झूठ बोल 
रहे थे? शीघ्र ही वह इस भ्रम में पड़ जाता है कि उनका क़ाफ़िला 
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जा किधर रहा है। दाहिने-बायें-ये शब्द जेसे उसे चक्कर में डाल 


रहे हैं। 

यूसुफ़ की फुसफुसाहट सुनाई दे रही है- 

“ हसन-बेग पूछता है-हम हैं कहां ? / निकीतिन हाथ में कटार 
थाम लेता है श्रौर चुप रहता है। 

जहाज धीरे घीरे अज्ञात क्षेत्रों की श्रोर बढ़ रहा है, कभी सरकंडों 
की झाड़ियों से टकराता है तो कभी नदी के तल से। 

रात। चारों श्रोर मौत जेंसा सन्‍्ताटा। डांड्रों की छपाक। पानी 
में उगी हुई घास की सरसराहटठ। 

“बायीं तरफ़ -.. दाहिनी तरफ़ 

तो ऐसा है रास्ता! सब कुछ कंसा शान्‍्त था। और एक ही 
क्षण में सारा सपना दूट जायेगा। हे भगवान , हमें इतना कठोर दंड 
मत दो। ओ्रोलेना , तुम्हीं हमारे लिए प्रार्थना करो न! अगर ... तो 
फिर सब कुछ समाप्त। इल्या की क्‍या? उसका अपना माल है, 
लेकिन काशीन तो मुझसे पाई पाई धरा लेगा। अगर पार लग गया 
तो गिरजे में दान करूंगा ... जाने वहां इवान का क्‍या हाल है ? 

उसके दिमाग़ में तरह तरह के विचार उठ रहे थे और तातारों 
पर रह रहकर क्रोध आ रहा था। इन्हें सिर्फ़ लूट-खसोट आती है। 
ये रोटी ही लूट-खसोट की खाते हैं। और अगर ये झूठ हैं तो में उनपर 
क्यों दया करू ! 


77 


“दाहिनी तरफ़ ... दाहिनी तरफ़ ... ” 

४ पीछे ) थे 

हमारे पीछे की नाव? ” निकीतिन कुछ सुनने लगता है, 
४ हमारा सारा माल तो उसी पर है ... हे भगवान! ” 


सहसा बादल छंटने शुरू होते हैं। चांद बादलों से झांकता है और 
उसके धीमे धीमे प्रकाश में नदी की संकरी-सी धारा दिखाई पड़ती 


१४४ 


0 0-0. ॥ 200॥6 0079. 59969| ॥(द06# (0॥8०॥०॥, 9709५व/ 


छिंद्ा।260 0५ 98 59] 70फ7व907 (शाातवं 70 6958760॥ 


है। किनारों पर झाड़ियां और दाहिनी ओर दूरी पर अंथेरे से काली 
पड़ती .हुई ऊंची ऊंची जगहें। सहसा निकीतिन ने अनुमान लगा लिया- 
श्रस्तरखान ! किन्तु उसे तातारों को पुकारने का समय नहीं मिला। 
वे पकड़ में न झ्ानेवाली परछाइयों की भांति पानी में कूद चुके थे। 
उसे सुनाई दी थी केवल पानी की छपाक | झाड़ियों के पीछे से घुड़सवारों 
की आक्ृतियां दिखाई दे रही थीं और उधर से आनेवाली चिल्ल-पों 
कानों में पड़ रही थी- 

“रुक जाओ्रो! ” 

घुड़सवार दाहिनें-वायें भाग रहे थे। नदी संकरी थी। चन्द्रमा के 
प्रकाश में नावें साफ़ साफ़ दिखाई पड़ रही थीं। कपिलोव गुस्से में 
बड़बड़ा रहा था। इवान उठकर खड़ा हो गया। कोई चीज़ सनसनाती 
हुई नाव के डेक पर पड़ रही थी ... तीर ! 

४ हमारे साथ ग़द्दारी की गयी! ” निकीतिन चिल्लाया , “ दोस्तों , 
नाव खेते रहो! ” 
| हमेशा संकट के समय अफ़नासी में न जाने कहां की ताक़त श्रा 
जाती और उसमें खतरों से ऊपर उठने और उनपर विजय पाने की 
कामना जग उठा करती। -उसने तुरन्त हीं निश्चय किया - हमें हर हालत 
में यहां से निकल जाना चाहिए। 

राजदूत का जहाज़ आगे बढ़ गया। किनारे से तेज़ आवाजें सुनाई 
दे रही थीं, ढेरों तीर सनसना रहे थे। 

“ लड़ाई शुरू कर दो! ” डेक पर लेटते और बन्‍्दूक़ का निशाना 
साधते हुए अ्रफ़तासी ने आ्राज्ञा दी, “सेरेगा! कपिलोव ! सामने देखो, 
रास्ता ढूंढों ! “ | 

बन्दूक़ में बारूद भरना श्रौर डगमगाती हुई नाव से निशाना 
साधना खेल न था, फिर भी बन्‍्दूक़ घुड़सवारों को निशाना बना रही 
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थी। चक़्मक़ का खट्ट सुनाई पड़ता और नाव का कोई भाग एक क्षण 
के लिए लाल-पीली श्रागं से जगमगा उठता , आर फिर बादलों जैसी 
गरज सुनाई देती ... 

४ अल-ल-ल-लाह ! ” किनारे पर से चीखें सुनाई पड़ने लगीं। 

इतने ही में दूसरी बन्दूक़ भी दग़ पड़ी और डांड़ चलानेवालों में 
हो-हल्ला मचने लगा। 

“बायीं ओर ! ” कपिलोव तेज़ी से चिल्लाया, और उसने अपना 
तीर ऐसे सन्धाना कि निशाने पर गिरे। 

हसन-बेग की क्रुद्ध आवाज़ सुनाई दी , वह किसी को धमकी देता-सा 
लग रहा था ... किसे? खेर! अरे यह गोली तो नली में जाती ही 
नहीं! दूसरी डालूं ... जल्दी ... काश नाव निकल जाती! वह 
हल्की भी तो है! हुं-ह ... फिर बारूद ... श्रोफ़ ! 

फिर आग चमकी श्रौर फिर किनारे पर चीखें सुनाई दीं। 

इवान लप्शोव घुटनों के बल बेठ गया और चलते-फिरते घुड़सवारों 
पर तीर बरसाने लगा। पहले पहल जब उसने तातारों के तीरों की 
सनसनाहट सुनी तो उसके हाथ कांप उठे। लेकिन जब उसने देखा 
कि निकीतिन कंसे गोलियां चला रहा है, उसके साथी दुश्मनों पर कंसे 
हमला कर रहे हैं, तो उसकी भी हिम्मत बंधी और उसने एक के बाद 
एक तीर बरसाने झुरू किये। उसका सारा डर जेंसे हवा हो गया। 
उसे डरते का समय ही न था। वह बराबर तीर बरसाये जा रहाथा, 
तातारों को तिशाना बनाने की कोशिश कर रहा था। वह बराबर 
जोर से कमान की डोरी खींच रहा था। 

ऐसा लग रहा था कि रूसियों की गोलियां और तीर निशाने पर 
बैठ रहे हैं-किनारे से बराबर दर्दनाक चीखें सुनाई दे रही थीं। इससे 
इवान को आसुरी आनन्द हो रहा था। 
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“ लो, चखो, अब चखो मज़ा! ” 
वह चीख़ा श्रौर उसका तीर हवा 
में सनसनाता हुआ निशाना भेदने 
पहुंच गया। फिर खतरे पर जंसे 
बिल्कुल ध्यान न देता हुआ वह 
खड़ा हो गया। यह उसके लिए 
सुविधाजनक था... 
उसे पीड़ा की कोई अनुभूति 
न हुई। बस लगा कि वह चिल्ला 
न सकेगा। उसे यह देखकर विस्मय हो रहा था कि एक बहुत बड़ा 
श्रौर चमचमाता हुआ चांद जहाज़ पर उतरा , फिर उसके हाथों के नीचे 
कोई चीज़ खड़खड़ायी और उसे कोई हल्की-सी चें चें सुनायी दी- 
यह तो बाज़ों का पिंजड़ा था। श्रोलेना काशीना उसे शराब का जाम 
दे रही थी, किन्तु उसका हाथ पिंजड़े की तीलियों से ही चिपका रहा। 
उसकी आंखों के सामने अ्रंथधरा छा गया, उसके मुंह पर हल्की-सी 
मुस्कराहट दौड़ गयी और उसका सिर नाव के एक श्रोर झुक गया। 
अब उसे न कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई पड़ रहा था। एक 
तीर ने उसका हृदय बेधा था और दूसरे ने उसका गला ... 
“४ हम उनके चंगुल से छूट रहे हैं!” अफ़नासी को कपिलोव की 


ञ्रावाज़ सुताई दी। 
निकीतिन ने गोली चलानी बन्द कर दी और पीछे देखने लगा। 


बायें किनारे पर एक चौड़ी-सी सहायक नदी शुरू हो गयी थी। जहाज़ 
उसी की ओर बढ़ गया। बायें किनारे पर खड़े हुए तातारों के दस्ते- 
की जैसे मति कट गयी थी-लग रहा था कि आ्रागें जाने के उनके सारे 
रास्ते बन्द हो गये। 
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“ बढ़े चलो ! ” निकीतिन तेज़ी से चिल्लाया , “ बढ़े चलो, पाल 
उठाओ्र ! हवा हमारी ही दिल्ला में चल रही है! ” 
उठे हुए पाल में कई तीर घुस चुके थे। पर जहाज तेज़ी से आगे बढ़ 
रहा था और पीछे से आती हुई चिल्ल-पों श्र भी पीछे छूटती जा रही थी। 
“नाव कहां रह गयी? ” निकीतिन चिल्लाया। 
किसी ने कोई जवाब न दिया। उसने फिर वही प्रइत किया और 
जहाज़ के पिछले हिस्से से यूसुफ़ उसके पास झा गया। वह नंगे सिर 
था और उसके घुंघराले वाल उड़ उड़कर उसके चेहरे तक आ रहे थे। 
४ नाव तो छिछले में धंस गयी , ” वह गहरी सांस लेते हुए बोला। 
“क्या? ” निकीतिन उठ पड़ा, झूठ है! और तभी उसकी 
निगाह कपिलोव के चेहरे पर पड़ी। 
“ इवान ...” सेरेगा बोला। 
निकीतिन की निगाहें डेक की ओर घूमीं और उसे जहाज के किनारे 
से . लटकता हुआ इवान का शरीर दिखाई पड़ा | अ्रफ़नासी ने अपनी बन्दूक़ 
एक तरफ़ छोड़ी और उसके पास दौड़ा चला आया। 
७ इवान | इवान |! ? । 
मगर इवान ने कोई जवाब न दिया। निकीतिन ने उसके शिथिल 
पड़े हुए शरीर को अपने हाथों में उठाया और उसके चेहरे की ओर 
देखने लगा। इवान के अ्रधखुले श्रोंठों पर एक घबड़ाई-सी मुस्कराहट जैसे 
चिपककर रह गयी थी , उसकी खुली आंखों में चांद प्रतिबिम्बित हो रहा था । 
कपिलोव ने बड़ी सावधानी से लाश में हाथ लगाया और उसे डेक 
पर लिटालने में निकीतिन की सहायता करने लगा श्रौर उसकी पलकें 
बन्द कर दीं। 
“ अरब हम इसकी कोई मदद नहीं कर सकते , ” वह बोला, “ बहादुर 
की मौत पायी है इसने।” हे | 
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निकीतिन एक ठंढी सांस लेकर 
रह गया और घूम पड़ा। कपिलोब ने 
अ्रफ़नासी के कनन्‍्धे पर हाथ रख दिया- 
“अ्रफ़नासी , यह तुम्हारा पहला 
सफ़र तो नहीं है ... तुम्हीं सोचकर 
बताओ कि हमें अपनी नाव का क्‍या 


करना चाहिए ? ” 
झ्ोह, कसा नौजवान था ... यह मेरा ही अपराध है! ” 
“सिर्फ़ तुम्हीं को उसका अफसोस नहीं है। हमें उनकी चिन्ता 
करनी चाहिए जो ज़िन्दा हैं! हम तो निकल आये हैं और हमारे श्रादमी 
वहां हूं हर 
निकीतिन को जैसे होश आया। जहाज़ हिलता-डुलता आगे बढ़ता 
रहा। लोग एक स्वर में चिल्लाते हुए पूरी ताक़त से डांड़ चला रहे थे। 
घनी झाड़ियों वाले किनारे पीछे छुट रहे थे और जहाज़ झटकों के साथ 


आगे बढ़ रहा था। 


“ग्रब॒ हम लौट भी कंसे सकते हैं?” अफ़नासी ने कपिलोब 
से पूछा, “फिर तो हमें इस जहाज़ से भी हाथ धोना पड़ेगा ... 
शायद नाव भी तातारों के पंजे से निकल भागे।” 

कपिलोव चुप रहा ; फिर. जहाज के किनारे के पास बैठकर 
पिंजड़े पर सिर रखकर कहने लगा- 

८ इसके माने हैं, बरबादी,” और दांत पीस लिये। 

हसन-बेग जल्दी में था, उसनें डांड़ चलानेवालों को बदला और 
सुबह होने तक एक बार भी डेक पर से न हटा। आख़िर एसा लगा 
कि वे इतनी दूर निकल आये हैं कि अ्रब ख़तरे से बाहर हो गये हूं। 

ञ्रभी भोर का प्रकाश फैला ही था कि एक ऐसी घटना हो गयी 
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जिससे सभी के छक्के छूट गये। जहाज दहाने में बढ़ रहा था कि 
सहसा छिछले में धंस गया और ऐसा लगा कि वह एकदम ऊपर उठा 
भ्रौर फिर बायें बल लुढ़क पड़ा। पिंजड़े भड़भड़ायें और आदमी गिरने 
आर चीखनें-चिल्लानें लगे। दाहिनी श्रोर के डांड़ हवा में लटके-से 
दिखाई पड़ने लगे। डांड़ियों ने दो बार श्र डांड़ चलाये। जहाज 
उस घायल पक्षी की भांति था जो एक पंख फड़फड़ाता हुआ दर्द से 
तड़प रहा हो। 

“नाव छिछले से बढ़ाओ ! पानी में चलो डेक पर से लोग 
चिल्लाये। किन्तु वे यह न कर पाये। सहसा तातारों का एक दस्ता 
चुपचाप किनारे पर आ धमका। ऐसा लग रहा था जेसे वह कहीं गया 
ही न हो। 

कपिलोव ने पहले पहल तातारों को देखा और हाथ लटका दिये . . . 
तातारों ने, तीर-कमात का भय दिखाते और कोड़े सटकारते हुए , जहाज 
घेर लिया और लोगों को हंकाते हुए किनारे पर ले आये। फिर उन्होंने 
रस्से जहाज़ में लपेटे और घोड़ों की मदद से उसे धारा की उल्टी 
दिशा में खींचने लगे। 

रूसियों और शेमाखा निवासियों को घोड़ों की सहायता करने के 
लिए विवश किया गया। 
हे “तुम लोग भाग क्‍यों आये? ” ज्ञीन पर झुकते हुए एक तातार 
नें निकीतिन से पूछा। उसके माथे पर घाव का एक लाल निशान था। 
निकीतिन ने इस तातार को तुरन्त पहचान लिया। यही उनका मार्गदर्शक 
था। “मैंने कहा था न कि मछलियों की तरह श्रागे बढ़ोगे ... श्ौर 
जानते हो मछलियां जाल में घुसती हैं! ” 

तातार ही-हीं कर हंस दिया। उसे अपने मज़ाक़ पर खुशी हो 


रही थी। फिर उसने अपना कोड़ा उठाया और क्रोध से निकीतिन के 
सिर पर जमा दिया .. 
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जहाज़ उन्हें देर तक नहीं खींचना पड़ा। तातारों को मुख्य टुकड़ी 
के पास जाने का सबसे छोटा रास्ता मालूम था। वहीं उनकी दूसरी 
नाव भी खड़ी थी। यह नाव मछली पकड़ने के लिए लगाये गये बल्लियों 
के बाड़े में फंस गयी थी। तातारों ने इस नाव को पहले ही लूट-खसोट 
लिया था। किनारे पर घास के वीच कुछ फटे-चिथे बोरे पड़े थे और 
कुछ खाली संदृक़ | बन्दियों को एक जगह इकट्ठा किया गया था। और 
ग्रव वे एकसाथ खड़े थे। खून से सना र॒याबोव फुसफुसा रहा था- 

“सब कुछ लूट लिया गया ..-हम समझते थे कि शायद तुम 
लोग निकल गये (ः 

हसन-बेग ने मांग की कि उसे तातारों के खान से मिलाया जाये 
और अपना फ़रमान बढ़ा दिया। रईसाना फ़र-कोट पहने हुए एक तातार 
एक क्षण के लिए रुका, उसने राजदूत की बात सुनी, फ़रमान हाथ 
में लिया , उसे उल्ठा पकड़ा और उसे फाड़-चीड़कर टुकड़े हवा में उड़ा 
दिये । 

“ क्‍या देख रहे हो? ” पैर पठकते हुए तातार ने पहरेदारों से 
कहा, “(पकड़ लो! ”' 

हसन-बेग को तुरन्त ही ज़मीन पर पटक दिया गया श्रौर उसका 
सब कुछ ले लिया गया-फ़र-कोंट, उसके नीचे का बख्तर, बूट और 
पगड़ी । सिवा भतभनाने के राजदूत से और कुछ करते-धरते न बन पड़ा। 
एक ही क्षण बाद वह अकेली एक बनियाइन पहने, नंगें पर, भीगी 
हुईं घास पर बैठा दिखाई दिया। उसकी क़ीमती अंगूठियां भी उतार 
ली गयी थीं। वह पानी से निकली हुई मछली की भांति तड़प रहा 
था - कभी मुंह खोलता, कभी बन्द करता। दूसरे तातार रूसियों और 
शेमाखा के लोगों की जेबें टटोल रहे थे, उनके सीनों में हाथ डाल 
डालकर देख रहे थे, तो कुछ उनके कोट श्रौर चोगे उतार रहे थे। 
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राजदूत के जहाज़ पर से क़ालीन, बक्से , चिड़ियों के पिंजछे 
झौर थैले झ्रादि सभी कुछ उतार लिये गये थे। । 

इवान को लाश पानी में फेंक दी गयी थी, जो अब एक 
हल्की-सी छपाक के साथ किनारे के पास झा लगी। 

जब तिकीतिन से श्लोलेत्रा की दी तावीज़ भी छीना जाने लगी 
तो वह अपने पर काबू न रख सका और उसने तातार के हाथ पर 
एक चोट की, परन्तु उसे तुरन्त ही ज़मीन पर पटक दिया गया और 
उसपर मार पड़ते लगी। पर तावीज़ अफ़नासी के पास ही 
पड़ी रही । 

सहसा वास्का की चीख सुनकर तातारों का ध्यान उस ओ्रोर 
आकृष्ट हुआ। 

लग रहा था जंसे वास्का पागल हो गया है। लड़ाई के समय 
श्रौर निकल-भागने के समय वह अपनी चिड़ियों की ही चिन्ता कर 
रहा था, पर इस समय तो उसका दिमाग़ सचमुच खराब हो रहा 
था। वह पिंजड़े ले जानेवाले तातारों पर टूट रहा था और अ्रपनी 
चिड़ियां छीन रहा था; लेकिन तातारों ने उसे इतना पीटा कि 
बेचारा अधमरा हो गया। 

शीघ्र ही लूट-खसोट बन्द हुई और रईसाना फ़र-कोटवाला 
तातार फिर बन्दियों के पास आ धमका। उसने घोड़े पर चढ़े चढ़े 
उनके इर्द-गिदे एक चक्कर लगाया और एक एक रूसी के सीने पर 
उंगली रखते हुए इशारा करने लगा। 

जिनत्त लोगों की श्लोर उसने इशारा किया था उन्हें एक तरफ़ 
हटा लिया गया। इनमें से तीन आदमी मास्कोवाले थे और एक 
था इल्या। 


फिर तातार दूटी-फूटी रूसी में चिल्लाकर बोला - 
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“काफ़िरो , तुमने हमारे एक भाई को मारा है... हम 
तुम्हारे चार लिये जा रहे हैं ... वहाव की दिशा में भाग जाओो, 


> 


हम तुम्हें उल्टी दिशा में न जाने देंगे... हम तुम्हें सराय में खबर 
पहुंचाने का मौक़ा न देंगे। 

“हमारी नावें तो दे दो! ” किसी ने कहा। 

“जावें नहीं देंगे, नाव हम खुद ले जायेंगे, तुम्हें हम डोंगे 
देंग। ले लो! भाग जाओ्रो! ” 

“हम अपने मरे हुए साथी को भी ले जायें न...” 

“ले जाओ, भाग जाओओो! ” 

बन्दियों के दल में से इल्या की चीख सुनाई पड़ी - 


“मेरी पत्नी से. कह देता: ४. वेट से भी | दोस्तो कट 
देता: हो सकता) हैं। मदंद-ज| 


तातार, हो-हल्ला मचाते हुए, बन्दियों को हंका ले गये। कुछ 
घोड़े व्यापारियों की दोनों नावें खींचते हुए उन्हें अस्तरखान की श्रोर 
ले चले। कुछ ही क्षणों बाद वाक़ी घुड़वार भी रफ़्चक्कर हो गयें। 
अब वहां रह गये केवल वे, जिनका सब कुछ लुट चुका था . 
निकीतिन का ध्यान इवान के संदृक़ की ओर आक्ृष्ट हुआ। संदृक़ 
के पास दो प्रतिमाएं पड़ी थीं और कुछ चिथड़े। अफ़नासी नें प्रतिमाएं 
उठा लीं। एक को तो वह पहले ही देख चुका था। दूसरी वह थी 
जिसकी प्रशंसा गेनोआरवासी ने की थी। इस प्रतिमा प्र उसने ओोलेना 
का कोमल मुस्कुराता हुआ चेहरा देखा ... 


यहां , वोल्गा से कुछ दूर, बहुत-से टीले अस्तरखात के स्तेप तक 
चले गये थे। ऐसे ही एक टीले पर इवान की क़ब्र खोदनें का 
निश्चय किया गया। वहां की धरती सख्त थी और उसे खोदला 
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कठिन था। पहले इसे पेड़ की डालें लेकर ढीला करना ज़रूरी था। 
यह कार्य बहुत धीरे धीरे चलता रहा। मिकेशिन ने अ्रफ़नासी की 
ग्रास्तीन पकड़कर खींची - 

“दोस्तो, ज़रा जल्दी करो! अगर शेमाख़ावाले अकेले चले 
गये तो हम कहां जायेंगे?” 

अफ़तासी चुपचाप खोदता रहा, किन्तु सेरेगा कपिलोव अपने 
पर क़ाबू न रख सका। वह चीख पड़ा- 

“क्या हम अपने साथी को कौग्नों और कुत्तों के लिए छोड़ 
जायें? “ 

मिकेशिन चलते-फिरते बुदबुदाता रहा - 

“मैं तो तुम्हारी भलाई के लिए कह रहा हूं!” 

इस समय तक काफ़ी रोशनी फेल चुकी थी। टीले के शिखर 
पर से प्रात:ःकाल के प्रकाश में पास के नदी-तठ की अस्पष्ट-सी रूप- 
रेखाएं दिखाई पड़ रही थीं। और तलहटी में बेंत की धूमिलन्सी 
झाड़ियां, भूरा स्तेप और खड़े हुए लोगों के कुछ दल नज़र आा रहे 
थे। दूसरे व्यापारी भी चुपचाप पास आ गये। मत्वेई र्‌याबोव, 
कपिलोव से कहने लगा - 

“तुम थक गये होगे। हटो, में खोदूंगा।” 

यूसुफ़, निकीतिन की जगह पर झा गया। उसने अपना हाथ 
फैलाया और अफ़नासी ने चुपचाप उसे डाल पकड़ा दी। 

निकीतिन टीले से. नीचे उतर आया। वह क़ब्र के लिए कुछ 
घास तोड़ना चाहता था। उसे ऐसी जगह भी मिल गयी थी जहां 
गझझ्ी हुई घास लगी थी। वह पहले तो उसे हाथ से, फिर छड़ी की 
सहायता से उख़ाड़ने लगा। पर नतीजा कुछ न निकला। उसने 
कमर सीधी की और उसके सीने पर लटका हुआ सलीब छाती से 
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टकराया। निकीतिन ने यंत्रवत्‌ उसे छुआ॥्म और ठीक कर लिया। 
उसका सलीब तांबे का था और भारी भी। वह कुछ देर तक 
चुपचाप शान्‍्त खड़ा रहा। फिर श्रोंठ भींचे, सलीब उतारा, उसे 
हाथ में लिया और घुटनों के वल बैठ गया। सलीब से घास अच्छी 
तरह कटने लगी। 

इवान को कब्र में सावधानी से रख दिया गया। उसके दोतों 
हाथ उसकी छाती पर जमा दिये गये। 

“प्रिट्टी छोड़ो! ” अ्फ़नासी ने श्राज्ञा दी। 

“सलीब काहे से बनाया जाये! ” मत्वेई र॒यावोव ने गहरी 
सांस लेते हुए कहा। 

गफ़नासी वोल्गा के पास उतरा, मिट्टी से सने हाथ धोये, मुंह 
धोया श्रौर नदी का टंढा ठंढा पानी पीता रहा, पीता रहा। 

“अग्रब॒ हमें क्या करना है?” उसे कपिलोव की आवाज़ 
सुनाई दी। 

सूर्य चढ़ आया। वोल्गा का जल उसकी किरणों के नीचे 
बीसियों धाराओञ्रों में फूटता और अनेकानेक द्वीपों के बीच होता हुआा 
सरकंडे और झाड़ियों के बीच इठलाने लगा। 

“ जाकर हसन-बेग से बात करूंगा... 

राजदूत पूरी तरह निराश हो चुका था। उसकी बायीं आंख 
के नीचे नील पड़ गया था, उसके कपड़े चिथड़े चिथड़े हो रहे थे। 

“ ग्रब क्या किया जाये ? ” निकीतिन उसके पास आकर पूछने लगा। 

हसन-बेग ने चेहरा ऊपर उठाया और फिर लटका लिया। श्रव 
वह अपने नंगे पैरों की ओर टकटकी लगाये देख रहा था। दुष्टों 
ने ज़ार इवान तृतीय के भेंट किये हुए बढ़िया और क़सीदेवाले बट 
“तक लूठ लिये थे। 
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“तुम लोग क्‍या देख रहे हैं ?” निकीतिन ने कठोरता से 
पूछा। इस समय तक शेमाख़ा के लोग राजदूत के इर्द-गिर्द जमा हो 
चुके थे। “अपने राजदूत के लिए एक जोड़ा बूट भी तुम लोग न 
जुटा सके ? 

सभी जैसे अपनी अपनी बात कहने लगे- 

“राजदूत के पेर बहुत बड़े हँ। किसी के भी जूते उन्हें न 
होंगे। 

निकीतिन ने सांस ली, अपने बूट उतारे और राजदूत को देते 
हुए कहते लगा- 

“ शायद ये आपको हो जायें? पहतकर देखिये।” 

बूट उसके पैरों में ठीक हुए। हसन-बेग के पिटे हुए चेहरे पर 
एक मुस्कान-सी दौड़ गयी। 

_ शुक्रिया । मेरा ख्याल है अब चलना चाहिए। बैठो, हम सब 
मिलकर सोचेंगे-किधर चला जायें।” 

सीने के पास से राजदूत ने एक मोटा-सा काग़ज़ निकाला । 
लुटरों से वह बच कंसे गया, यह सचमुच बड़े आश्चर्य की बात थी। 

इधर देखो ! ” हसन-बेग बोला, “यह रहा दरबंद, यह रहा 
शमाखा ... ” 

निकीतिन ने नक़्शे पर तुरन्त ही वोल्गा नदी, झ्वालीन समुद्र 
और काकेशिया का कितारा पहचान लिया। समुद्र से थोड़ी ही दूर 
धूमिल पड़ती हुई पहाड़ियां थीं। जहां ये पहाड़ एक स्थान पर कितारे 
से मिलते थे वहीं नक्शे में दरबंद का क़िला दिखाया गया था।. बाक्‌ के 
प्रास एक दूसरा क़िला था , झमाख़ा का। यही शेरखवानशाह का नगर था। 

राजदूत के कहने के अनुसार वे तट वीरान थे, और वहां 
बन्जारे तक बहुत कम आाते-जाते थे। लेकिन अच्छा ही है यदि उनसे 
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भेंट न हो। काकेशिया के समुद्र के किनारे जाना बहुत ही खतरनाक 
है! वहां कटक जाति के डाकू रहते हैं। यद्यपि उनके राजा का 
विवाह शेरवानशाह की सबसे बड़ी पत्नी की बहन से हुआ है ... 

“हां,” निकीतिन बोला, “ओ-हो! तो, आपके सगे- 
सम्बन्धी भी उसी तरह दोस्ती निभाये रहते हैं जेसे हमारे... और 
फिर दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं।” 

“तुम चिन्ता मत करो,” हसन-बेग ने निकीतिन का हाथ 
पकड़ा , “तुमने अच्छी बहादुरी दिखायी है, मैं शाह से तुम्हारे बारे 
में बातचीत करूंगा। वह तुम्हारी मदद करेगा। 

“ ज़रूर हमारी मदद कीजिये! ” निकीतिन लम्बी सांस लेते 
हुए बोला, “भगवान भला करेगा... चलो देखें डोंगे? ” 

डोंगे रूसी जैसे न थे-नासिका चौड़ा, बगलें बाहर निकली 
हुईं, पिछला हिस्सा संकरा। एक डोंगे पर मछली मारने का जाल 
रखा था। निकीतिन दोनों डोंगों के इदे-गिर्दे घूमा और उन्हें चारों 
ओ्रोर से देखने लगा। मुसीबत के समय यें डोंगें भी बड़े काम के थे। 
भ्रजीब लकड़ी की कीलों से वे जोड़े गये थे। डोंगे राल से मढ़े होने 
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के कारण काले लग रहे थे। बेशक इनपर यात्रा की जा सकती थी। 
यूसुफ़ ने बताया कि ख्वालीन समुद्र पर ऐसे डोंगे ' मछलियां ' कहलाते है। 

“ देखो न,” उसने उंगली से डोंगे की ओर इशारा किया मे 
“ सिर कितना बड़ा है, पेट कितना गोल और दुम कितनी पतली... . 
मठली कही तो है | 

उन्होंने भ्रंदाज् लगाया और मालूम हुआ कि डोंगों में सभी 
लोग बैठ सकते हैं। 

कपिलोव ने निकीतिन को पुकारा- 

“तो हम शेमाखा जा रहे हैं? है न?” 

“और जायेंगे कहां? ” 

“ क्यों रूस नहीं? ” 

“जायेंगे क्या लेकर? जाड़ा आ रहा है। और कौन जाने 
लोग हमें रास्ते में ही मार डालें! ” 


नदी पर हल्का हल्का घुझ्लांसा उठ रहा था। पानी के ऊपर 
घना कुहरा था जो बराबर क्षीण पड़ता -जा रहा था। ऊपर उठकर 
वह घूम पड़ता और उसके धीरे धीरे उठते हुए पुंजों के बीच कभी 
तो दाहिनी ओर कटावदार हालू नदी-तट , कभी निकट के द्वीप पर 
लगी बेंत की झाड़ियां और कभी ऊंची ऊंची घासवाले दुर्गम जंगल 
दिखाई पड़ने लगते। 

सूर्य निकल रहा था और प्रातःकाल की अ्रदभत शान्ति के बीच 
सा लग्रा रहा था मात्तों चारों ओर से मधुर ध्वनियां -सुनाई पड़ 
रही हों। तरह तरह की घासें, ओस-कण और दूर दूर तक फैला: 
हुआ गुलाबी आकाश -सभी में मादकता थी। 

किनारे के पास ही कहीं पानी की कलकल-छलछल और ज़मीन 
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के कटाव के कारण हवा में लटकी-सी दिखाई पड़नेवाली बलूत की 
जड़ों पर पड़ती हुई पानी की छपाक सुनाई पड़ रही थी। 

दाहिनी श्रोर से भी पानी की छपाक कानों में पड़ रही थी- 
एक मोटा-सा जल-चूहा पानी में कूदा था, जो वहां देर तक तैर 
चुकने के बाद, पानी के ऊपर गर्दन उठाता , चारों श्रोर निगाह डालता 
और मूंछें नचाता हुआ फिर ग्रायव हो गया था। 

सहसा, और विजली जंँसी तेज़ी से, वत्तखों का एक झुंड 
निकीतिन के सिर के पास से होकर निकल गया -बत्त्खें चारा खाकर 
लौट रही थीं। 

ऊंचे आकाश में हंस उड़ रहे थे और कोई चिड़िया गाने का 
प्रयत्म कर रही थी। यह कौनसा पक्षी था इसे निकीतिन न समझ 
सका। पक्षी की आवाज़ भी सहसा टूट गयी और वह जेसे शर्म 
के मारे चुप हो गया। 

पृथ्वी पर प्रकाश ब्रिखरता जा रहा था। अव दिन के समय 
के रंग दिखाई देने लगे थे-हरे, नीले, पीले। कोहरा बराबर छंटता 
जा रहा था और पहली जैसी गुलाबी छठा सभी वस्तुओं पर छिटकती हुई 
इस बात की याद दिला रही थी कि अश्रभी सवेरा है, शान्ति का समय । 

आर जब निकट के तालाब पर से हवा कोहरे को सहसा उड़ा 
ले जाने लगी और उसके स्थान पर गुलाबी-से पक्षी दिखाई पड़ने लगे 
तो निकीतिन को कोई आाइ्चर्य न हुआ। शुरू शुरू में उसे लगा कि 
वे पक्षी बगुले हैं, किन्तु वे बगुले न थे। उनके परों और पीठ का 
रंग एक जैसा था। वह दुम के पास गहरा था झौऔर अब सुबह के 
समय लाल दिखाई दे रहा था। ये फ़्लामिंगों पक्षी थे और मछलियों 
की टोह में अपनी टेढ़ी श्र कुछ कुछ काली चोंचें वोल्गा के पानी 
में डाले, लाल लाल पैरों के सहारे भ्रागें बढ़ रहे थे। 
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इसके बाद हरी हरी और घनी झाड़ियों के बीच अफ़नासी ने 
एक लोमड़ी की सुनहरी खाल, उसके सतर्क कान और काली काली 
आंखें देखीं। लोमड़ी पानी में उतरी, उसने पानी पिया और फिर 
सतर्क हो गयी। नहीं, यहां कोई ख़तरा नहीं! लोमड़ी एक पतली- 
सी आवाज़ में चिंचियायी। और तभी उसके पास उसके तीन बच्चे 
प्रौर झा गये, चुपचाप। फिर उन्होंने, एक दूसरे को धकियाते हुए, 
अपने सिर पानी में डाले और प्यास बुझाने लगे ॥ उनकी मां श्रपनें 
बच्चों पर एक सतकं-सी निगाह रखती हुई उनकी रक्षा के लिए वहीं 


खड़ी रही। 
“केसे सुन्दर बच्चे हैं, ये!” निकीतिन ने उन्हें देखते ही 
समझ लिया था। है 


उसने ये शब्द ज़ोर से, किन्तु काफ़ी उदासीनता से कहे थे, 
इसलिए कि भ्रव भी उसकी चेतना का कोई न॑ कोई अ्रंश ज़िन्दगी 
के उतार-चढ़ाव को देख सकता था और समझ सकता था कि जीवन 
का क्रम, बीती बातों की. ओर से उदासीन, पूर्ववतू चल रहा है। 

निकीतिन बुझी हुई झ्राग के पास पालथी मारे बैठा था और 
अपने सोते हुए मित्रों को देख रहा था। उसका मन उदास था। 
उनपर जो मुसीबत आ्रायी थी उसने उनकी रही-सही उम्मीदों पर भी 
पानी फेर दिया था। यह दुर्घटना कितनी दुखदायी थी, इसे अ्रफ़नासी 
ने अच्छी तरह समझ लिया था। उसने जो माल उधार लिया था 
उसके दाम वह वर्षों में भी भ्रदा न कर सकेगा । फिर कोड़े पड़ेंगे ? 
या गुलामी करनी होगी? और होगा ही क्या? रूस में और श्राशा 
ही क्या की जा सकती थी? काशीन अपना क़र्ज माफ़ करने से रहा। 
श्रौर फिर क्‍यों माफ़ करे? अफ़नासी उसका है कौन? तो किया 
गया जाये / उत्तकी/ एक हो ज्राशा> थी शेमाखा में सामान बेचना 
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श्रीर काशीन का क़ज्जं पाटने के लिए उसे रुपया भेजना, और फिर 
खुद आगे बढ़ना... उसने शून्य नेत्रों से, चढ़ते हुए दिन की श्रोर 
देखा भश्रौर अ्रपनी ज्ञान्ति और स्थिरता के कारण उसे सब कुछ 
शतुवत्‌ मालूम हुआ। उसे लगा कि में वोल्गा में पड़ी हुई बालू के 
एक कण से भी छोटा हैं, शरद की एक पत्ती से भी अ्रधिक एकाकी , 
गया-बीता । 

दुनिया पर छा जानेवाली सुबह, जल की कलकल-छलछल , 
लोमड़ी-मां का चिंचियाना - सभी कुछ भगवान के इशारों से 
होता है। 

हमेशा से ऐसा ही होता श्राया है और होना भी चाहिए। 
किन्तु यह बात अ्रफ़नासी के गले तले न उतरी कि जो दुनिया कल 
के पहले थी वह आज के बाद भी वैसी ही बनी रहेगी। 

निकीतिन ने माथा मल दिया। 

खेर जो कुछ कल हो चुका है उसमें और श्राज की बातों में 
कोई तालमेल नहीं, कोई तारतम्य नहीं। भाग्य की चद्टान के श्रागे , 
भगवान की मर्ज़ी के आगे, उसकी अपनी कमज़ोरियों ने उसे निराश 
कर रखा था। फिर भी उसे आशा की एक किरण दिखाई 
दे रही थी। 

उसके साथियों को किस पाप की सज़ा दी गयी है? भगवान 
क्यों उनकी इतनी कड़ी परीक्षा ले रहा है? आखिर उन्हें और क्‍या 
क्या देखना बदा है? बेशक यह सब कुछ जानना तो असम्भव था, 
लेकिन इस विचार से उसे सन्‍्तोष ज़रूर हो रहा था। भगवान इन 
अ्रभागों पर दया भी कर सकेगा। 

सूर्य कुछ और चढ़ चुका था। प्रातःकाल के रंगों के स्थान 
पर धरती भ्ौर झ्राकाश दिन के सोने से नहा गये थे। निकीतिन ने 
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तालाब की ओर देखा और जड़वत्‌ खड़ा रह गया। वालू, पानी, 
लिली की पत्तियां-चारों श्रोर सभी कुछ पूर्ववत्‌ था। लेकिन वे 
पक्षी, जिन्हें वह ज़िन्दगी में पहली बार देख रहा था, श्रब भी 
प्रातःकालीन सौन्दर्य से मुंह न मोड़ पा रहे थे और उन्तके एक एक 
पंख में प्रभाव की मनोरम गुलाबी प्रतिबिम्बित हो रही थी। 

कपिलोव जग चुका था और अब सर्दी से ठिठुरता हुआ ज़मीन 
पर बेठा था। 

“तुम नहीं सोये? ” 

“ चुप! ” झ्फ़नासी ने उत्तर दिया, देखो कंसा सुन्दर पक्षी है।” 

किन्तु फ़्लामिंगो, मनुष्यों की आवाज़ से डरकर, पंख 
फड़फड़ाते हुए समुद्र की दिशा में उड़ गये। 

“भाग्य ने हमें कहां लाकर पटक दिया! 
“यहां पक्षी तक रंग बदलते हैं...” 

निकीतित खड़ा हो गया। वह अपने चलते-फिरते साथियों 
की ओर देख रहा था। यहां उसकी आंखों के सामने न जाने 
कितनी ज़िन्दगियां बर्बाद हो गयी थीं, न जाने कितने बदक्षकिस्मती 
के शिकार हो गये थे! 

और , जेसे सहसा, दृढ़ता से उसने कपिलोब को उत्तर दिया- 

“कोई बात नहीं, शेमाखा में हम शाह और वसीली पापीन 


से मिन्‍्नतें करेंगे, उनसे मदद लेंगे। सेरेगा, हम डूबेंगे नहीं! ” 


8 


कपिलोव. बोला , 


चौथा ग्रध्याय 


निकीतिन और उसके साथी लगातार तीन दिन और तीन रात 
भयानक तूफ़ानों से लड़ते रहे ... | 


आंखें बन्द करते ही मछली” की नाक, और हाहाकार करती 
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हुई समुद्र की अ्रनन्‍्त लहरें उठती-गिरती दिखाई पड़ती हैं । मछली ' 
लहरों के सिरों पर चढ़कर पानी की गहराइयों में धंसती है और जैसे 
मृत्यु का आ्रालिंगन करने के लिए आगे बढ़ती है। दूसरे ही क्षण जब 
वह किसी चमत्कारवश , ऊपर उठकर आकाश की ओर बढ़ने लगती 
| है तो यात्रियों का अन्तर तक दहल जाता है ... उनसे जो कुछ बन 
| पड़ता है, वे करते हैं -अपनी सारी शक्ति लगाकर डोंगे को लहरों 
के मुकाबले साथे रहते हैं। 
दूसरे डोंगे के लोगों की तो हिम्मत ही टूट गयी। भयंकर 
लहरों ने उसपर आक्रमण किया और मास्को के लोग चीखते-चिल्लाते 
अंधकार में समा गये। किन्तु निकीतिन के साथियों को इन लोगों 
पर ध्यान देने का समय ही न मिला। अब-तब लहरें उठतीं और 
उन्हें ढक लेतीं, और वे डोंगे से चिपके हुए किसी प्रकार ऊपर उठते, 
डांड चलाते और नाव में से पानी फेंकने लगते। उनके ताजे पानी 
की मसक और खाना सब समुद्र के गर्भ में समा गया था। 
अली कुछ विचित्र ढंग से घूमा और डोंगे से गिरते गिरते बच 
गया। निकीतिन को लगा कि एक ही क्षण में उसके उन हाथों के 
पुट्झके फट-चिथ जायेंगे, जिनसे उसने अली को पकड़ रखा था या फिर 
वह स्वयं उसके साथ पानी में समा जायेगा। यूसुफ़ भी अली को 
पकड़े रहने में पूरा ज्ञोर लगा देता है। आख़िर अ्रली खतरे से बाहर 
हो जाता है... । 
दूसरों की ही तरह हसन-बेग भी डांड चला रहा है। उसकी 
लाल दाढ़ी का रंग धुल चुका है और वह सफ़ेद निकल आबी है। 
किन्तु बूढ़ा नमकीन पानी थूकता हुआ , और निकीतिन के बूटों में अपने 
| पैर “मछली” के तले पर जमायें, पूरी ताक़त से डोंगा खे रहा है। 
डांड़ चलानेवाले जब-तब बदले जा रहे हैं, क्योंकि. उनकी शक्ति पल 
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पंल पंर क्षीण हो रही है। वहां खाने-पीने की कोई चौज 
नहीं जो उनकी क्षीणता दूर'कर सके। और फिर, सबसे खतरनाक 
है नींद। 
दूसरे चौबीस घंटों में उन्हें बुरी तरह नींद सताती है। वह तो 
प्यास से भी अधिक तेज़ है। प्यास उन्हें समुद्र का नमकीन तीखा 
पानी पीने को विवश करती है। वे उलटी करते हैं, लेकिन फिर 
वही पानी पीते हैं। सोना हराम है-सोये कि पानी की लपेट में 
आ गये। सभी अपनी पूरी ताक़त लगाकर थकान और नींद का 
मुकाबला कर रहे हैं। 
कभी कभी अफ़नासी को लगता है कि अपनी चेतना श्रौर इच्छा 
| के बावजूद उसके हाथ श्रौर पैर सुन्न हो रहे हैं, जेसे सो रहे हैं। 
जब शरीर का कोई अंग सोता है और सिर का कहना नहीं 
। मानता, तो स्थिति भयंकर हो जाती है। 
वह आख़िर तक हिम्मत नहीं हारता। फिर समझ लेता है- 
उसे लोग एक बेंच के साथ रस्सी से बांध रहे हैं, श्रौर आखिरी 
गांठ लगते लगते सो जाता है। उसने गरजती हुई लहरों, “मछली” 
के नीचे के बर्फ़ जैसे ठंडे पानी और तुफ़ान के हाहाकार के प्रति आंखें 
मूंद ली हैँ। मछली” के. तल में पानी झ्राता-जाता है, फिर भी 
लगता है मानों वह गुदगुदे गद्दे पर सो रहा है। 
वह नहीं जानता कि उसके पहले सभी लोग बारी बारी से 
सो चुके हैं, उसकी बारी तो अन्त में आयी है। 
वह जगता है श्रौर उसे दिखाई देता है वहीं ग्राकाश, वही 
हहराती हुई लहरें-पर कहीं कुछ परिवर्तन ज़रूर हुआ है, लेकिन 
क्या? वह कुछ भी नहीं समझ पाता। फिर वह अनुमान लगाता है- 
डोंगे पर कोई क़हक़हा लगा रहा है। यह तो माज़न्द्रान का निवासी 


१६४ 


वन 24%» ५ 3 5:220234: 20203 20 278, / ५५:5५ अल ॥ 200॥6 0074॥. 06फ/फ/69| ॥(द्वादा 00॥80०07, 90997 है 


छिंद्ा।260 0५ 98 59] +0फ7ववांणा (लात 970 69597600 


हैं जो अपनी सफ़ेद सफ़ेद श्रांखों से घूरता और अ्रपनी सूजी हुई जवान 
बाहर निकालता हुआ ज़ोर से क़हक़हा लगा रहा है। वह पागल 
हो गया है। उसे डोंगे के पिछले भाग में बांध दिया जा रहा है। 
वह यह नहीं चाहता और हर तरह हाथ-पर पटककर विरोध करता 
है। यदि उसकी घुटी हुई चांद पर डांड न जमा दिया जाता तो 
उसकी इस खटपट से डोंगा उलट ही जाता। 

'मछली ' उठती है, गिरती है। और उन्हें अपने चारों ओर 
सिवा गरजती हुई लहरों के और कुछ नहीं दिखाई देता। 

पानी उनकी आंखों को अंधा-सा कर देता है, उन्हें बहरा-सा 
बना देता है। वह उनके मुंह में घुस जाता है जिससे प्रार्थना के 
स्वर गले में ही अठके रहते हैं। ऊपर-नीचे, भीतर-बाहर सभी 
जगह जल ही जल! आखिर उन्हें ऐसा लगता है जेसे आसमान 
आसमान नहीं , एक काली-सी लहर है जो सारी दुनिया को घरे है। 

अफ़नासी देखता है कि हसन-बेंग डांड़* फेंक देता है और भदे 
ढंग से मुंह खोलता है, बन्द करता है। उसका सिर हिलने-डुलने 
लगता है। उसी क्षण डांड पानी के भंवर में समा जाता है। डोंगे 
की दिद्य बदल जाती है और अब उसका पाइवं-भाग लहरों के सामने 
ग्रा जाता है। बस, अरब सब कुछ समाप्त-मौत मुंह खोले सामने 
खड़ी है। 

उसी क्षण यूसुफ़ और कपिलोव निकीतिन से आगे बढ़कर हसन- 
बेग के पास आ जाते हैं। यूसुफ़ के चेहरे से लगता है जेसे वह 
गुस्से से तिलमिलाया जा रहा हैं। वह राजदूत को एक ओर हटा 
देता है। कपिलोव शेमाखावासी के हाथ से डांड़ ले लेता है। डोंगे- 
भर में अकेला यही डांड बचा है। श्रव वह डोंगे को ठीक दिशा में 
लाने का प्रयत्न कर रहा है। 
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. उनके पास अकेला यही डांड़ रह गया है, अकेला यही डांड़! 

डोंगें की तासिका फिर लहरों के सामने भरा जाती है। 

तीसरा दिन शुरू होता है। लगता है कि सब कुछ 
अस्वाभाविक है। उन्हें थकान इस हद तक घेर लेती हैं कि उनकी 
चेतना भी जड़ हो जाती है। जब वे अपने को देखते हैं तो उन्हें 
लगता है ज॑से वे कोई और हैं। अब उन्हें अपनी मौत का ध्यान भी 
नहीं आता। 

पाती, पानी, पानी और चारों ओर तूफ़ान का हाहाकार। 
बस , और कुछ नहीं। वे पूरी ताक़त से डोंगा पकड़े हैं, उसे उलटने 
से बचा रहे. हैं। 

तूफ़ान जिस तेजी से शुरू हुआ था वैसी ही शीत्रता से शान्त 
भी हों गया। लहरों का आकार घटने लगा। आकाश पर प्रकाश 
बिखरने लगा और शीत्र ही डोंगा समुद्र की हरी सतह पर स्थिर- 
सा हो गया। दाहिनी ओर पहाड़-से दिखाई पड़ रहे थे। बादलों 
को भेदती हुई सूर्य की किरणें नीचे झा रही थीं। एक घंटा और - 
छ़वालीन समुद्र शान्त हो जाता है, पहचाना तक नहीं जाता। वह 
सूर्य की किरणों में चमचमा उठता है, डोंगे के पास कलकल करता 
है, उसे ढुलारता है, वैसे ही जैसे कुत्ता अपने पिटे हुए पिल्‍ले को 
चाटता है, प्यार करता है। 

यूसुफ़ हाथों से मुंह ढांपते हुए उकड़ बैठ जाता है। उसकी 
सूजी हुई अंगुलियों पर उसके आ्रांस बह रहे हैं। कपिलोव डोंगे की 
दीवाल पर गिर पड़ता है और उसकी सारी शक्ति जवाब दे 
जाती है। अली, निकीतिन को बड़े ध्यान से देखता है और लगता 
है कि वह कुछ कहना चाहता है, लेकिन कह नहीं पाता। 

निकीतिन के श्रोंढों पर एक थकी-सीं मुस्कुराहट बिखर जाती है। 
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“ तुमने मेरी जान वचायी! ” अली कह उठता है। 
“ख़त्म हो गया!” उसकी बात न सुनता हुआ निकीतिन 
कहता है, भगवान की दया है!” 


चारों ओर शांति, धूप, गर्मी! 

शाम होते होते जब सूर्य पहाड़ियों के पीछे छिपने लगता है उस 
समय डोंगा किनारे की श्रोर बढ़ता है। दरबंद ! वे लोग इसी नगर का 
इन्तज़ार कर रहे थे। नगर पत्थर की दो दीवालों के बीच बसा था 
श्रीर ये दीवालें समुद्र में चली गयीं थीं। दूर से वहां के मकानों की 
चौरस छतें श्रौर शाम के समय धुंधली-सीं मीनारें दिखाई पड़ रही थीं। 

मछुग्ा-नावें श्रपपे जाल खींच रही थीं। खुले हुए घाट पर 
तुकंमननी डोंगियां, गोल और छोटी पालदार फ़ारसी नावबें और 
वोल्गा के जहाज़ खड़े थे। 

“हमारे लोग नहीं दिखाई दे रहे हैं यहां! * कपिलोव 
इधर-उधर देखता हुआ जेसे निश्चित ढंग से कह उठता हैं। 

“वह रहा पापीन का जहाज़! ” उत्तेजित होकर वास्का 
चिल्ला पड़ता है, “वह, वह रहा, जो सबसे बड़ा है! 

वह मुस्करा देता है, पापीन के बारे में कुछ कहता है और 
अपने साथियों की आस्तीनें पकड़ लेता है। दूसरे साथी भी खुश हो 
जाते हैं। श्ररे यहां तो हमारे अपने आदमी हैं, रूसी! वे हमारा 
साथ देंगे। 

डोंगा जहाज की ओर बढ़ता है । फ़ारस की तथा दूसरी नातवरों 
पर बैठे हुए सांवले चेहरों वाले लोग इन यात्रियों की ओर देख देखकर 
या तो अपने सिर हिलाने लगते हैँ, या जीभ चटखारने लगते हैं, या 
किसी को पुकार पुकारकर उससे कुछ पूछने लगते हैं। पापीन के जहाज 
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के डेक पर काली दाढ़ीवाला एक आदमी दिखाई पड़ता है। वह 
विचारशील मुद्रा में, टूटी-फूटी-ली मछली” और अपनी ओर बढ़ते 
हुए नाविकों के फैले हुए हाथों की ओर देखता हुआ पहले तो कुछ 
सोचता है फिर सहसा बोल पड़ता है- 

“हां, राजदूत होगा ? अरे वास्का, मामला क्‍या है? अरे बुद्ध 
बाज़ कहां हैं? ” 

सबसे पहले तो वे लोग ताजे पानी पर टूटे। खाते और बातें 
करते करते समय जल्दी जल्दी बीतता गया। यूसुफ़ नगर में जा चका 
था और अब हसन-बेग के कपड़े और घोड़ा लिये लौट रहा था। राजदूत 
नें बूट उतारकर निकीतिन को दे दिये। 

“ कल मुझसे मिलना! ” रईसाना चोग़ा पहनते हुए वह कहने 
लगता है। ै 

यूसुफ़ सभी को कारवां-सराय में ले आता है। सराय का मालिक 
प्रानत-फ़ानन गद्टे लाता है, सूखी घास के लिए नौकर को भेजता है और 
मेहमानों को पुलाव खाने के लिए बुलाता है। 

इस वक़्त पुलाव कंसा! नींद के मारे तो आंखें नहीं 
खुलती ! निकीतिन सूखी घास पर लेट जाता है और यूसुफ़ को किसी 
से बातें करते सुनता है। शायद यूसुफ़ उसी से कुछ कह रहा है- 

/ हसन-बेग का ख्याल है कि मास्कोवालों की नाव कहीं तारका 
के पास डूबी है। भ्रब वे लोग कैटकों के हाथों में पड़ गये होंगे! ” 

वह यूसुफ़ की बात का जवाब देने का अ्रसफल प्रयास करता है 
आर सो जाता है। 


नींद बचपन जैसी है-न कोई फ़िक्र » ने परेशाती। 
सुबह होते ही आ्रादमी नयी नयी चिन्ताओं में फंस जाता है । 
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सुबह का आरम्भ होता है गधे के रेंकने 
से। गधा मूंड़ा हुआ है, लेकिन उसके पैर 
झबरे हैं। वह पैर फंलाये और लम्बे 
कानों वाला सिर झुकाये अरहाते के बीचों 


कहीं से कोई गधा हांकनेवाला फटा-पुराना 
भूरा लबादा पहने वहां श्रा जाता है। 


अ्रब दोनों रेंकन॑ लगते हैं। गधा उस 2८ 
आदमी को देखकर रेंकता है, और आदमी गधे को देखकर। इसी 
समय एक गोल-मटोल आदमी झा जाता है। वह बैंगनी-पीला धारीदार 
चोगा पहने है। वह गधा हांकनेवाले को गालियां देने लगता है और 
उसे धकियाने लगता हैं। इस आदमी के मोटे-से ओंठों पर फेन ही फेन 
दिखाई दे रहा है। 

. निकीतिन को कारवां-सराय के फाटक पर देखकर वह धारीदार 
चोगेवाला आदमी गाली-गलौज बन्द कर देता है और सिर झुका देता 
है। वह मुस्कराता है जिससे उसका चेहरा चपटा-सा लगने लगता है। 

यह कारवां-सराय का मालिक, मुहम्मद, है। वह शायद श्रोस 
है, शायद तातार। 

“आग्रापको नींद तो अच्छी झायी है? ” मुहम्मद सिर झुकाकर पूछने 
लगता है। “इस हातान के बच्चे ने आपके आराम में खलल डाला 
है? मुहम्मद जिन्हें प्यार करता है, उतके क़दमों में पड़ा रहता है। 
गधे हांकनेवाले इस शैतान को मुहम्मद अच्छा मज़ा चखायेगा। आप 
इस ग़रीबखाने को अपना ही घर समझें | मुहम्मद तो आपका गुलाम 
है।हिल 2 ; 

मुहम्मर समझता है कि निकीतिन उन .रूसियों में से एक है 
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जिनके बारे में यूसुफ़ ने कहा था कि वे राजदूत के पास आये हैं। 
इसी लिए वह चिड़िया की तरह चहचहाने लगता है। 

यद्यपि निकीतिन फटी-पुरानी क़मीज़ और पुराने जूते पहने था, 
फिर भी सराय के मालिक ने उसे बड़ा सौदागर ही समझा। सोचा, 
मुसीबत किस पर नहीं झाती । 

मुहम्मद तातारी बोलता है, फिर भी यह सुनकर आइचर्य होता 
है कि वह तातारों को उन्हीं की भाषा में गालियां देता है, बुरा-भला 
कहता है। 

गर्मी पड़ रही है और यह गर्मी आती है नगर के इदं-गिद खड़े 
पहाड़ों से, बाग़-बगीचों से और उस हरे हरे समुद्र से जो निकटतम 
मकान की चौरस छत से ही शुरू हो जाता है। इस मकान की छत 
पर एक दरबंद निवासी अपनी क़मीज़ की पर्तों में से जूं बीन बीनकर 
मार रहा है। 

कारवां-सराय में ज॑ंसे ज़िन्दगी भ्रा जाती है, चिल्ल-पों शुरू हो 
जाती है। लोग एक एंक करके फिर समूहों में दिखाई पड़ने लगते हैं- 
कोई चोग्रा पहने है तो कोई बुरक़ा , कोई तुर्कमनी टोपी में है तो कोई 
खोपड़ी-ठोपी में। उनकी बातों में कंठ्य वर्णों की प्रचुरता है। प्रायः 
सभी हथियारबन्द हँ-किसी के पास कटार है, तो किसी के 
पास तलवार। कुछ लोग ऊंटों और घोड़ों को पानी पिला रहे हैं 
और कुछ मवेश्षियों के पास बैठे हुए विचित्र गोल रोटियां और सूराख्ों 
वाली सफ़ेद पनीर खा रहे हैं श्रौर मसक से खोखले सींगों और प्यालों 
में पानी उड़ेल उड़ेलकर पी रहे हैं। 

मुहम्मद निकीतित और कपिलोव को पुकार रहा है। छोटे और 
ठंढे मकान में एक क़ालीन बिछा है जिसपर तकिये रखें हैं। क़ालीन पर 
थालियां रखी हैं। उनमें कुछ खाने की चीज़ें हैं-पीले रंग का हलुग्ा 
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जिसमें अखरोट या दूसरे मेवों की गिरियां पड़ी हुई हैं, अंगूर और 
आटे से बनी कुछ मिठाइयां। क़ालीन के बीचोंबीच एक गोल श्ौर 
लम्बी टोटीवाला कंटर रखा है। 

मुहम्मद सिर झुकाकर यात्रियों से अनुरोध करता है कि वे उसके 


यहां जो कुछ भी रूखी-सूखी है, खायें। 


इन मिठाइयों के स्वाद के आदी न होने के कारण व्यापारियों को 
मज़ा न आा रहा है। वे अपने खाली पेट में ताज़ी शराब डाल लेते 
हैं जों उनके सिर में चढ़ जाती है। 

“अगर हमें काली रोटी और कुछ दूध मिल जाता! ” दांतों से 
चिपचिपी मिठाई खोदते और लम्बी सांस लेते हुए कपिलोव कह उठता 
है, “ये लोग यह खाना खाते कंसे हैं? हां, शराब ज़रूर अच्छी हैं...” 

मुहम्मद बड़ी उत्सुकता से अपरिचित रूसी भाषा सुनता है और 
मुस्कराते हुए निकीतिन से पूछता है- 

“क्या? क्‍या?” 

“ मेरा दोस्त तुम्हारी शराब की तारीफ़ कर रहा है! ” अफ़नासी 
उसकी भाषा में जवाब देता है। 

मुहम्मद मक्खन की तरह पिघल जाता है, गदगद हो जाता हैं। 
वह॒ ज़ोर से ताली बजाकर चिल्ला पड़ता हैं- 

/ हुसेन ! ” 

।' एक घुटी चांदवाला नौकर आकर सिर झुकाता हैं और एक कंटर 
में शराब, सलाखों में पिरोये हुए भुने मांस के टुकड़े लें आता है। 

“खाना तो इसी से शुरू करना था!” कपिलोव बुदबुदाया। 

मुहम्मद देखता हैं कि मेहमान अधिक पी गये हैं, और चापलूसी 

की बातें शुरू कर देता है। उसे यही आशा है कि जब तक ये मेहमान 

दरबंद में रहेंगे तव तक वे उसी की सराय में रहेंगे। बेशक वे अपने 
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इस गुलाम को कभी न भूलेंगे। यह गुलाम अपने इन ज़र्रानवाज़ मेहमानों 
के लिए अपनी हक़ीर ज़िन्दगी तक क़ुर्बान कर सकता है। मुहम्मद 
अपनी बातों में रस घोलता है, कपिलोव ज्ञान से सिर झुकाता है 
और निकीतिनः उत्तेजित हो उठता है। 
आख़िर सराय के मालिक से पिंड छुड़ाकर अफ़नासी सेरेगा से 
कहने लगता है- 
“ शायद उसने हमें कोई राजा-महराजा समझ लिया है। यह तो 
बुरा हुआ। 
क्यों ? बुरा क्यों हुआ ? ” कपिलोब आपत्ति करते हुए कहता 
है, मुहम्मद अच्छा आदमी है, दरबंद भी अच्छा है और समुद्र भी... 
हम तो यहीं रहेंगे ... गधा खरीदेंगे, पहाड़ खरीदेंगे ...” 
अच्छी तरह सो चुकने पर कपिलोव सोचता है, “सराय के 
मालिक की ग़लती, हमारे लिए बड़ी नुक़सानदेह हो सकती है।” 
“वह खाने का और सूखी घास का ज़्यादा पैसा ले लेगा! ” 
कपिलोव सोचता है। 
सूर्य और भी अधिक चढ़ आया है। कारवां-सराय में यूसुफ़ कपड़ों 
का एक गदट्टर लेकर आश्राता है। 
“ हसन-बेग ने भेजे हैं, तुम्हारे लिए। ” वह निकीतिन से कहता है। 
बे गट्टर में रेशम के दो बढ़िया चोग्रे, नीचे पहनने के कुछ कपड़े , 
ड़ चौड़े विचित्र पैजामे और बढ़िया मुलायम बूट थे। 
रु निकीतिन झ्रौर कपिलोव ने अपने रूसी कपड़े उतारे और नये 
कपड़े ह लिये। इन कपड़ों में ये लोग पहिचाने तक न जा रहे थे। 
शय एकदम मशरिक्षियों की तरह! ” यूसुफ़ खुशी से मुस्करा 
या। 


यूसुफ़ के खिले हुए चेहरे पर अ्रपने नये दोस्तों और हसन-बेग 
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के प्रति खुशी के भाव झलकने लगें थे। हसन-बेग ने इन दोस्तों की 
पूरी पूरी मदद जो की थी। 

अली , हंसता हुआ, सिर हिलाने लगता है- 

“ग्रच्छा ! अ्रच्छा |!” 

/ हसन-बेग कहां है?” निकीतिन पूछता है, “हमें उसके पास ले. 
चलोगे न?” 

“चलो न। चाहो तो अभी चलो।” 

“झली ,” निकीतिन कह उठता है, “उस नाव में तुम्हारे 
दो ग्रादमी थे न? ” 

ताक दो॥ 

“अच्छा ... तो चलो, यूसुफ़।” 

मुहम्मद ने निकीतिन को रेशमी चोग़ा पहने देखा और मुंह बाकर 
देखता ही रह गया। 

शहर में आबादी कम थी और कई मकान खाली पड़े थे। इधर- 
उधर खड़े बाड़े भी खंडहर हो चले थे। वहां के खंडहरों की मिट्टी 
देखकर ही पता चलता था कि कभी वहां मकान रहे होंगे। वहां थोड़ी-सी 
दूकानें थीं। छोटे छोटे चौराहे थे, जहां कुछ उदास-से हौज़ थे जिनमें 
पानी न था। 

“यहां थोड़े-से ही लोग रहते हैं! ” निकीतिन यूसुफ़ से कहता है। 

४ ऊपरी हाहर में ज़्यादा आबादी है,” यूसुफ़ उत्तर देता है, 
“हां, अब तों नावें बाकू जाती हैं, जहां एक अच्छा-सा घाठ और 
मज़बूत क़िला है। वहां ज़िन्दगी गुज्ारगा आसान है। इसी लिए दरबंद 
खाली ख़ाली-सां लगता है। यहां बाज़ार भी छोटा है। 

तुम यहीं के बाशिंदे हो क्‍या? ” 
“४ नहीं , मेरे रिह्तेदार शेमाखा में रहते हैं।” 
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राजदूत का मकान दूसरे मकानों को देखते हुए अधिक बड़ा था, 
कुछ अधिक शानदार। उसके चारों ओर मिट्टी की नहीं, पत्थर की एक 
दीवाल थी जो काफ़ी दूर तक फैली हुई मस्जिद के अहाते तक चली गयी 
थी। फाटक पर धनुषाकार तलवारें लिये कुछ चौकीदार टहल रहे थे। 

शाजहूत का मकान एक बाग के बीचोंबीच था। बर्फ़ की तरह 
सफ़ेद और चारों श्रोर से एक लम्बे बरामदे से घिरा हुआ। बरामदे 
में कोई जंगला न था। मकान की खिड़कियां और दरवाज़े संकरे थे। 

अंग-रक्षकों से घिरा हुआ हसन-बेग रईसाना पोशाक पहने हुए 
एक व्यक्ति से बातचीत कर रहा था। वे दोनों बाग्र में आनेवालों की 
ओर मुड़े। 


फ़ौवारों वाले एक तालाब का चक्कर लगाता हुआ तनिकीतिन 
हसन-बंग के मकान के पास पहुंच गया । 


यूसुफ़ सिर झुकाये जहां का तहां जड़वत्‌ खड़ा रह गया था। 


निकौतिन नें पहले तो धरती छूकर हसन-बेग को प्रणाम किया, फिर 
सीधा खड़ा हो गया। 
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हसन-बेग सिर ऊंचा किये शान से खड़ा था, एक बड़े अधिकारी 
की भांति। उसके शरीर पर सोने के काम का लाल चोग़ा और सिर 
पर मूल्यवान रत्नवाली पगड़ी थी। ै 
पापीन के बाल काले थे। उसकी आंखें चंचल थीं। उसकी पोशाक 


| दा मे, ४ आ आ ता 


में भी मोती और क़ीमती रत्न जड़े थें। उसका एक हाथ उसकी दाढ़ी 


जज] 
3 


पर था। 
“ शुक्रिया, मालिक , ” निकीतिन कहता है, “ आपकी भेजी पोशाक 


2 


मुझे ठीक होती है। 


॥ 


हसन-बेग अभी श्रभी रंगी हुई अपनी दाढ़ी हिलाता है। और 
कुछ न बोलते हुए बड़ी बड़ी अंगूठियों से भरें हाथ के संकेत से ही 
बता देता है कि “अजी रहने भी दीजिये!” 

यह शेमाखा निवासी इस 
समय वैसा कायर न लग॒ रहा 
था जैसा अस्तरखान के पास था 
आर न वैसा कमज़ोर ही जेंसा 
डोंगे में था। अ्रव कौन कह सकता 
था कि इसपर कभी यूसुफ़ बरसा 
था या सेरेगा ने उसे हटाकर 
एक और कर दिया था। 

“तुम लोग त्वेर के हो ? 
पापीन ने प्रइन किया। 

“हां, त्वेर के ,” अफ़नासी 
ने पुष्टि की , हम श्रापकी मदद 
चाहते हैं! हमें अपने उन 
साथियों को बचाना है जो नाव दर 
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उलट जाने से मुसीबत में पड़ गये हैं। कहते हैँ कि वे कंठकों के हाथ 
पड़ गये हैँ।” 

“वहां हैं कौन कौन? ” पापीन ने पूछा। 

“ चार हैं मास्कोवाले और एक हमारा त्वेर का साथी , मिकेशिन, 
झऔर दो पूर्व के व्यापारी। ” 

“ बेग, हमें कुछ न कुछ करना चाहिए।” पापीन बोला, “ मदद 
करो ! ” 

हसन-बेग सिर एक श्रोर झुकाते हुए कहता है- 

“ मेरा छयाल है हमें दरबंद के शासक पोलाद-बेग के पास कोई 
हरकारा भेजता चाहिए। अगर हम बिना उससे प्रार्थना किये कुछ 
करेंगे तो वह नाराज़ होगा। व्यापारी दरबंद आ रहे थे- उनकी चिन्ता 
पोलाद-बेग को ही करनी थी न। लेकिन वह तो नगर में है ही नहीं। 

“तो कब तक हम उसका इ्तज़ार करेंगे? ” 

 कौत जाने? ” प्रइनसूचक ढंग से हसन-बेग उत्तर देता है, 
: में तो उसे हुक्म दे नहीं सकता ... जहां इस समय पोलाद-बेग रह 
रहा है वहां तक पहुंचने में आधा दिन लग जायेगा, फिर हरकारे को 
उत्तर का इच्तज़ार करने में भी कुछ समय लगेगा ... फ़ैसले के इन्तज़ार 
में दो दित तो लग ही जायेंगे।” 

हमें मुसीबत में न छोड़ें, सरकार ! ” निकीतिन कहने लगता 
याद है न आपके लिए हमने अपनी ज़िन्दगी तक की चिन्ता न की थी। 
वहां है क्‍या तिजारती सामान? ” 

_ सामान तो हमारा सब लुट गया निकीतिन उत्तर देता है, 
मुझ अपने साथियों की चिन्ता है 


हुँ-ह ! ” आंखें सिकोड़ते हुए पापीन बोल उठता है 
कुछ लुट गया ? ” 
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“सब कुछ। कोई चीज़ नहीं बची।” 

तो अब 5 

“सिवा आपके भ्रव हमारा कोई सहारा नहीं।” 

“लेकिन में तुम लोगों की कोई मदद नहीं कर सकता। तुम्हारे 
अलावा ही मेरी चिन्ताएं कौन कम हैं।” 

“हमें यों न छोड़ें, सरकार। हमें मौक़ा दीजिये कि हम आपकी 
ज़िन्दगी की खैर मनाते रहें। दुष्टों ने तो हमें भिखमंगा बनाकर छोड़ 
दिया । ” 

“ लेकिन तुमसे कहा किसने था कि इतनी दूर का सफ़र करो। 
नहीं, मेरे पास कुछ भी नहीं! मुझसे कुछ न कहो।” 

निकीतिन चुपचाप अपने घुटनों के बल पड़ गया - 

“सरकार में अ्रपने लिए ही नहीं कहता ... सबके लिए कहता 
हूं। भ्रव हम जायें भी तो किस के पास ? ” 

पापीन की त्यौरियां चढ़ गयीं- 

“कह तो दिया ... जाकर शाह से अजज करो। मैं खुद यहां 
परदेशी हूं ... अच्छा श्रब जाओ! हम कैठकों के बारे में जो कुछ 
फ़ैसला करेंगे वह तुम्हें बाद में बता दिया जायेगा।” 

निकीतिन उठता है और अपने घुटनों की घूल झाड़ने लगता है - 

.  वसीली , मुझे माफ़ करना । हमें अकेले आपका ही भरोसा था . . .” 
पापीन चुप हो गया। निकीतिन का हृदय दुख और निराशा से 
भर गया। 

“ज़िन्दगी तो ढकेलनी ही है!” निकीतिन भारी आवाज़ में 
कह उठता है, “भगवान के नाम पर मैं आपसे थोड़ी मदद चाहता हूं। 
यहां तो खाने तक का पैसा नहीं। जब तक शाह के पास जायें तब तक 


के लिए तो कुछ चाहिए ही...” 
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“भ्रच्छा, तो कुछ भेज दूंगा ...” काफ़ी देर तक चुप रहने 
के बाद अनिच्छा से पापीन कह उठता है, “अब -जाओो। ” 

अ्रंगरक्षकों के चेहरे बिल्कुल भावहीन थे। हसन-बेग श्रंगूठियों को 
रोशनी में नचा रहा है जिससे अंगूठियों से निकलनेवाली किरणें उसके 
हाथ पर पड़ रही हैं। अ्रफ़ुनासी, पापीन के मुंह की श्रोर नहीं अपितु 
उसके बूटों के नीचे लगी चांदी की नाल की शोर देखता है। वह 
चुपचाप भ्रपना क्रोध पी जाता हैं श्रौर सिर झुकाकर फाटक की श्रोर 
चल देता है। 

ये हैं श्रपने लोग . 

कपिलोव उदासीनता से उसकी बातें सुनता है- 

“कितता भेजेगा, यह नहीं बताया?” वह पूछता है। 

“ तहीं ।” 

अली, निकीतिन .का दुखी चेहरा देखता है और उसके पास 
बैठकर भ्रपना हाथ उसके कन्धे पर रख देता है। 

“बुरी बात है? है न?” 

“ बुरी बात है, भ्रली। हम इससे बुरी बात की कल्पना भी नहीं 
कर सकते। ” 

में तुम्हारी मदद करूंगा। तुमने मेरे प्राण बचाये हैं।.” 

यह मत कहो! प्राण बचाये हैं! तुम्हें बचाता नहीं तो ढकेल 
देता क्या? तुम हमारी मदद कैसे कर सकते हो? तुम भी तो हमारे 
साथ ही लुट चुके हो! ” 

“ में क़रीब क़रीब घर के. पास हूं। मेरे साथ मेरे घर चलो। 
वहां माज़न्दात में तुम कुछ तिजारत कर लोगे। 

अली , - सचमुच तुम्हारा दिल बहुत बड़ा है।शक्तिया। लेकिन 
में अपने साथियों को नहीं छोड़ सकता। और न जाने तुम्हारे यहां काफ़ी 


श्छ८ 
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तिजारत भी कर सकूं या नहीं। जानते हो मुझे कितना क़र्ज़ा पाटना 
है? एंक हज़ार झूबल से ज़्यादा! समझे? ” 

अली मुंह लटकाकर उसके पास ही बैठ जाता है और आंखें 
नीची कर एक ठंढी सांस लेता है। वेशक एक हज़ार रूवल, यह तो 
बहुत , हुआ -०६ हे 

इसी समय कारवां-सराय का मालिक यह पता चलाने आ्राता है कि 
उसके प्यारे मेहमानों को क्या क्या भोजन चाहिए। लेकिन उससे पिंड 
छुड़ाने के लिए निकीतिन, कपिलोव और श्रली नगर की ओर चल देते 
हैं। काली शआरांखों वाले नंगे नंगे बच्चे चीखते-चिल्लाते गन्दे पानी में 
नहा रहे हैँ और पालतू बत्तस्नें उड़ा रहे हैं, भगा रहे हैँ। एक दूकान 
से निहाई पर पड़नेवाली चोटों श्रौर घंटी की आवाज़ सुनाई पड़ रही है 
श्रौर देहलीज़ पर फटे-चिथे कपड़े पहने एक बूढ़ा सो रहा है। कहीं 
चलते हुए ऊंटों के गलों में बंधी हुई घंटियों की टुन दुन. भी सुनाई 
पड़ रही है। बड़े, देखने में भयानक कुत्ते श्रादमियों को देखकर दुम 
दवाये भाग रहे हैं। 

वीरान बगीचे में नाशपाती और सेवों की भरमार है। श्रली 
वेहिचक उन्हें पत्थर मार मारकर गिराने लगता है। व्यापारी फलों को 
अपनी जेबों और छाती के पास रखते हैँ और समुद्र की ओर बढ़ जाते 
हैं। फिर एक बलूत की छाया में बैठकर उन्हें खाने लगते हैँ। 
| “तुम्हारा शहर है कहां? ” निकीतिन भ्रली से पूछता है। वह 
प्रश्न करता है इसलिए कि मौन टूट जाये और बातों का सिलसिला 
चल पड़े। ै 

अली दाहिनी ओर और सामने की तरफ़ इशारा करता है - 
क़िले की दीवालों के उस पार, उठती हुई सफ़ेद लहरों के उस पार। 

“ और शेमाखा का शाह कहां रहता है? ” 
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“या तो बाक्‌ में या पहाड़ों पर। श्राजजल वह पहाड़ों पर है। 
अभी तो गर्मी ही चल रही है न। जाड़ों में अपने महल में रहेगा।” 
“जाड़े यहां सख्त होते हैं क्या! ” 
“तुम्हारी खिज़्ां की तरह। 
कपिलोव खाने के बाद बचा हुआ सेब का टुकड़ा ज़मीन पर फेंक 
देता है। 
“शायद शाह हमारी मदद करे! ” 
“शाह मालदार है!” श्रली ने हामी भरते हुए कहा। 
“ नहीं , वह मदद नहीं करेगा ,  निकीतिनं कह उठता है, हमसे 
उसे क्‍या लेना-देना! ” 
“ लेकिन उसे महसूल मिलता है तिजारत से ही! ” कपिलोव 
आपत्ति करते हुए कहता है, “ उसे चाहिए कि हमारी मदद करे . 
निकीतिन उपहास-सा करता हुझ्ना मुस्करा देता है। उसकी 
' मुस्कराहट में कटुता की झलक है। 
कुछ दिनों तक व्यापारी आशा भर निराशा के बीच झूलते रहे। 
पापीन ने उन्हें थोड़ा-सा ही पैसा भेज दिया-जैसे ऊंट के मुंह में जीरा । 
इतने पैसे से तो वे ग्राधा पेट खा भी नहीं सकते। कारवां-सराय के 
मालिक को उनकी कंगाली की गन्‍्ध मिल चुकी थी। अब वह उन्हें 
अपने पास तक नहीं फठकने देता, बल्कि वह तो गह भी धीरे धीरे | 
हटाये ले रहा है। । 
शैतान समझे उसे ! खैर हमें पैसा भी तो कम ही देना पड़ेगा ! ” 
कपिलोव थूकते हुए कहने लगता है। 
मुहम्मद रूसियों की ओर निगाह उठाकर भी नहीं देखता और 
व्यापारियों को भी उसका लाल लाल मोटा-सा चेहरा बड़ा नामाक़्ल 
लगता है। 


८, 
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भगवान भला करे उस मुहम्मद का! व्यापारियों को उससे अभ्रधिक 
आ्राश्चर्य हुआ था शाह फ़रुख-यासार की हरकतें देखकर, जो शेमाखा 
का हुक्‍्मरां होने के साथ ही साथ पृथ्वी पर अल्लाह का बन्दा समझा 
जाता था। यूसुफ़ ने बताया था, जैसे ही शाह ने पोलाद-बेग के हरकारे 
की बात सुनी कि तुरन्त एक हरकारा कंटकों के राजा खलील-बेग के 
पास दौड़ा दिया, कहलाया तारका के पास जो नाव उलट गयी है, वह 
रूसी है और मेरे पास आ रही थी। 

यह कहानी सुनकर निकीतिन को हंसी आरा गयी। हो सकता है 
हरकारे ने बात ठीक से न कही हो, हों सकता है शाह ने ठीक ठीक 
न समझा हो, किन्तु ऐसा लगता था कि फ़रुख-यासार को सबसे ज़्यादा 
दिलचस्पी अपने पास लाये जानेवाले माल के बारे में थी जो उसकी 
राय में कंटकों ने लूट लिया था। शाह नें कहलाया था कि व्यापारियों 
को रिहा करके , उन्हें, मय उनके सारे सामान के, उसके पास दरबंद 
भेज दिया जाये। शाह नें वादा किया था कि वह खलील-बेग की हर 
समय मदद करने को तैयार है। 

खलील-बेग ने व्यापारियों को छोड़ दिया लेकिन माल के बारे 
में कहला दिया कि उनके पास फूटी कौड़ी तक नहीं है। उसने तो यह 
भी शिकायत की कि इतने लोगों के खिलानें-पिलाने पर उसे काफ़ी खर्च 
ग्राया है श्रौर इनसे उसे नुक्सान ही उठाता पड़ा है। ये 

व्यापारी दरबंद आ गये। किसी प्रकार मिकेशिन भी आ पहुंचा । 
वह हांफ रहा था, झ्राहें भर रहा था। उसने सूंध लिया था कि 
पापीन ने उनकी मदद की है। इसी लिए अपना हक़ भी मांगने 


लगा। 
“तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा,” निकीतिन बीच ही में बोल उठा, 


“अभी सब पंचायती है।” 
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“गधा कहीं का ! भरे तुम्हें तों हमारा श्रहंसानमन्द होना चाहिए 
था कि हंमने तुम्हारी मदद की! ” कपिलोव ने क्रोध दिखाते हुए कहा। 
“तुम्हारे बिना भी वे लोग मुझे छोड़ देते ! ” मिकेशिन भौंक 
प्रड़ा,. “ मैंने तो तुमसे कहा नहीं था कि मेरी फ़िक्र. करो। मैं पापीन 
से शिकायत करूंगा कि तुम मुझे भूखा मार रहे हो। में जानता हूं 
तुमने पैसा छिपा रखा है। 
/ दुष्ट कहीं का ,” मुट्ठी भींचते हुए कपिलोव बोला, “अगर हमें 
शाह से कुछ मिलेगा भी तो भी तुझे एक कौड़ी न दूंगा। दूं, तो मुंह 
पर थूक देना! ” 
व्यापारी शाह की मेहरवानियों पर आस लगाये रहे। उसकी क्वपा 
प्राप्त करने के लिए वे हसन-बेग और पापीन के साथ फ़ीत-दाग़ की पहाड़ी 
पर शाह के ग्रीष्मकालीन शिविर की ओर चले। हसन-बेग ने घोड़ों 
का प्रबन्ध कर दिया. था। इससे व्यापारियों को आशा भी वंधने लगी 
थीं - इसके माने हैं कि हसन-बेग समझता है कि शाह रूसियों की सहायता 
करेगा ! 
पूर्व के व्यापारी दरबंद में ही रह गये। चलते समय अली ने 
तिकीतित से कहा- 
“में एक हफ्ते यहां तुम्हारा इन्तज़ार करूंगा।” 
« शाह का ग्रीष्मकालीन शिविर - कोईतूल - दरबंद के दक्षिण-पद्चिम 
में था। रास्ता पहाड़ों , श्रंगूर के बाग़ों और बादाम के जंगलों से होकर । 
जाता था। मार्ग के दोनों श्लोर अखरोट और बलूत के घने वन, एस्पः 
और मैपिल के वृक्ष और सेब और नाशपाती के जंगल थे। वनों के भीतर | 
भी जगह जगह पीले श्रौर काले आ्रालूचों और मुट्ठी मुट्ठी बराबर सन्तरई 
विही के छोटे छोटे जंगल दिखाई पड़ रहे थे। वहां लोगों से डरी हुई 
सी चिड़ियां वृक्षों में लपटी हुई लताश्रों से टकरातीं श्रौर लताएं सरसरा उठतीं। - 


६८२ 
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मार्ग जितना ही अधिक ऊंचाई पर होकर जाता , इर्दे-गिदे वातावरण 
उतना ही सुनसान होता जाता और घोड़ों की टापें कभी उन स्थानों पर 
'पड़तीं जहां का पानी सूखा होता , और कभी सूखी हुई घास पर। धीरे 
धीरे वनों के स्थान पर झाड़ियां आने लगीं-और झाड़ियों का स्थान 
भूरी नंगी चट्टानों ने लिया। 

चारों श्रोर हरी, नीली, धुऐली पहाड़ियां थीं, जिन्हें देखकर 
लगता जैसे लोगों को लौटने का रास्ता ही न मिलेगा। 

उदास मत्वेई र॒याबोव घोड़े पर सवार निकीतिन के पास झाया। 
उस संकरे-से मार्ग पर दोनों की रकावें एक दूसरे से टकरायीं। कुछ 
दूर तक दोनों चुपचाप बढ़ते रहे। 

“ मैंने तुम्हारे बारे में पापीन से बात की थी,” र्‌ुयाबोव धीरे 
से बोला, “कहता था कि ख्वालीन तक के लिए तुम्हारी मदद 
चाहता हूं। 

निकीतिन. ने कोई जवाब न दिया और पहाड़ी रास्ते की शोर 
देखता रहा। 

“/ हमने उस नाव की भी चर्चा की जो छोड़ दी गयी थी, और 
तातारों से हुई लड़ाई की भी ... / हाथ हिलाते हुए रयाबोव बोला - 
“सुनो, अ्फ़नासी, हमारे साथ मास्को चलो। फिर कुछ सोचेंगे ...” 

“तुम आगे नहीं जाओगे क्या? ” तिरछी नजरों से रयावोव को 
देखते हुए निकीतिन ने कहा, “श्रागे का रास्ता नहीं देखोगे ? ” 

“ पापीन ने मुझे आगे जानें की झ्राज्ञा नहीं दी! और खुद हम 
भी नहीं चाहते । आख़िर रास्ते भी कैसे हैं! यही बात हम बड़े राजा 
से कह देंगे। कहेंगे कि ख्वालीन के उस पार जाना सम्भव भी नहीं । 
वहां तो डाके पड़ते हैं। समुद्र के उस पार तो और भी गड़बड़ी हैं: 5 
तो फिर? मास्को? ” 


शैण्रे 
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“ देखूंगा , ” उदासीनता से निकीतिन ने उत्तर दिया, “ देखूंगा 
कि शाह जवाब क्‍या देता है।” 

:--शेमाखा के बड़े शाह के पास व्यापारियों को जाने की अनुमति 
नहीं दी गयी। पापीन ने रूसी व्यापारियों का लिखित प्रा्थैना-पत्र 
फ़रुख-यासार को दे देने का वचन दिया और उसने वह वचन निभाया 
भी। किन्तु पूरे तीन दिनों तक इन्तज़ार कर चुकने के बाद कहीं शाह 
का उत्तर आया कि वह कोई मदद नहीं कर सकते - व्यापारियों की 
संख्या अधिक है। 

उत्तर सुनते ही उन्हें लगा जसे फ़ीत-दाग की पहाड़ी, बुर्ज, 
पत्थर का क़िला, बाग्र-बगीचे, चौकीदार-सभी कुछ उदास हैं, सभी 
कुछ नीरस। उनकी अन्तिम आ्राशा भी टूट चुकी थी। 

पापीन नें मत्वेई रुयावोव की मार्फ़त कहला भेजा कि उसे ज्षीक्र 
ही रूस लौटता है, जो लोग उसके साथ जाना चाहें, जा सकते- हैं। 
मत्वेई रयाबोव अ्रफ़नासी के पास आकर कहने लगा। 

“ लगता है कि पापीन की बात बनी नहीं। शाह नाराज़ है 
इसलिए कि उसे दी गयी सौग्रात उसतक नहीं पहुंची । उसने खुद भी 
कुछ नहीं भेजा |- लगता है कि राजदूत और शेमाखा के लोगों की कुछ 
बनी नहीं। 
हा यह बात ठीक भी लग रही थी। शाह के चाकरों ने रूसियों को । 
ह जे ० उड़ा रहे हों, और उन्हें क़िले के पास । 

कूच का समय निकट आता जा रहा 
भ्लौर एक और मास्कोवासी ने पापीन न के अंक 
किया। दो मास्कोवासियों ने शेमाखा जाने का फैसला किया। 

आह का उत्तर जानकर कपिलोव निकीतिन को पहाड़ों पर ढूंढने 


श्पोड 
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गया। उसे आइचर्य हो गया-निकीतिन का चेहरा शान्त्र था। वह 
ज़मीन पर पड़ा पड़ा घास चबा रहा था और मुस्कराता जा रहा था। 

“चलो, चलें! ” कपिलोव ने पुकारा। 

निकीतिन ने , जेसे उसकी बात न मानते हुए, अपना सिर हिलाया 
और हथेली से घास थपथपाते हुए कहने लगा- 

“बैंठो .. . आखिर हम वरबाद ही हो गये, न?! 

कपिलोव ज़मीन पर बेठ गया। उसने कोई उत्तर न दिया। 

“शाह ने हमारी कोई मदद नहीं की। में कहता था न,” 
निकीतिन बोला । 

“ तुम्हारे इस ठीक कहने को लेकर हम चार्टे क्या? ” कपिलोव 
ने आपत्ति की, “तुम्हारे कहने से हमारा पेट भरता है क्‍या? ” 

घास थूकते हुए अफ़नासी ने अपने दुखी साथी की ओर देखा। 

“हां, पेट भरता है,” वह बोला, “अब कम से कम हमें किसी 
के आगे सिर तो नहीं झुकाना है। 

“कहना आसान है! ” उत्सुकता से सेरेगा बोला, तुम ठहरे 
टुटरू-टूं लेकिन मेरे लिए तो मेरी बीवी और बच्चे रो रहे होंगे।” 

“ इल्या की हालत तो श्रौर भी ख़राब है! ” अफ़नासी ने उसे 
याद दिलाते हुए कहा। 

“ बेशक , उसके लिए हम कुछ भी नहीं कर सकते। इसलिए हमें 
उसके बारे में बात नहीं करनी चाहिए,” सेरेगा ने बात काटते हुए 
कहा , “बेकार ही मुझे डांटो-फटकारों मत, कहो यह कि अब किया 
क्या जाये? ” 

उसने सिर उठाकर अफ़नासी की ओर देखा। कपिलोव की आंखें 
प्रतीक्षा के कारण थकी थकी-सी और व्यथित-सी लग रही थीं। निकीतिन 
को भी दुख हो रहा था कि उसने अपने मित्र को क्‍यों कड॒ई बात कह दी। 
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“पेरेगा, सुनो, ” भ्रफ़नांसी ने अपने साथी का घुटना छते हुए 
कहा , “ मैं तुम्हें थोड़े ही कुछ कहता हूं। मेरे दिमाग़ में एक विचार 
आदनरहा था 

कपिलोव के कान खड़े .हो गयें। उसकी छोटी छोटी काली आंखों 
में ग्ब भी अविश्वास झलक रहा था। 

४ हमारे लिए अब भी एक रास्ता है,” धीरे धीरे अफ़नासी ने 
कहना शुरू किया। 

£ राजदूत के साथ रूस जाने का? ” 

“रूस ? नहीं ... रूस के दरवाज़े तो हमारे लिए बन्द हो चके 
हैं। में वहां भिखारी बनकर या कोड़े खाकर मरना नहीं चाहता - मेरी 
ज़िन्दगी इसके लिए. नहीं है ... नहीं, रूस नहीं ! समुद्र के उस पार।” 

कपिलोव ने .हाथ हिला दिया। 

अली .के साथ ? कुछ : तिजारत कर भी सकोगे? श्रौर फिर 
रूस लौट सकोंगे ? में तो कहता हूं मेरे लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे हैं। 

_ कोई मेरा भी.... इन्तज़ार कर रहा है ... ” निकीतिन ने 
अपने मित्र की ग्रांखों में आ्रांखें डालते हुए कहा और कपिलोव तुरन्त 
समझ गया कि निकीतित का इशारा किधर तुम तो मेरी बात 
जानते ही हो। मुझे भी त्वेर जल्दी ही जाना है। लेकिन जाऊं कैसे 
और क्‍या लेकर ? अगर काशीन अपना कर्ज माफ़ भी कर दे तो भी 
मे वहां खुश न रह सकंगा। लोग मझे उधार देंगे नहीं - किस बूते पर 

मेरे: पास बचा ही क्या है! फिर क्‍या ग्रुलाम बन जाऊं या 
दुनियादारी छोड़कर मठ में रहने लगूं? या फिर ओोलेना की मसीबतें 
देखा करूं. और उंगलियां चबाया करूं? या हर एक के आगे 


हाथ फैलाऊं-गिड़गिडाऊं? मे नहीं 
हे रा गिड़गिड़ाऊ? में यह सब नहीं करना चाहता! नहीं 
करूंगा 


१८६ 


(७-0. ॥ ?७॥/॥0० 9 ७पापाद| (वा0ा। (0॥8०0०7॥, 970५8 


' व 


छिंद्ा।260 0५ 098 5वा9] 70फ्राववांणा (शाातरं 970 69597600 


कपिलोव नें निकीतिन को ऐसी मानसिंक स्थिति में पहली बार 
देखा था। वह जानता था-निकीतिन बहादुर है, तत्कालः निश्चय कर 
सकता है, लड़ाई में भी टिक सकता है, लेकिन उसने उसके चेहरे 
पर ऐसी नाराज़गी कभी न देखी थी। उसकी ठुड्डी आगे निकली थी, 
गाल की हड्डियां हिल-डुल रही थीं-लग रहा था मानों वह अपने सबसे 
भयानक दात्रु को घूर रहा हो। 

निकीतिन ने अपने चोग्रे को जोर से झटका दिया। 

“४ हर आदमी को अपनी क्िस्मत ढूंढनी चाहिए। मैं रूस में कुछ न 
कर सका तो फिर समुद्र के उस पार तक़दीर आाज़माऊंगा। अली! 
अ्रली का क्‍या ? वह मेरी कव तक सहायता कर सकता है -यही पहले 
कुछ दिन। मुझे तो और आगे जाना है, भारत॥“ 

'कपिलोव को तुरन्त कोई जवाब न सूझा। फिर उसपर से श्रांख 
हटाते हुए बुदबुदाने लगा- 
: # भ्रगवान भला करे, अभ्रफ़नासी ! तुम कहतें क्‍या हो? ” 

“ठहरो ,” निकीतिन ने दृढ़ता से उत्तर दिया, मेरी तरफ़ 
देखो । मेरा दिमाग़ ठीक है। मैं पागल नहीं हूं। क्या भारत के नाम से 
तुम्हें डर लग रहा है ? लेकिन तुम उसके बारे में जानते क्‍या हो? 
हाँ? तुमने उसकी कहानियां सुनी हैं? लेकिन मैंने कहानियां ही नहीं 
सुनी, उसके बारे में पढ़ा भी है। लोग. वहां से माल लाते हैं? मरते 
नहीं? नहीं , वे नहीं मरते। माल बीसियों हाथों से होता हुआ आता 
है; इसी लिए -तो जो माल हम तक पहुंचता है वह सोने से ज़्यादा 
महंगां होता है। हां । लेकिन लिखी गयी और कही गयी इन कहानियों 
में और भले ही कुछ हो-,. एक बात जरूर सच है - भारत * देश बड़ा 
अद्भुत है.। वहां सब कुछ है।यही वात मैंने अली और दूसरे दोस्तों से 
कही थी। फिर त्वेर, भारत से नज़दीक नहीं है। माजन्द्रान में ऐसे 
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व्यापारी होते हैं जिनमें बहुत-से ऐसे भी होंगे जो लगभग भारत 
तक गये होंगे, जिन्होंने भारत के लोगों के साथ व्यापार किया होगा। 
समुद्र पार करना ही है। लेकिन में उसे देखकर रुकूंगा नहीं-वह मेरा 
रास्ता नहीं रोक सकता। मैं तो समझता हूं-भारतीय हमारी ही तरह 
रोज़ काम आनेवाली चीज़ों का इस्तेमाल करते हैं फिर हमें उनसे डरने 
की कोई जरूरत नहीं | वे हम जसे ही तो हैं।” 

कपिलोव ने अ्रनमनेपन से आंख बिचकायी और कुछ कहने के 
लिए मुंह खोला, लेकिन निकीतिन ने उसे इसका मौक़ा ही न दिया - 

“जरा ठहरो! तुम पहले शेमाखावासियों के बारे में कुछ जानते 
थे! नहीं! तुम्हें तो उनके पास तक जाने में डर लगता था? हां, 
ऐसा ही लगता था! तो क्या हुआ ? आदमी तो आझ्ादमी हैं। यहां यूसुफ़ 
जसे अच्छे लोग भी रहते हैं और मुहम्मद जैसे बदमाश भी ...में 
समझता हूं भारत में भी ऐसा ही होगा।” 

“ सचमुच ? यह बातें गम्भीरता से कह रहे हो? ” आख़िर कपिलोव 
को बोलने का कुछ मौका मिल ही गया। 

“जरूर ! मैं तुमसे कहता हूं -सिवा भारत के और कोई जगह । 
भी तो नहीं जहां हम जा सकें। हमें एक बार फिर खतरा उठाकर 
अपना भाग्य आज़माना चाहिए। श्रौर भ्रगर कामयाबी मिली तो बड़े 
को ब जाओगे और फिर दूसरों के आगे सिर झुकाना भूल जा्रोगे।” 
2. 5 2 "किक हे में भी पा धरा है? अगर तु 
तट महक कुछ बंधा कर लो। भारत जाने 

का रु वहां जाने का कोई रास्ता भी तो 
है, बहुत दूर है ... और कौन जाने 


इस नाम का कोई देश न भी हो ... अफ़नासी ... बेकार ही तुम 
मेरा सिर चाट रहे हो?” 


श्प्ष 
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सेरेगा ने निकीतिन के चेहरे पर एक पैनी दृष्टि डाली। 

“ओरोफ़ !” भ्रफ़नासी ने सिर उठाया, “में देखता हूं कि मेरी बातें 
तुम्हारे दिमाग़ में नहीं बैठतीं। अच्छा तो चलो।” 

“तो तुमने कब भारत जाने का फ़ैसला क्या है?” कपिलोव 
ने अनमनेपन से पूछा। 

| “ फ़ैसला तो मेने न जानें कब का कर लिया, ” निकीतिन शान्ति 
से बोला, “मैंने उसके बारे में बहुत कुछ सुना है, अ्रव उसे देखना 
 ताहता हूं 

“तुम बात तो ऐसी करते हों ज॑ंसे कोई पड़ोस के गांव में जा 
रहे हो) 

निकीतिन ने कपिलोव को ऊपर से नीचे तक देखा- 

“तो हमेशा घर का ही चक्‍कर काटते रहें क्या! कुछ लोगों 
को नगर से गांव तक जाना पहाड़ हो जाता है और कुछ एसे भी हैं 
जो भारत तक का सफ़र करना खेल समझते हैं। तुम भी मेरे साथ 
चलो । हम लोग ज़रूर वहां तक पहुंच जायेंगे।” 

“ भ्रगवान तुम्हारी मदद करें, अफ़तासी । मास्कोवासियों की तो 
नानी मरती है ख़्वालीन के उस पार जाने में, श्रौर तुम हो कि ... ” 

यह कब की बात थी? हाल ही की तो। बस, इतना ही 
समय हुआ ! आख़िरी रात सब साथी साथ साथ रहे । कल विदाई की 
घड़ी जो थी। कोईतूल से सारे रास्ते-भर, दरबंद में हर समय और 
दरबंद से बाक जाते वक़्त भी कपिलोव बराबर निकीतिन के साथ रहा 
था। निकीतिन कपिलोव की घबड़ाहट पर कभी तो गुस्सा हो जाता श्ौर 
कभी मुस्करा देता। 

निकीतिन को चारों ओर निराशा ही निराशा दिखाई पड़ रही 
थी ग्रौर कोई रास्ता न सूझ रहा था। तभी, अ्न्ततः, उसने पक्‍का 
निश्चय कर लिया कि वह भारत ज़रूर जायेगा। 
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निकीतिन शाह के पास जानें के इल्तज़ार में था। ऐसे में एक दिन 
वह ऊपरी , शहर की. ओर निकल गया। वह अकेला था 
आर अंगरों के ढेरों, शराब श्रौर ठंढे पानी की मसकों तथा पनीर 
आर मिठाइयों के बाज़ार से होता हुआ आखिर वहां पहुंच गया जहां 
कालीन बिकते थे। बेशक , उसके पास पैसा न था लेकिन उसे दूर देशों 
की , समुद्र पार से श्रायी हुई चीज़ों में दिलचस्पी तो थी। 

कालीन खूबसूरत थे श्रौर सस्ते भी। बढ़िया बढ़िया डिज़ाइनों 
के दो-तीन क़ालीन रूस ले जाइये और मालदार बन जाइये। 

कारीगर ऐसी ऐसी सुन्दर डिज़ाइनें- क़ालीनों में बना कंसे लेते 
हैं? उन्हें इतने अ्रदुभुत रंग मिल कहां से जाते हैं? 

इन क़ालीनों में उसे एक क़ालीन विशेष रूप से आकर्षक लगा- 
देखने में बड़ा, लाल रंग का, जिसकी काली , सफ़ेद और नीली डियज़ाइनें 
एक दूसरी में इस खूबसूरती से गुथी-मिली थीं कि आंख उन्हीं पर लगी. 
रह 'जाती। कालीन का एक एक रेशा जैसे उसकी निगाहों में बसता 
जा रहा था। 

एक खरीदार उसे खरीद रहा था-एक़ बदशक्ल मुल्ला, अपने 
पिचके हुए पेट पर हाथ बांधे सांवले चेहरेवाले व्यापारी से क़ालीन 
के दाम कम करने के लिए सौदेबाज़ी कर रहा था। 

व्यापारी क़ालीन पर कुछ मुनाफ़ा कमाने के चक्कर में था। लेकिन 
मुल्ला को यकीन था कि वह उसे और किसी के हाथ न बेचेंगा क्‍योंकि 
वह खुदा के बन्दे को नाराज़ करके उसे कभी खाली हाथ वापस न जाने 
देगा। शायद इसी लिए मुलला उसे मनमानी क़ीमत देने की ज़िद कर 
रहा था। 

_भ्रमां, दे भी दो, वरना वह मुफ़्त के दामों खरीद लेगा! ” 
किसी न व्यापारी से मज़ाक़ः करते हुए कहा। 
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“अरे बेच भी लो न। अगर ऐसा कुछ अच्छा काम करो तो 
किसी हूर का चुम्बन मज़े में मिल जायेगा! ” किसी दूसरे ने राय दी। 

कुछ निठल्ले , मुलला श्रौर व्यापारी के इदे-गरिदे जमा होकर क़हक़हे 
लगा रहे थे। 

“तुम इसका क्‍या चाहते हो? ” व्यापारी को श्रांख मारते भ्रौर 
भीड़ में से घुसते हुए निकीतिन ने प्रइन किया। 

वहां खड़े हुए काले श्रौर नाटे पहाड़ियों के बीच निकीतिन एक 
देत्य जेसा लग रहा था। उसे धकियाकर हटा देने की किसी की हिम्मत 
न॒हुई। ँ 

व्याश्री निकीतिन का मतलब समझ गया। उसने दस तमग्े - 
पांच रूबज़ -मांगे। 

“चार रूबल दूंगा! ” उसके आगे हाथ बढ़ाते हुए निकीतिन 
बोला , “आठ तमग्रे लो और ढूंढ लो अपनी हूर को इसी दुनिया में। 
चलो लपेटो क़ालीन। ” 

मुल्ला ने क़ालीन थाम लिया। 

“सौदा अ्रभी खत्म नहीं हुआ ! एं, सौदागर यह न भूलना कि 
मैं. खुदा का बन्दा हूं। और पहले झाया था! ” 

“सरकार, मुझे अल्लाह के नाम की याद न दिलायें! क़ालीन 
मैं उसके हाथ बेचूंगा जो मुझे ज्यादा पैसे देगा ... नौ तमग्रे! ” 

“आठ, श्राठ! ” निकीतिन शान्ति से बोला, “इतने तमग्नों 
में तो तुम्हारे मुहम्मद ने भी क़ालीन न खरीदा होगा।* 

“ क्रुधर्मी! ” मुल्ला फुसफुसाया , “ उनके नाम को अपवित्र न करो! / 

“कालीन लपेट दो! ” मुल्ला की ओर कोई ध्यान न देते हुए 
निकीतिन क़ालीन में उंगलियां गड़ाने लगा, “ हूरें इन्तज़ार कर 


रही हैं। 
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सभी लोग उस बदशक्ल और निरीह की तरह इधर-उधर देखते 
हुए मुल्ला पर हंस पड़े। 

“तुम तो भले आदमी हो! उसे किसी कुधर्मी के हाथ दे 
दोगे क्या? ” 

“ए मुल्ला, इस क़ालीन पर वह अपने खुदा की इबादत करेगा। 
कुछ और दाम बढ़ा दो न! ” 

“मैं क़ालीन बेचता हूं,” व्यापारी बोला, “अल्लाह गवाह है, 
वह ज़्यादा क़ीमत दे रहा है।” 

“ अच्छा , में भी आठ तमगे दूंगा,” हाथ ऊपर उठाते हुए मुल्ला 
बोला, “दूंगा, लेकित क़ालीन नहीं जाने दूंगा। क़ालीन मेरा है। मैं 
पहले आया था। ” 

“अजी मुल्ला जी! यह नहीं होगा,” क़ालीन पर हाथ रखते । 
हुए निकौोतिन कहने लगा, “आठ तमग्रे, यह मेरा दाम है। क़ालीन क्‍ 
मेरा है।” 

“ तो तुम क़ालीन किसी कुधर्मी को दे दोगे? ” मुल्ला ने व्यापारी 
से कहा, “थू है तुम पर।” 

“ लेकिन वह ठीक कहता है, दाम तो पहले उसी ने लगाया था . . .” 

“तुम मुझसे ज़्यादा मांगते हो? एक तमग्े के लिए तुम अपना 
ईमान बेच रहे हो, कैसे सौदागर हो तुम ! ” 
को व ईमान का क्या सवाल? ” तनिकीतिन ने आपत्ति करते हुए 

हा, अरे खुदा के बन्दे, अपनी मस्जिद बाज़ार में तो मत घुसेड़ो । 
यहां सभी एक ही खुदा की इबादत करते है। 

तुम सुन रहे हो, सुन रहे हो न, वह क्‍या कह रहा है?! 
फिर भी क़ालीन तुम उसी को दोगे?! ” 


मुल्ला गुस्से से कांप रहा था और लोग क़हक़हे लगाकर हंस 


श्ध्र्‌ 


00-0. ॥ 290॥6 0079. 59/060| ।(द6॥ (0॥8०॥०॥, 9709 कि लजर, शिक5 ० ० कर 7 अजकललच 


| 


*- ># जज 


छिंद्ा।260 0५ 98 59] 70फ्राववांणा (शाातरओं 970 6959760॥ 


रहे थे। व्यापारी सकूचा रहा था। उसकी समझ ही में न आ रहा था 
कि वह क्‍या करे। आखिर निकीतिन ने ही उसकी मदद की। 

४ अच्छा अ्रच्छा, तुम्हारे रुतवे का लिहाज़ करके में हट जाता हूं। 
तुम्हीं देखो बाज़ार में भी में दूसरों के मज़हब की क़॒द्र करता हूं। 
नहीं, नहीं, शुक्रिये की कोई ज़रूरत नहीं,” उसने ऐसी मुद्रा बनायी 
जैसे वह क्ृतज्ञता प्रकट करने से उसे रोक रहा हो, “हो सकता है 
कि उस दुनिया में मुझे इन आ्राठ तमग्रों का फल मिल जाये।” 

“तुम्हें फल मिलेगा सिफ़ तुम्हारी गालियों का और चुगलियों 
का, पैसा गिनते हुए मुल्ला क्रोध से भनभनाया। 

जब मुल्ला क़ालीन लेकर जाने लगा तो पीछे से लोगों ने छींटकशी 
की और सीटियां वजानी शुरू कर दीं। बाज़ार के लोग तो यों भी ऐसे 
ऐसे तमाशे देखने के उत्सुक होते हैं। वे इस भूरी दाढ़ीवाले परदेशी की 
साहसिकता और तेज़ ज़बान पर मुस्करा रहे थे। लोग उसके कंधे श्रौर 


पेट थपथपाकर उसे शाबाशी दे रहे थे। 


व्यापारी बड़ा खुश था, आकर निकीतिन से बोला- 

“ मेरी दृकान पर चलो। मेरे पास क़ालीन हीं नहीं, कुछ और 
भी हैं।। 

निकीतिन ने दोनों हाथ झुला दिये - 

“दोस्त, अगर मेरे पास पैसा होता, तो इस क़ालीन को हाथ 
से न जाने देता! यह क़ालीन है कहां का? ” । 

“बुखारा का। अफ़सोस कि तुम्हारे पास पैसा नहीं। में तुम्हारे 
हाथ एक चीज़ बेचना चाहता हूं ... अच्छा, आग्नो मेरे साथ कुछ 


कुमीस * पियो। * 


* कुमीस -घोड़ी का दूध। 
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४ शुक्रिया । क्‍या चीज़ है वह? ” 

“तुम्हारे पास तो पैसा ही नहीं। 

४“ तो इसके माने हैं कि तुम उसे बेचकर नुक्सान उठाने का खतरा 
मोल नहीं लेते! “ 

“बात तो ठीक है! ” दृकानदार हंस दिया, “पर तुम्हें बड़ी 
निराशा होगी। चीज सुन्दर है।” 

“तो क्‍या सुन्दर चीज़ को देखकर निराशा होती है? 

“ बेशक , अगर वह चीज़ न मिले तो। 

“ यह जानकर खुशी ही हो कि ऐसी चीज़ दुनिया में है तो।” 

“ हुं-ह ! ” दृकानदार ने उत्तर दिया, “दरवेश के लिए शाह 
की प्रेमिका से क्या लेता-देना ? बेचारा उसकी सुन्दरता की सराहना-भर 
कर सकता है और मन ही मन दुख कर सकता है कि वह शाह क्‍यों 
नहीं। हुआ ५ 

“तो उसे चाहिए कि शाह बने, कोशिश करे।” 

“ दरवेश हैँ हजार और शाह-एक ही,” दूकानदार लम्बी 
सांस लेता हुआ बोला, “कोई न कोई तो हमेशा दुखी रहता ही है .. . 
अ्रच्छा, अच्छा, में वह चीज़ तुम्हें दिखाऊंगा।” 

दोनों दुकान में घुस गये। वहां दूकानदार ने बक्से नहीं खोले 
अपितु छाती के पास से एक थैली निकालकर उसमें से एक अखरोट 
निकाला। दरबंद की सड़कों पर ऐसे ढेरों अ्रखरोट मिलते थे। उसने 
अखरोट अपनी हथेली पर रख लिया। 

£ कभी ज़िन्दगी में ऐसी चीज़ देखी है तुमने ? ” झोंठों पर हल्की- 
सी मुस्कराहट बिखेरते हुए उसने कहा, “ऐसी खूबसूरती, ऐसा हुनर 
कभी ही कहीं देखने को मिलता है? हुं-ह? इसे ज़रा ध्यान से देखो! 
यह है एक खज़ाना! ” 
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“क्या ! ” निकीतिन ने सावधानी से कहा, “जरा हाथ में तो 
देना 

अली 

निकीतिन कुछ भी न समझ सका। मामूली-सा अखरोट , लेकिन 
ज़रूर वह कोई साधारण अखरोट न होगा । अ्रगर ऐसा होता तो दूकानदार 
मुस्कराता नहीं। आख़िर इसमें राज़ क्या है? शायद उसके भीतर कुछ 
हो? लेकिन भीतर क्‍या हो सकता है ? वह इतना हल्का जो है। 

“ मुझे तो कुछ भी समझ में नहीं श्राता ! ” निकीतिन ने स्वीकार 
किया, “सौदागर, तुम मज़ाक़ कर रहे हो! ” 
४ दूकानदार मज़े 
तुम्हारी आंखों की रोशनी तक छीन ली है! 


ज़रा ध्यान से देखों इसे! 
“यह लो अ्रपना श्रखरोट ,” निकीतिन बोला, “ मुझे बनाओ 


“ इसकी सुन्दरता ने तुम्हें चौंधिया दिया है! 
ले लेकर कहने लगा, तु 


77 


मत। झूठ मत बोलो। ” 

दूकानदार ने अखरोट ले लिया और एक बार फिर हथेली पर 
उछाला | 

“अरे, क्‍या मैं झूठा लगता हूं ... इसे ज़रा ठीक से देखों। 
भ्रच्छी : तरह 5 एक दो. ४ 0 देख रहे। हो। (0५ 

दूकानदार के हाथों में अखरोट के दो टुकड़े हो गये और उसमें 
गरी की जगह पिस्तई रंग के रेशम का एक छोटा-सा गोला निकल 
आया । 

“अरे, यह क्‍या है? ” निराश्ा-से मुस्कराते हुए निकीतिन बोला , 
“यह है क्या, और किसलिए ? ” 

“तुम्हें पसन्द नहीं? ” कृत्रिम खेद से व्यापारी ने पूछा, में 
तो तुम्हें खुश करना चाहता था! लेकिन अफ़सोस ! बेशक, इसकी 
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ज़रूरत किसे पड़ सकती है? इसे तो फेंक देना चाहिए ... इस तरह... 
इस तरह थ 

इतना कहकर व्यापारी हाथ से वह गोला उछालने लगा। प्रत्येक 
उछाल के साथ हवा में धीरे धीरे पिस्तई रंग का एक नम धुझ्रां-सा 
उठने-गिरने लगा। धुएं की एक लपेट दूसरे के ऊपर बह-सी रही थी। 
एक ही मितरट में सारी दृकान हरी हरी-सी धुन्ध से भर गयी। 

अफ़नासी साइचर्य इधर-उधर देखने लगा। कितने हाथ लम्बा 
कपड़ा होगा यह ? और यह बनाया किसने है? यह तो मकड़ी के जाले 
से भी महीन है! 

“लो, हाथ में लेकर देखो! ” व्यापारी ने उसे कपड़ा देखने 
की अनुमति देते हुए कहा, “इसे खींचकर देखों, खींचकर ! डरो 
मत ! चाहों तो ज्ञोर से श्रींच सकते हो।” निकीतिन ने डरते डरते 
उस मुलायम कपड़े को खींचा। कपड़ा मज़बूत था। उसने और तेजी 
से खींचा-कपड़ा नहीं फटा। भ्रव उसने उसे चीरने की कोशिश की, 
फिर भी वह टस से मस न हुआ ! 

“ इसे नापना चाहते हो? ” दूकानदार ने पूछा, “अन्‍न्दाज़ लगाओों 
कितना लम्बा होगा? ” 

 ओफ़ ! ” बीस हाथ तक नाप चुकने के बाद निकीतिन विस्मित 
होकर कहने लगा, “कितनी आ्राइचर्यंजनक बात ... अगर यह बात 
किसी ने मुझसे कही होती तो मैंने विश्वास न किया होता । यह कपड़ा 
आता किस काम है?” 

न्‍ रईस लोग इसकी पगड़ी बनाते हैं और नयी-नवेलियां - पोशाक ।” 

इसकी क़ीमत क्‍या होगी? ” 

. सारे .अखरोट की? सौ तमग्रे।” 

“सौ-उ-उ? ” 
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“सौ! ऐसी चीज़ कहीं देखने में भी झ्राती है। यह अखरोट 
भारत की कला है।” 

निकीतिन के दिमाग में एक विचार कौंध गया। सौ तमग्े- 
पचास रूवल। यह क़ीमत यहां है। और मास्कों में-दस गुनी .. . पांच 
सौ ... एक अ्रखरोट के लिए, जो मुट्ठी में आ सकता है! 

“तुम भारत के हों 


7 | 


बल 


“अरे नहीं! यह अखरोट मैंने करमान में खरीदा था।” 

रेशमी कपड़ा लपेटते हुए दूकानदार ने किसी और चीज़ के वारे 
में भी कहा, कुछ छींटेकशी भी की, किन्तु निकीतिन ने कुछ 
न 


| 


“और अगर ... ” वह सोचने लगा। उसने यह विचार अपने 


मस्तिष्क से निकाल बाहर करना चाहा, लेकिन वह और भी दुृढ़ता 
से उसके दिमाग़ में जड़ जमाने लगा- “तुमने तो भारत जाने 
का इरादा कर ही लिया है,” उसकी चेतना जेसे कह उठी- 
“तुम तो हमेशा ही विदेशों की ओर खिंचते रहे हो? उन्हें देखने 
की इच्छा भी तुम्हारे मन में उठती रही है? तो अब तुम्हें क्या 
हो यान (5 

४“ लेकिन वह समय और था,” तुरन्त उसकी आ्रात्मा ने आपत्ति 
की, “तब मैंने खाली हाथ जाने का .इरादा नहीं किया था। लेकिन अरब 
तो मैं दो टके का हो गया हूं! ” 
. “तो क्‍या हुआ! ” तुरन्त उसे उत्तर मिला, “अगर तुम्हारे 
पास माल होता और तुम पहले की ही तरह लूट लिये जाते ? तो क्‍या 
होता ? लौट आते क्‍या? और लौटकर जाते कहां ? किसलिए ? नहीं, 
आगे जाता! सचमुच, अ्रफ़नासी, तुम्हारे लिए भारत ही वह देश 


है, जहां तुम अपनी हालत सुधार सकते हो। 
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निकीतिन दूकान से बाहर चला आया। वह चिन्तित था - “ भारत ! 
भारत ! ” उसके दिमाग़ में एक यही शब्द चक्‍कर लगाता रहा। ऐसा 
लग रहा था जैसे ज़िन्दगी स्वयं उसे दुःसाध्य प्रयत्नों की श्रोर ढकेल 
रही है और वह यह भी भूल रहा था कि उसे हर कदम फूंक 
फूंककर रखना चाहिए। 

शेरवानशाह के उत्तर ने अन्ततः उसकी आख़िरी हिचकिचाहट भी 
दूर कर दी। उसने लोगों से इस अद्भुत देश का रास्ता भी पूछ लिया 
था और उसकी जान-पहचानवाले व्यापारियों, उसके दोस्त अली और 
कालीन बेचनेवाले सौदागर ने भी उसे यही बताया था कि यह रास्ता 
ख़्वालीन के पार, माजन्द्रान प्रदेश के चपाकुर और आामुल नाम के नगरों 
और वहां से खुरासान होते हुए करमान, तारुम और होर्मुज़ से सीधे 
हिन्द महासागर तक जाता है। उसके बाद जाना होता है पानी के 
जहाज पर। उन्होंने यह भी बताया था कि भारत में ऐसी बहुत-सी 
चीज़ें हैं जो रूस के लिए बड़े काम की हैं। 

“तो फिर ? ” अफ़तासी ने मन ही मन प्रशत किया- “ यह ठीक 
है कि हममें से कोई भी वहां नहीं गया। इसके माने हैं वहां जानेवाला 
में ही पहला झ्रादमी हूंगा . . . निकीतिन , हिम्मत बांघो ! शायद , तुम्हारे पीछे 
दूसरे लोग भी जायेंगे! रूस के लोग भी भारत भूमि के दर्शन करेंगे। ” 

कोईतूल से लौटने पर अफ़नासी पहले पहल अली से मिला | 

तुम्हारे साथ चलूंगा! ” उसने अली से कहा, “तुमने मुझे 
अपने साथ ले चलने का इरादा तो नहीं .बदल दिया? ” 

अली खुशी से उसका हाथ थपथपाने लगा। 

_ लेकिन हमें समझौता करना होगा! ” निकीतिन ने उसे सचेत 


करते हुए कहा, “मुफ़्त तुमसे मैं कुछ भी न लूंगा। भ्रगर चाहते हो 
क्‍ तो मुझे काम दे दो।” 


श्श्८ 


! 
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अली ने बहस करने की कोशिश की , बिगड़ा भी , लेकिन अफ़नासी 
अपनी बात पर अड़ा रहा। अन्ततः अली को हार माननी पड़ी। आखिर 
यह निडचय किया गया कि अफ़नासी अली के व्यापार में उसकी सहायता 
करेगा और श्रली . उसे छः तमग्रे महीना वेतन और खाना-पीना भी देगा। 
इस ऊंची तनख्वाह का हठ स्वयं अली ने ही किया था। 

कपिलोव ने ये सारी बातें सुन ली थीं। उसका चेहरा मुरझा 
गया था। 

४ उसने भारत जाने का पक्का इरादा कर लिया है! ” उसने 
भारी आ्रावाज़ में अली से कहा, “शायद तुम्हीं उसके दिमाग़ से यह 
विचार निकाल सको 

“ओह? ” अली ने आइचये प्रकट करते हुए कहा, “ सचमुच ! 


॥ | 


|| |) 


रास्ता खतरनाक है ... हम आमुल में काम करेंगे। वहां शान्ति हैं 
“ मालिक , तुम इसकी चिन्ता मत करो! ” निकीतिन हंस दिया, 
“तुम्हारा काम है-मुझसे काम लेता ! 
कपिलोव अकेले ही बड़बड़ाता रहा - 
“स्लेच्छ के यहां गुलामी करोगे ... इससे तो अच्छा है रूस 
लौट चलो .«- 
“ कैसी गुलामी ? /” निकीतिन आंखें सिकोड़ता हुआ बोला, “ मुंह 
से बात निकालने के पहले सोचते-विचारते भी हो। में अली का गुलाम 
- नहीं हूं। जब चाहूंगा -चला जाऊंगा। मैं उसके साथ कुछ आगे जाऊंगा, 
थोड़ा पैसा कमाऊंगा और अपने रास्ते चल पड़ूगा। अगरचे वह हमारे 
मज़हब का नहीं, फिर भी भला आदमी है। पापीन को देखों। कहने 
को तो हमारे ही मज़हब का है लेकित उसका हिया पत्थर से भी 
प्रधिक कठोर है। हमें कैसी मुसीबत में छोड़ दिया उसने | ” 
ज़मीन की शोर देखते हुए कपिलोव ने दुराग्रहपूर्वक आपत्ति की - 
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“ वहां तुम्हारा धर्म चला जायेगा ... तुम मेरे लिए पराग्रे नहीं 


हो, समझे ! 
अफ़नासी का कलेजा ठंढा हो गया। अपने मित्र की चिन्ता से वह 


द्रवित हो उठा। 

“डरो मत! ” निकीतिन ने धीरे से उत्तर दिया, “रूस को 
में सबसे भ्रधिक प्यार करता रहा हूं और करता रहूंगा। तुमने भेरे 
लिए जो चिन्ता प्रकट की है उसके लिए धन्यवाद। बस मुझे एक ही 
दुख है कि तुम मेरे साथ नहीं जाना चाहते।” 

_ मेरे वहां जानें का कोई मतलब नहीं! ” कपिलोव ने दृढ़ता 
से कहा। 

“तो फिर हमारे रास्ते अलग अलग हैं 

निकीतिन के पक्के निश्चय को देखकर सेरेगा ने उसे आगे समझाने- 
बुझाने की कोई कोशिश न की और न निकीतिन ने भी यह प्रयत्न 
किया कि वह अपना इरादा बदल दे। अब दोनों » अलग अलग, अपने 
अपने रास्ते जाने की तैयारी कर रथ] 

व्यापारियों को तातारों, से जो 'मछलियां” मिली थीं वे बेच 
डाली गयीं। हसन-बेग ने यूसुफ़ के हाथ उस नाव के दाम. भी भेज दिये 
जो भ्ज़्त्तूवा में छोड़ दी गयी थी। वेग की आत्मा की पुकार का ही 
अह फल था। यह सारा पैसा निकीतिन ने अकेले कपिलोव के साथ 
बांट लिया। दोनों को पांच पांच रूवंल मिल गये। अ्रब उन्हें- मायूसी 
से लड़ते रहने की कोई ज़रूरत न रही थी ... हे 
५ श्राखिरी रात वे साथ साथ रहे । कारवां-सराय के अधखुले दरवाज़े 
में से आलूचे की एक काली डाल और टिमटिमाता हुआ एक सितारा 
रे “हा था। बाहर जलनेवाली आंग की हल्की हल्की रोशनी 
कमरे में आ रही थी। ऊंट और घोड़े दीवाल के पीछे पैर पटपटा रहे 


)3 
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थश्रे। आग के पास कुछ लोग गा रहे थे। उनका भाग्य भी इसी विदेशी 
भाषा के गाने की तरह दुर्वोध ... 

“सो रहे हो?” निकीतिन पूछता है। 

“नहीं,” कपिलोव उत्तर देता है। 

“तुमसे कुछ कहना चाहता हूं। 

“कहो। जो कहोंगे, करूंगा। 

“जब त्वेर लौटना तो ओोलेना से मेरा नमस्ते कहना। कहना में 
निकल गया हूं सुख की तलाश में।” 

“कह दुूंगा।” 

“कुछ और भी ... यह भी कहना कि मेने उसे उसके दिये हुए 
वचन से मुक्त कर दिया है। वह अब अपनी ज़िन्दगी वरवाद न करे। 
बस मुझे अपनी प्रार्थनाओं में न भूले। और मैं भी उसे न भूलूंगा।” 

“कह दूंगा।” 

दरवंद , ख़्वालीन, शेरवान-सभी जगह रात का अंधेरा था। 
कपिलोव ने दांत भींच लिये। मित्र मौत के मुंह में जा रहा है लेकिन 
में उसे नहीं बचा सकता। 

दरबंद से सराय, और फिर सराय से काज़ान तक राजदूत 
पापीन पानी के रास्ते चलता रहा। काज़ान के आगे पानी का सफ़र 
असम्भव हो गया था, क्‍योंकि वोल्गा पर धीरे धीरे वर्फ़ जम चुकी 
थी। दूतावास के लोग और राजदूत के साथ साथ चलनेवाले व्यापारी 
स्‍्लेज-गाड़ियों पर बैठकर आगे की यात्रा करने लगें। 

पापीन चिल्ताग्रस्त लग रहा था। अस्तरखान के विरुद्ध शेखानशाह 
से कोई भी समझौता न किया गया था। अस्तरखान के निकट जो 
डकती हुई थी उसमें रूसियों का काफ़ी नुक़सान हुआ था। पापीन को 


डर था कि इससे बड़े राजा का सारा. क्रोध उसपर ही उतरेगा । 
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नोवगोरद तक मिकेशिन , पापीन के साथ यात्रा करता, भ्रे 
चूहे की तरह स्लेज-गाड़ी में लदे हुए भेड़ की खाल के कोटों के नीचे 
पड़ा पड़ा अपनी जान की खैर मनाता और बच निकल आने की अपनी 
सफलता पर मन ही मन भगवान को धन्यवाद देता रहा। सचमुच 
मनुष्य यह अनुमान नहीं लगा सकता कि कहां उसे लाभ होगा, 
कहां हानि । 

नीज्नी नोवगोरद में निकीतिन के साथ कहासुनी हो जाने के बाद 
मिकेशिन को बराबर डर बना रहा था इसलिए कि उसने अफ़नासी से 
काशीन को धोखा देने की बात चलायी थीं। वह जानता था कि मौक़ा 
पड़ने पर निकीतिन सब कुछ वसीली से कह देगा। तब तो मिकेशिन 
की ज़िन्दगी ही वरबाद हो जायेगी ! 

रास्ते में लुट जाने से तो सभी कुछ बदल गया था। लेकिन 
निकीतित के किसी अज्ञात भारत देश में चले जाने से मिकेशिन को 
नयी आशा बंधने लगी थी। 

मिकेशिन ने श्रानन-फ़ानन यह निरचय कर डाला, कि वह 
काशीन से क्‍या क्‍या कहेगा। कहेगा कि वह॒सराय में नहीं ठहरा 
था, बल्कि सबों के साथ शेमाखा गया था क्‍योंकि, जैसा पहले से 
ही तय हो चुका था, उसे निकीतिन पर निगाह रखनी थी। कहेगा 
कि अफ़नासी कसी न किसी प्रकार उससे निगाह बचाकर निकल 
जाना चाहता था लेकित उसकी एक न चली! अस्तरखान में जो 
मुसीबत आयी थी उसके लिए वह निकीतिन को ही ज़िम्मेदार 
ठहरायेगा। यदि वे लोग सराय के आ॥रागे न जाते तो कुछ भी न 
होता । निकीतिन ने सभी को बहला-फुसलाकर श्रौर मुनाफ़े का लालच 
दे देकर श्रागे जाने के लिए विवश किया था। वह रूस नहीं आया 
क्योंकि वह जानता था कि वह अपराधी है। उसने नाव के लिए 
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हसन-बेग द्वारा दिया गया पैसा भी हड़प लिया और फिर काफ़िरों 
से जा मिला। - 

मिकेशिन की वात कौन झूठी ठहरायेंगा? अकेला कपिलोव ह 
ही ऐसा कर सकता है। लेकिन वह उसे भी झूठ ठहरायेगा। वह 
भी जान लेगा कि मिकेशिन का मज़ाक़ उड़ाने का उसे कंसा मज़ा 
मिलता है। वह कहेगा कि यही कपिलोव निकीतिन की हां में हां 
मिलाता हुआ चिल्ला रहा था-शेमाखा, शेमाखा! वह मालिक 
के फ़ायदे की नहीं, अपने फ़ायदे की बात सोच रहा था। वह 
सामन्‍तों को गाली दे रहा था, हमारे राजा को गाली दे रहा था। 
फिर देखूंगा कैसे वह अपने को सच्चा साबित करता है। लोग 
अपराधी का विश्वास नहीं करते ! 

मिकेशिन को पूरा विश्वास था कि सब ठीक हो जायेगा। 
नोबगोरद आकर वह दूतावास के लोगों से अलग हो गया और 
दो हफ़्तों में त्वेर पहुंच गया। 

दिसम्वर का महीना था। मन को उवबा डालनेवाला दिन। 
झीनी झीती वर्फ़ पड़ रही थी और जो सड़क प्राय: गन्दी रहती थी 
वह आज सफ़ेदी में नहा रही थी। 

दूर से तगर कठे हुए वत की तरह लग रहा था। मकान 
सफ़ेदी के नीचे काले पड़ते हुए ढूंठों के समान दिखाई पड़ रहे थे। 

मिकेशिन को अपनी गाड़ी में ले जानेवाला गाड़ीवान , एक 
पुराने कोट में लपठा, चुपचाप बैठा गाड़ी चला रहा था। उसका 
घोड़ा जैसे-तैसे चल रहा था। कभी कभी वह पूंछ उठा लेता और 


चाल धीमी कर देता। 


वे गांव पार कर हाहर में आ गये। मिकेशिन जान-पहचान 


वालों को पहचान रहा था। वे भी उसे पुकार रहें थें। किन्तु 
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मिकेशित मुंह लटकाये वैसे ही गाड़ी में बैठा रहा, मानो कब्रिस्तान 
से लौटा हो। 
| लोग रुक रुककर उसकी स्लेज-गाड़ी को परेशानी से देखने 
लगते । 
मिकेशिन ने गाड़ी सीधे काशीन के यहां ले चलने की शआआराज्ञा 

दी। “अच्छा हो, सब कुछ तुरन्त कह दूं, काशीन को पता चले 
कि ज़रा भी आराम न किये मैं उसे ख़बर पहुंचाने के लिए दौड़ 
आ्राया हूं। 
9 फाटक खुल गया और गाड़ी खंभे से रगड़ खाती हुई अहाते 
में आ गयी। ड्योढ़ी का दरवाज़ा भी खुला और ओ्ोलेना बिना बांहों 
की जैकेट पहने रेलिंग पर आ गयी। 

“लौट आये ?! ” वह चिल्लायी | मिकेशिन ने टोपी उतार ली। 
श्रोलेला के पीछे पीछे काशीन भी झ्रा गया। वहीं अग्नाफ़ेना 
भी दिखाई पड़ने लगी थी। घर के लोग इधर-उधर दौड़ रहे थे। 
| _बाक़ी लोग कहां रह गये? ” रास्ते में ही काशीन ने पूछा, 
अपने अपने घर पर हैँ क्या? बोलो न? चुप क्‍यों: हो? इधर 
आग... 
है; £ से अकेला में ही श्राया हूं,” सिर लटकाते हुए मिकेशिन बोला, 
आपने कुछ नहीं सुना? हम तो लूट गये थे...” 


ह वसीली काशीन कमरे में चहलक़दमी करता रहा।. ऊपरं से 
की आ्रावाज़ बराबर उसके कानों में पड़ती रही। अग्राफ़ेना , 
मुंह बाये, श्रंगीठी के पास बैठी बैठी, अपने पति को भावहीन आंखों 
से देखती और उसके क्रोध का अन्दाज लगाती रही। आख़िर पत्नी 


को देखकर काशीन, क्रोध से उसके सामने आकर , एकदम रुक गया। 
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“चली जाओ्ो यहां से! ” 

काशीन ने धीरे घीरे अपने कंधे से खिसकते हुए फ़र- 
कोट को झटके से ठीक कर दिया। उसकी निगाह फ़श पर पड़ी 
दरी की एक परत पर जम गयी। उसने उसे ठोकर मारकर कोने में कर 
दिया और फिर तब तक उसे कुचलता रहा जब तक थक न गया। 
कोट बाधा डाल रहा था। उसने उसे फ़शं पर पटका औश्रौर उसपर 
थूक दिया। फिर कांपते हुए श्रोंठ आस्तीन से पोंछते हुए उसने 
जोरों से एक गाली दी। 

आओऔर अश्राख़िर बेंच पर बैठकर ठंढी सांस लेने लगा। 


१8 


“अफ़नासी . .. ” वह ज़ोर से बोला, “बदमाश , तुझे भिखारी 
बनाकर छोड़गा! ” 

मिकेशिन ने जो बातें बतायी थीं उनसे बूढ़े व्यापारी .को 
इतना क्रोध आ गया कि अगर उसका बस चलता तो मिकेशिन की 
जान ले लेता। उसने उसपर जो छड़ी फेंकी थी उससे वह किसी 
प्रकार बच गया था। 

“बदमाश ! ” काशीन ने सोचा, “सराय तक तो आराम से 
पहुंच गया। फिर भी जैसे वह उसके लिए काफ़ी न था। मुझे धोखा 
देना चाहता था, मुझसे पैसा ऐँठना चाहता था! शेमाखा चला गया! 
तुझे शेमाखा का मज़ा दिखाऊंगा! ” 

यदि निकीतिन सही-सलामत आ जाता श्र उसे लाभ हुआ 

' होता तो निश्चय ही काशीन एक शब्द भी मुंह से न निकालता। वह 
यह बात खुद जानता था। इस विचार से उसके दिमाग में झौर भी 
गर्मी चढ़ गयी। 

वह कोस रहा था उस घड़ी को जब उसने निकीतिन के साथ 
इक़रार किया था। श्रगरचे भ्रग्नाफ़ेना मूख थी, फिर भी उसने उसे 
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चेतावनी तो दी ही थी। लेकिन वह 
था कि उसने निकीतिन पर विश्वास 
कर लिया! 

काशीन को लग रहा था कि 
उसे बहुत भ्रधिक हानि उठानी पड़ी 
है, उससे कहीं अधिक जितनी उसे वास्तव में हुई थी। 

“चोर! डाक्‌ ! ” काशीन बुदबुदाया। 

ऊपर से सिसकियों की आवाज़ बराबर आती रही। 

“हैं भगवान! यह भी खुशी की ही बात है कि इतना सब 
कुछ हो जाने के बाद भी बरीकोव ने ओलेना से विवाह करने का 
प्रस्ताव किया,” काशीन ने सोचा, “ उन्होंने नगर-भर में फंली हुई 
इत अफ़वाहों पर भी ध्यान न दिया कि ओलेना अफ़नासी के यहां 
भाग गयी थी... अब चिल्ला, चिल्ला, डाइन! दो ही हफ्ते में 
तेरा ब्याह कर दूंगा। तव पता चलेगा कि ख़सम के मुक्के अक़्ल 
कितनी जल्दी ठिकाने करते हैं ।” 

काशीन कुछ शान्‍्त हो गया। बेटी का व्याह कर दूंगा, 
अ्फ़नासी के मकान और उसके सारे सामान पर कब्जा कर लूंगा और 


फिर मिकेशिन की ख़बर लूंगा। उसे मैं माफ़ न करूंगा। उसे गुलाम 
बनाऊंगा, हल में जोतूंगा! और कपिलोव ! गश्रगर वह भी मेरा 
कर्ज नहीं पाठता तो उसकी भी वहीं गत कहूंगा। फिर बहायें 
पसीना हल में जुते जुते ! ; 

वसीली ने फ़र्श पर एक गन्दे ढेर के रूप में पड़े हुए अपने फ़र- 
कोट पर एक निगाह डाली। उसने उसे उठाया, उसपर से थक 
पोंछा, उसे झाड़ा और कंधे पर डाल लिया | 
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“ बदमाशों ने काशीन को धोखा देने की ठानी थी,” उसने 


/ 


छत की ओर मुकक्‍का दिखाते हुए धमकी-सी दी, “तुझे भारत के 
दर्शन में कराऊंगा, बदमाश ! ” 
ऊपर से आती हुई सिसकियां बराबर तेज़, और तेज़, होती 
जा रही थी * 
काशीन हटी था। मिकेशिन के श्राने: के दो हफ़्तों के भीतर 
ही भीतर सारे घर ने वर, उसके संबंधियों और इष्टमित्रों से मिलने 
की तैयारी में जैसे आरासमान सिर पर उठा लिया था। 
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पहला अध्याय 


दूर बनों में जाफ़रानी प्रकाश फैलने लगा था। वायु शीतल थी और 

वसन्‍्तकालीन सलोनी मिट्टी की भीती भीनी गन्ध और सड़कों 

के निकट उगनेवाले शहतृत उसे और भी मादक बना रहे थे। 
! क्षितिज के उस पार सूर्य की लाल लाल पट्टी दिखाई पड़ने लगी थीं। 
शीघ्र ही लाल रंग सुनहरे-सन्तरई में बदल गया। छितरे हुए पेड़ों 
की परछाइयां चमचमाती हुई लाल-सी मिट्टी पर पड़कर वीरान सड़क 
के आरपार पहुंच रही थीं। एक क़ाफ़िला सड़क पर चला जा रहा 
था। परछाइयां क़ाफ़िले के ऊंटों और घोड़ों पर ऐसे पड़तीं मानों 
उन्हें गिन रही हों। । 

क़ाफ़िला बहुत बड़ा था। बीस ऊंट आर सौ मज़बूत तुकंमनी 
घोड़े बन्दर के प्राचीन मार्ग पर फ़ारस की खाड़ी की ओर बढ़ते चले 
जा रहे थें। 

घोड़ों और ऊंटों की गर्दनों में बंधी हुई घंटियां बराबर दुनदुना 
रही थीं। उनपर लदी हुई गठरियां कभी इघर झुकतीं , कभी उधर। 
खुरों की आवाज़ भी धीमी घीमी सुनाई पड़ रही थी... 
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थोड़े-से पहरेदार जम्हाइयां ले रहे थें। उन्हें रात में उठनां 
पड़ा था। जेसे-तैसे उन्होंने नाइता कर लिया। लोग उदास थे, चुप 
थे। वे क़ाफ़िले के सरदार से रुष्ट थे, क्‍योंकि उन्हें लग रहा था 
कि इतनी रात में कूच करना बिल्कुल वाहियात है। आख़िर ऐसी 
भी जल्दी क्‍या थी! पर करते क्या? रोटी चाहते हो तो मालिक 
का कहना मानो-बड़े-बूढ़े हमेशा यही कहा करते हैँ। तो, जब 
सफ़र पर निकल ही पड़े तो फिर ज्ञीन पर मज्ञे से जमिये, अनजाने 
उसपर झपकियां लें और बस। 

खुदा के बन्दों, धीरज रखो, मन में बुरे विचार मत लाओ! 
कब कूच करना चाहिए, कब रुकना चाहिए-यह बातें सरदार ही 
ठीक समझता हैं। उसपर खुदा की वरकत है-वह मालदार है, 
ताक़तवर हैं। उसके फ़रमांवरदार नौकर-चाकर इनाम-इकराम के 
लिए उसका मुंह जोहते हैं। और इनाम में उन्हें मिल सकता है- 
सोता। सोना लीजिये और बन्दर के बाज़ार में काने सलीम की 
दृकान में भ्रफ्रीम खाइये, या फिर प्रसिद्ध नगर बन्दर की किसी 
अंधेरी दुकान में मीठी शराब की चुस्कियां लीजिये। क़ाफ़िले के 
सरदार, हमें ले चलो, हमें ले चलो! हम भ्रल्लाह की बरकत जानते 
हैं। नम्रता ग़रीबों की शोभा है। ला अल्लाह इल्ला-अ्रल्लाह ! 

क़ाफ़िले का सरदार पूरा फ़ारसी था-मोटा दारीर, लाल लाल 
दाढ़ी, शरीर पर बुखारा का कामदार चोग्रा, घोड़े पर कीमखाब की 
जीन। सारे क़ाफ़िले में अकेला वही एक आदमी था जो ऊंघ नहीं 
रहा था। 

सरदार की तेज़ निगाहें देखकर कोई भी समझ सकता था कि 


उसे वसन्त के इस प्रभात का कोई विश्वास नहीं। वह चिल्ताग्रस्त 
लग रहा था। 
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सरदार स्वयं पूरे विश्वास से नहीं कह 
सकता था कि वह क्‍यों चिन्तित है, उसे 
चिन्ता में डालनेवाले विचार उसके दिमाग़ 
में उठ क्‍यों रहे हैं? लार की कारवां-सरायों 
में तरह तरह के लोग ग्राते हैं। और वे 


5. 


सकते हैं कि क़ाफ़िला कब आगे जायेगा 


स्वाभाविक ही उसके नौकरों-चाकरों से पूछ 
? 


पता नहीं क्‍यों सरदार की आंखों के सामने , 
धारीदार चोग़ा पहने एक नाठे-से तु्क की 
आकृति श्राकर खड़ी हो जाती -धीरे धीरे 
मुस्कराते हुए ओंठ, अस्थिर-सी निगाहें। 

यह तुर्क॑ लार में कई बार उससे मिला था। वह जिस 
अप्रत्याशित ढंग से उसके पास आता, वैसे ही चुपचाप ग्रायव भी 
हो जाता। पता नहीं उसने उसके नोकरों से क्या बातचीत की थी। 
सरदार के मातबर नौकर हसन ने अपने मालिक को बताया था कि 
इस अपरिचित आदमी को रेशम के कपड़ों में दिलचस्पी है। छोड़ो 
भी रेशम की बात! यह आदमी व्यापारी-सा नहीं लगता। 

क़ाफ़िले के सरदार ने अपने दिमाग़ से भयानक घबड़ाहट को 
दूर करने की कोशिश की पर बन्दर के इद्दे-गिर्दे डाबुओों , डकैतियों 
और लूट-खसोट के बारे में जो बातें चल रही थीं वे बरावर उसके 
दिमाग़ में चक्कर काटती रहीं। 

कारवां-सराय में ऐसी ऐसी बातें सुनने में झ्रायी थीं कि अमुक 
अ्मुक व्यापारी ऐसे ग्रायव कर दिये गये. कि फिर उनका पता ही 
न चला... लोग तो यह भी कहते थे कि डाकू सबसे पहले भारत 
के .साथ व्यापार -करनेवाले सौदागरों पर ही हमले . करते हैं 
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इस विचार से सरदार कांप उठा था। यदि डाकुझों को उसकी 
असलियत का पता चल गया तो फिर उसका बुरा हाल हो जाता। 
किन्तु कौन उनसे कहेगा कि खज़ानची मुहम्मद यहां कहां से और 
क्यों आया, कि उसकी पेटी में अब भी वे बहुमूल्य रत्न हैं जो उसे 
वजीरे ग्राजम महमूद गवान के खज़ानची ने भारत में दिये थे? 

अकेले हसन को छोड़कर बाक़ी सभी एसे हैं, जो या तो 
बन्दर के हैं या होर्मृज़ के। ये वे लोग हैं जिन्होंने कभी भारत की 
ज़मीन पर पैर तक नहीं रखा। तो शायद सचमुच उसके ये सारे 
डर बेबुनियाद हैं? व्यर्थ ही वह अपने को इस वासन्‍्ती प्रभात के 
आनन्द से वंचित रख रहा है? 

क़ाफ़िले को चलते चलते दो घंटे हो चुके थे और उसके साथ 
कोई दुघघंटना नहीं घटी थी। यदि डाकुओं को कुछ खबर चल भी 
गयी होती तब भी उन्हें यह आशा तो हो ही नहीं सकती थी कि 
क़ाफ़िला इतनी जल्दी कूच करेगा। अल्लाह का शुक्र है कि मुहम्मद 
के दिमाग़ में रात रहते ही चल देने की बात आ्रा गयी थी। अरब वह | 
आ्राराम से बन्दर तक पहुंच जायेगा। 

मार्ग भ्रनन्‍त्त लग रहा था। धूप में गर्मी बढ़ गयी थी। 
परछाइयां गहरा चुकी थीं। घोड़ों के पसीने, शहतूत के वृक्षों 
आर गर्म धूल की गन्ध एकाकार हो गयी थी। ऊंटों की घंटियां 
दुनदुना रही थीं। ऐसे में खज़ानची मुहम्मद के विचार कहां से... 
कहा पहुच गयं। उसके मस्तिष्क में निकट भविष्य के चित्र घूमने 
लग -बन्दर या होर्मुज़ में आरामदेह मकान, ठंढा शरबत, दीनारों 
की खुशनुमा खनखनाहट ... खज़ानची खतरों को भूल अपने सपनों 
में खो गया। उसने आंखें बन्द कर लीं। एक ही क्षण में उसके 
सामत उसका सारा जीवन घम गया -- वह॒बग़दाद के एक कुम्हारं 
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का बेंटा था और अपने ग़रीब और बूढ़े मां-बाप को निर्धनतता की 
गोद में छोड़कर , क़ाफ़िलों के बड़े बड़े रास्तों पर नियामतों की तलाझ 
में निकल पड़ा था। वह कहां कहां नहीं गया था-तुर्की की 
पहाड़ियों पर, मिस्र के स्फ़िौक्स के पास। लेकिन उसकी तक़दीर 
पलटी थी भारत जाकर! हां, तक़्दीर पलटी थी? दिल्‍ली पहुंचते 
पहुंचते वह बहुत कुछ जान-समझ चुका था। वह पहले ही समझ 
चुका था कि ज़िन्दगी कितनी निर्दय होती है, कि सफलताओों की 
प्राप्ति के लिए अपनी अनुभूतियों पर नियंत्रण रखना कितना आवश्यक 
है, कि विजेता जो कुछ कहता है सच कहता है ... श्र जब उसे 
मौक़ा मिला तो उसने उससे लाभ उठाने में संकोच नहीं किया। 

उसकी शअ्रमीरी दूसरों के दुखों पर पली थी। अमीरी ऐसे ही 
पलती है, इसमें कोई नयी बात नहीं। और क्या .उसने बाद में यह 
झनुभव नहीं किया था कि लोग कितने अहसान-फ़रामोश होते हैं, 
क्या उसे दिल्ली से इसलिए नहीं भागना पड़ा था कि वह श्रमीर से 
अपनी जान बचाना चाहता था जिसने उसपर सूदखोरी का आ्रारोप 
लगाया था ? 

उसी समय वह बीदर 

बाद में मुहम्मद के जीवन 
में जो कुछ भी हुआ, उसे जो 
भी सफलताएं मिलीं उसका श्रेय 
अकेले उसी को था -उसने होनेवाले 
परिवत्तनों की पहले से ही कल्पना 
कर ली थी... 

वह १४६२ का जमाता था। 


बीदर की गद्टी पर नाबालिग 
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निज्ञाम-शाह विराजमान था। निज़ाम-शाह हाल ही में मरे हुए एक 
निर्देय शासक सुलतान हुमायूं का बेटा था। उड़ीसा और तिलंगाना 
के हिन्दू राजे और मालवा का सुलतान उसपर हमले करने की 
धमकी दे रहे थे। उनकी फ़ौजें सलतनत में आ आ्ाकर हमले कर 
रही थीं, वहां के सीमा प्रदेशों को नष्ट-भ्रष्ट कर रही थीं, वहां के 
लोगों को बन्दी बना रही थीं और व्यापारियों का माल-अश्रसबाब लूट 
रही थीं। और बीदर में ठीक राजसिंहासन के पास घमासान युद्ध 
हो रहा था। 

यह वह समय था जब सुलतान के चंगुल से मुक्ति पाने के लिए 
दक्‍्खनी भारत के पुराने रईस और अधिक ताक़त के साथ उठ रहे थे। 

अभिमानी सुन्नी तरफ़्दारों को जिनमें खोजा-ए-जहां नाम का 
एक शक्तिशाली वज़ीर भी था, बराबर सौ साल पुरानी घटनाएं याद 
ञझ्रा रही थीं, और याद आ रही थी देवगिरि के अमीराने-सदह की 
वह बग्रावत, जो दिल्‍ली के सुलतान की पराधीनता से मुक्ति पाने 
की दिशा में पहला क़दम थी। 

एक वार शिकार के समय जलाल नामक एक अश्रमीर ने 
अल्पवयस्क शासक के सामने खुले आम यह कह दिया था- 

“ हमारे दादा-परदादा ने तुम्हारे दादा को इसलिए सिंहासन 
पर बिठाया था कि वह उनकी सेवा करे। यह मत समझना कि 
जमाना बदल गया है!” 

फिर यह अफ़वाह भी उड़ी कि जागीरदारों ने राज बदल डालने 
का निएच्यय कर लिया है और कोई तरफ़्दार बीदर की गद्दी हथिया 
लेना चाहता है। 

पुराने जागीरदारों ने: सुलतान की मां की परेशानियों और 
उसके गद्दीधारी बेठे की असहायता से फ़ायदा उठाकर जो चाहा सो -कर 
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दिया। यह बेटा पूरी तरह खोजा-ए-जहां के वद्य में था। नतीजा 
यह हुआ कि खज़ाने में टेकसों की आमदनी समय से न पहुंच पाती 
थी। अरब उनकी रक़म भी पहले से कम हो गयी थी। सुलतान के 
हुक्म रदह्दी की टोकरी में फेंके जाते थे। सेना में भी गड़बड़ी पैदा 
हो चुकी थी। ग्राम जनता ने जागीरदारों की स्वेच्छाचारिता के 
विरुद्ध सिर उठाया था। 

लग रहा था कि इस सलतनत के दिन इने-गिनें ही रह गये हैं। 

ऐसे समय एक ऐसा व्यक्ति सामने आया जिसने इस 
पतनोन्‍्मुख एवं जर्जर सलतनत में एक नयी ज़िन्दगी फूकी। इस 
व्यक्ति का नाम था वज़ीर महमूद गवान। 

खज़ानची मुहम्मद इस व्यक्ति के नाम की पूजा करता 'था। 
वह गवान के क़दम चूमता था। वह अ्रपनी जी-हुजूरी में सबसे 
अव्वल था। उसे उस समय भी महमूद गवान में पूरी श्रास्था थी 
जब सत्ता के लिए चल रही लड़ाई अभी खत्म न हुई थी और यह 
कहना मुश्किल था कि किस पक्ष की विजय होगी। जो तूफ़ान बीदर 
पर चल रहा था उसमें खज़ानची की स्थिति रेत के एक कण के 
समान थी। किन्तु इस कण ने खुद ही हवा का रुख़ चुन लिया था 
और हंवा की कुछ ताक़त पी ली थी। 

महमूद गवान! वह भी खज़ानची आर दूसरे सैकड़ों 
मुसलमानों की तरह एक परदेसी था जो भारत में पनाह और लाभ 
की खोज में पहुंचा था। वह जानता था कि लोगों की ज़रूरतें क्या 
होती हैं। वह हमेशा लोगों का ख्याल रखता था। 

,..बन्दर जानेवाले मार्ग की लालेनी धूल के ऊपर, 
चलनेवाले घोड़े की जीन में. हिलते-डुलते , खजानची मुहम्मद अपने 
गये-बीते दिनों में खो-्सा गया था। बह 
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बीदर में आकर उसे अनुकूल परिस्थितियां नहीं मिलीं। 

उसके सामने एक जबरदस्त सवाल था। किसका पक्ष लूं- 
सुत्तियों का जो ख़ोजा-ए-जहां के पक्ष में थे, या शियों का जिन्होंने 
महमूद गवान का अनुकरण किया। इस गुत्थी को वह ह बहुत समय 
तक न सुलझा पाया था। 

पुराने जागीरदारों -सुन्नियों-का विचार था कि श्रल्लाह की 
श्राध्यात्मिक शक्ति के अनुसार पृथ्वी पर सुलतान की नियुक्ति 
होती है। इस धार्मिक तर्क की पश्राड़ उन्होंने इसलिए ली थी 
कि वे ऐसे सुलतान को गद्दी से उतार सकें जो उनके मनोनुकूल 
नहो। 

शियों का तक॑ था कि यह आराध्यात्मिक शक्ति पृथ्वी पर पीढ़ी- 
दर-पीढ़ी श्रवतरित होती है। ये लोग सुलतान की शक्ति को मज़बूत 
बनाने और जागीरदारों का प्रभाव कम करने के पक्ष में थे। 

किन्तु जो लोग झगड़े की जड़ में केवल धार्मिक तकों को देखते 
थे वे मूर्ख थे। 

मुहम्मद की निगाह में दोनों ही तक॑ एक जैसे थे। उसे तो 
हवा का रुख पहचाना था, इसी लिए उसने महमूद गवान का पक्ष 
लिया था। 
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जन-साधारण की अभ्रन्तश्चेतना ने जैसे उसे बता दिया था कि 
सामन्‍्तों से किसी प्रकार के लाभ की गञ्राशा करना व्यर्थ है। दिल्‍ली 
के अ्रभिमानी जागीरदारों के “आभार का उसे अच्छा अनुभव था। 

कुछ समय तक तो खज़ानची के पैर डगमगाते रहे, क्योंकि 
बीदर के जागीरदार बड़े शक्तिशाली थे और उनकी जीत होने से 
उस उहदृण्ड शिया के रास्ते में अनेकानेंक कठिनाइयां आ सकती थीं। 

उसने दूसरे पक्ष पर भी ध्यान दिया था-स्थिति यह थी कि 
जो यह पूर्वकल्पता कर सकता था कि किस पक्ष की विजय होगी वही 
सब कुछ बन सकता था। अवसर चूक जाने पर सिवा जिन्दगी-भर 
हाथ मलने के और होता भी क्या। उसने निश्चय कर लिया। नगर 
के जिस भाग में मुहम्मद रहता था वहां शीघ्र ही वह सबसे बड़ा 
शिया माना जानें लगा। एक बार सुन्नियों के साथ हुई लड़ाई में 
खज़ानची को अ्रपने माल-असबाव और दूकान तक से हाथ धोना 
पड़ा था। 

जब श्रज्ञात अपराधियों द्वारा निज्ञाम-शाह को जहर देकर मौत 
के घाट उतारा गया और उसका छोटा भाई मुहम्मद-शाह गद्दी पर 
बैठा, जब खोजा-ए-जहां के षड्यन्त्र का भंडाफोड़ हुआ्ना आर उसे उसके 
जागीरदार साथियों के साथ मौत की सज़ा दी गयी, तो खज़ानची 
की क्रिस्मतं का सितारा भी चमका। आरम्भ में उसे बीदर के कोतवाल 
के एक सहायक के रूप में काम पर लगाया गया। 

उसके ज़िम्मे कई काम थ्रें-नगर के जिस भाग में वह 
रहता था वहां दस्तकारी के कामों की देख-रेख रखना, यह निगराती 
रखना कि कोई चुपचाप शराब न बनाये, चोरी के माल का लेन- 
देन न करे, दुराचार न करे। इसके अ्रतिरिक्‍त उत्तराधिकार के 


समस्त मामले पर भी उसी को कार्यवाही करनी होती थी। 
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इन सारे कर्तव्यों का उसने पूरी ज़िम्मेदारी से पालन किया। 

फिर घूस देकर वह ऐसी जगह पर नियुक्त हो गया, जहां उसकी 
चलती भी थी और उसे कोई ख़ास काम भी न करना पड़ता था। 
उसे एक जागीरदार के महल के हल्क़े में टेक्स वसूल करने का काम 
मिल गया। 

यहां रहकर उसने यह साबित करने के लिए अपने काम में सारी 
शक्ति लगा दी कि उसके स्थात पर जो आदमी पहले काम करता 
था वह निकम्मा था। अ्रब मुहम्मद के प्रयासों के फलस्वरूप ख़ज़ाने 
की आमदनी बढ़ते लगी और पहले से काफ़ी भ्रधिक हो गयी। 

टैक्स वसूल करनेवाले इस ईमानदार आदमी की ख़बर महल 
में भी पहुंच गयी। 

पिछले वसन्‍्त में, सेना के लिए घोड़े ख़रीदनेवालों का चुनाव 
करते समय महमूद गवान ने ख़ज़ानची मुहम्मर का नाम भी उन 
लोगों की सूची में लिख लिया जिनपर वह भरोसा कर सकता था। 
तब से आज तक एक वर्ष हो चुका था। क्‍या महमूद गवान 
ने भ्रपने चुनाव में कोई ग़लती की थी? बीदर की सेना के लिए 
मुहम्मद सैकड़ों घोड़े ख़रीद चुका था। अ्रब उसे घोड़ों की श्राखिरी 
खेप भेजनी बाक़ी रह गयी थी। 

अल्लाह की मरज़ी, भारत की ज़मीन घोड़े पैदा करने के लिए 
अनुकूल न थी। वहां अच्छे घोड़े बड़े महंगे मिलते थे, इसलिए घोड़ों 
के 0232 की जेंबें काफ़ी गरम हो जाती थीं। और , अ्रगर उन्हें 
है खज़ाने द्वारा निश्चित किये गये दामों से सस्ते मिल जाते थे तो 
उनकी. और भी चांदी रहती थी। सभी जानते हैं कि घोड़ों के 
दलालों को अच्छा लाभ होता है। लेकिन श्रगर उन्हें लाभ होता है 
तो इसमें .किसी का क़्यां इजारा? सुलतान को इससे कोई नुक्सान. तो 
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होता नहीं। इन सब चीज़ों का खंच बरदाइत करती है उसकी 
ईमानदार प्रजा। वह होती ही इसी लिए है! 
वस इस आख़िरी क़ाफ़िले को बन्दर तक पहुंचाना था। 
बाक़ी सव कुछ मुहिकल न रह गया था। पांच सौ बढ़िया घोड़े 
भेजना कोई हंसी खेल तो है नहीं। कभी न कभी मुहम्मद का भी 
अपना महल होगा। वह अ्रभी बूढ़ा नहीं हुआ है। क्‍या वह किसी 
जागीरदार, मसलन निज़ामुल-मुल्क, की वेटी से शादी नहीं कर 
सकता ? और कौन जाने वह घड़ी भी आ जाये जब उसे ख़ज़ाने 
का ही श्रधिकारी बना दिया जाये? सब कुछ सम्भव है! इन सुखद 
विचारों में मुहम्मद इतना खो गया कि घोड़े पर बैठा बैठा सिर 
हिलाने लगा। उसने अपनी कत्थई वरौनियों वाली सूजी हुई पलके 
बन्द कीं और मुस्करा दिया। 
पर, दूसरे ही क्षण ख़ज़ानची की मुस्कराहट पथरा-सी गयी। 
पास के वन से कुछ घुड़सवार तिकलकर उनपर दूट पड़े। इन 
घुड़सवारों में खज़ानची ने तुरन्त ही धारीदार चोग़ा पहने हुई उस 
परिचित आकृति को भी पहचान लिया। 
खज़ानची चिल्ला पड़ा। उसने तलवार निकाल लीः। 
तीर की सनसनाहट सुनाई दी। एक ऊंट चिंघाड़ता हुमा 
बगल में झा गया। क़ाफ़िला तितर-बितर हो गया। खज़ानची ने 
अपना घोड़ा पिछले पैरों पर खड़ा किया और उसकी मुठभेड़ 
| धारीदार चोग्ेवाले के घोड़े से हो गयी। पर शीघ्र ही खज़ानची को 
घोडे पर से नीचे ढकेल दिया गया और उसके जख्मी हाथ से उसकी 
| | तलवार गिर गयी। घोड़े ने उसके सिर पर एक लात जमायी। 
खज़ानची की आंखों के आगे अंधेरा छा गया। वह नाक के 
बल गिरा और उसके जड़ श्रोंठ ज़मीन से बज उठे। उसकी पगड़ी 


के नीचे से खून की घार बह चली। 
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खज़ानची मुहम्मद को धीरे धीरे होश भ्रा रहा था। उसे माथे 
में सर्दी लग रही थी। किसी ने उसके आगे पानी का एक लोटा 
बढ़ाया। उसने कुछ घूंट पी लिये श्रौर चोग़े की आस्तीन से आंखों 
से खून और धूल पोंछी और एकटक जमीन की झोर देखने लगा। 
वह अ्रब भी पूरे होश में न था। वह डर रहा था कि कहीं उसपर 
और मुसीबत न श्राये। 
उसे लगा कि वह एक पेड़ के सहारे बैठा है और उसके 
आसपास कई लोग खड़े हैं। 
खज़ानची को उबकाइयां झा रही थीं। उसने अपने 'चारों ओर 
देखा और के कर दी। बड़ी देर तक उसका सारा शरीर कांपता 
रहा। आख़िर उसका जी ठिकाने हुआ और , मुश्किल से सांस लेते 
हुए, उसने आंसुओं से भरी अपनी धूमिल आंखें ऊपर उठा दीं। 
अल्लाह का शुक्र है कि जिन्दा बच गये! ” ख़ज़ानची के 
: ऊपर झुकते हुए एक व्यक्ति ने दर्दभरी आवाज़ में कहा। यह आदमी 
करमानी बूट और फटा-पुराना चोग्रा पहने था। बूटों के रंग हल्के 
पड़ रहे थे, किन्तु यह ज़रूर लगता था कि कभी वे चमचमाते 
रहे होंगे।! “खोजा, पानी पियो। पियो न » तबीयत ठीक हो 
जायेगी। ” 
खज़ानची ने सिर उठाया और धीरे धीरे उसे याद आने लगा 
कि वह कहां है। चारों ओर उत्तेजित सहयात्रियों की एक भीड़-सी 
लगी थी। वे हाथ हिला हिलाकर अ्रपरिचितों को कुछ समझाने का 
बन कहे ये जो धोढ़े लड़ाई के समय इधर-उधर भाग गये 
थे वे कुछ ही दुर पर घूमते हुए दिखाई दे रहे थे। 
स्वामिभक्त गुलाम हसन , घुटनों के बल बैठ गया। वह भय से 
मालिक के चेहरे की श्लोर ताक रहा था। 
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“कुत्ता! ” खज़ानची ने क्रोध में 
आकर कहा श्रौर अपने कमज़ोर हाथ से हसन 
को एक श्रोर झटक दिया -“ कहां ? था कहां ? ” 


क्षमायाचना करते हुए , हसन ने मुहम्मद 
के पैरों पर सिर रख दिया। 

सात आदमियों ने ख़ज़ानची की रक्षा 
की थी। वे औसत दर्ज के व्यापारी लग रहे 
थे। शायद वे शीराज़ या काशान में थोड़ा- 


बहुत व्यापार करते थे। आदमी तो भ्रादमी है। जिस आदर्मी ने 
खज़ानची को लोटा दिया था उसकी चमड़ी एकदम सफ़ेद थी, और 
आंखें वर्षा के बाद जंगलों के ऊपर दिखाई .पड़नेवाले आकाश की 

। भांति नीली। 
| “ अल्लाह तुम्हारी सारी मुसीबतें मुझे दे दे! ” सफ़ेद चमड़ीवाले 
| की ओ्रोर मुखातिब होते हुए खज़ानची बोला, “तुमने मेरी ज़िन्दगी 
बचायी है और मेरा माल-असबाब। मैं कंसे तुम्हारा बदला चुकाऊं?” 
“अल्लाह तुम्हें लम्बी उम्र दे, खोजा! ” व्यापारी बोला, 
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४ हम किसी के काम आ सके यही हमारा सबसे बड़ा बदला है, 
सबसे बड़ा इनाम। तुम तो अभ्रब॒ ठीक हो न? “* 


] 


व्यापारी का असाधारण उच्चारण ख़ज़ानची के कानों से छिपा 
न रह सका। इस तरह लोग न तो शीराज़ मे ही बोलते हंश ने 
त्रवज़नत में और न रेय में ही। इस तरह का उच्चारण तो फ़ारस 
के उत्तर में रहनेवालों का ही होता है। 

“तुम्हें तो भ्रल्लाह ने ही मेरे पास भेजा है!” आभार 
प्रकट करने के लिए व्यापारी की ओर मुड़ता हुआ मुहम्मद बोला, 
“ अल्लाह तुम्हारी मदद करे, तुम्हें कामयाबी दे। मुझे बताओो न में 
अपनी नमाज़ में किसका नाम दुहराया करू? मेरा बेटा किसकी 
बरकत मनाया करे? ” 

“खोजा, तुम अग्रव भी कमज़ोर हो। बेठे रहो। अभी हम 
तुम्हें हाथ-मुंह धोते को पानी देंगे और तुम्हारे घावों की मलहम- 
पट्टी करेंगे। तुम्हें ज़्यादा बातचीत नहीं करनी चाहिए। मेरा 
नाम है यूसुफ़। पर में अकेला नहीं हूं, यह तो तुम देख ही 
रहे हो।” 

मुहम्मद के पास एक अरब लाया गया, जिसे लोगों ने लड़ाई 
में पकड़ा था। 


“ हुजूर, क्या हुक्म है? इसके साथ क्‍या किया जाये? ” हसन 
पूछा, “इस कुत्ते को मौत के घाट उतार दूं?” 


चारों ओर सन्नाटा छा गया। सारे क़ाफ़िले की निगाहें 
खज़ानची पर जम गयीं। 


मुहम्मद ने डाकू के पैरों पर थूका और हसन को संकेत करते 
हुए कहने लगा- 


“7५ 
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४“ इसे छोड़ दो ... खज़ानची मुहम्मद कमज़ोरों और निहत्थों से 
बदला नहीं लेता।” 

दोनों क़ाफ़िलों का रास्ता एक ही था। दोनों बन्दर जा रहे: 
थे। मुहम्मद उत्तेजित था। उसने शुरू शुरू में बड़ी बातें कीं। हसन 
ने उसे बताया कि यही सफ़ेद चमड़ीवाला आदमी सबसे पहले उनकी 
मदद को आया था। शायद इसी लिएं खज़ानची दूसरों की अपेक्षा 
इस अजनवी से अधिक बातचीत कर रहा था। उसने यह भी मालूम 
कर लिया था कि उसकी जान बचानेवालों का यह क़ाफ़िला तारुम 
से आ रहा है, और वह सफ़ेद चमड़ीवाला तो श्रौर भी दूर से आ 
रहा है-आमुल से। 

“मैंने भी यही सोचा था!” खोपड़ी के दर्द से तड़पता हुआ 
खज़ानची सिर हिलाते हुए कहने लगा, “तुम तो गीलानवालों की तरह 
बात करते हो। बन्दर जा रहे हो? ” 

“नहीं। और भी आगे। भारत जाना चाहता हूं, पानी के 
रास्ते] 

४ सचमुच , हम यहां अल्लाह के ही फ़जल से मिले हैँ ! ” 

अजनबी ने खज़ानची की आंखों में आंखें डालकर देखा। 
खज़ानची उसकी मंगलकामना-सी करते हुए मुस्करा दिया। 

“तुमने महमूद गवान के बारे में सुना है?” 

“ नहीं। ” 

“हुं-ह। वह भी गीलान का ही रहनेवाला है। भ्रव वह भारत 
में बीदर के शक्तिशाली सुलतान का वज़ीरे आज़म है। 

“तो, इससे क्‍या? ” 

“ मुझे यहां महमूद गवान ने ही भेजा है। अल्लाह को क़ुसम 
में तुम्हें इनाम दिलवाऊंगा! * 
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मुहम्मद को सहसा एक बार फिर लगा जैसे वह सचमुच बहुत 
बड़ी मुसीबत से बचा है। उसका चेहरा भूरा पड़ गया और वह बड़ी 
मुहिकल से घोड़े की रासें थामे रहा। 

जिस व्यक्ति ने अपना नाम यूसुफ़ बताया था, उसने अपनी 
आंखें फेरीं और एक झ्रोर देखने लगा। 

जब से उसने माजन्द्रागन की ज़मीन पर पर रखा था तब से 
गाज तक, यानी इन डेढ़ वर्षों में, उसका न जाने कितने लोगों से 
साबिक़ा पड़ चुका 'था। यहीं, माज़न्द्रान की इसी ज़मीन पर ही तो 
उसने अपना नाम बदला था। उसका पुराना नाम, अफ़नासी 
निकीतिन , एक साधारण नगर चपाकुर के एक छोटठे-से झोंपड़े में छूट 
गया था। और जब उसने आमुल में क़दम रखा उस समय तक वह 
यूसुफ़ बन चुका था-खुरासान का रेशम और फ़ीरोज़े का एक 
व्यापारी । इसका नया नामकरण उसके मित्र अली ने किया था। 
अफ़नासी ते कोई आपत्ति न की थी। यह नाम आसानी से लिया 
जा सकता था। इससे न तो किसी के मन में शक ही हों सकता 
था और न उत्सुकता ही। अपने प्रति लोगों का ध्यान आक्कृष्ट करने 
के बजाय उसे स्वयं दूसरों को देखना और तयी नयी धरती पर क़दम 
रखना कहीं अच्छा लगता था। अली की सलाह से उसने अपनी 
दाढ़ी भी रंग ली थी ताकि दूसरे लोग उसके प्रति आाक्ृष्ट न हों। 

झराधा साल तक अफ़नासी ख़्वालीन सागर के तट पर चपाकुर 
में श्ली के साथ रहा था। और अली वहां अपने भाई के साथ रह 
रहा था। अब अली का कारबार भी ठीक-ठाक चलने लगा था। 
अली का भाई भ्रभी हाल ही में त्रवजञन से लौटा था। उसे अपने 
सफ़र में सफलता मिली थी। आते ही उसने ऊंट पर से फ़ीरोज़े 
की एक गठरी उतारी थी। अली ने अपने हाथ में मुट्ठी-भर फ़ीरोज़े 
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लेकर ऐसा मुंह बनाया था मानो इन क़ीमती रत्नों को देखकर उसका 
अन्तस्‌ तक कराह उठा हो। फिर फ़ीरोज़े गठरी में डालते हुए उसने कहा - 

“बस, कॉफ़ीं है! ” 

“बेशक काफ़ी है!” उसका भाई हंस दिया, “अरब बाकू या 
काशान जाना चाहिए। ! 

“बस , यह श्राना-जाना बन्द !” अली ने धीरे से आपत्ति करते 
हुए कहा, “बहुत हो चुका। मैंने इस पागलपन को पहले ही बन्द 
कर दिया है। में ज़िन्दा रहना चाहता हुूं। मैं तातारों के फंदों, 
तुर्कमनी तीरों, समुद्र में एकाएक हहरा उठनेवाले तूफ़ानों, या 
रेगिस्तान की प्यास का शिकार, या पहाड़ों पर रहनेवाले शेर-चीतों 
के मुंह का निवाला नहीं बनना चाहता। में यह नहीं चाहता, नहीं 
चाहता! 

“तुम इस डकती से डर गये? ” आंखें सिकोड़ते हुए उसके 
भाई ने कहा, मुझे देखो, में भी तो उजून-हसन की ज़मीन पर 
से ही होकर भा रहा है ० 

निकीतिन ने पहले ही सुन रखा था कि माज़न्द्रान से लेकर 
तुर्की तक का और हिन्द महासागर 
तक. का सारा प्रदेश अक्कोइयूलू 
क़बीले - 'इ्वेतभेड़”' तुकंमन - के 
सरदार , उजूत-हसन के हाथ में है। 

। उत्तर के स्थान पर, अली 

। * मुट्ठी-भर फ़ीरोज़ लेकर उसकी नाक 
में जैसे ठंसते हुए चिल्लाया- 

| “इन टके की चीजों के 

क्‍ लिए मैं मरना नहीं चाहता ! इन्हें 


5* 
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देखकर शाह की महबूबा भले ही 'यह समझे कि उन्हें छाती पर या 
पैरों में पहनने से उसे खुशी होगी, लेकिन इन पत्थरों से मुझे ्रौर 
तुम्हें केवल दुख मिलेगा, केवल दुख! इन्हीं पत्थरों के मोह में 
पड़कर मैं अ्रपना घर-बार तक भूल जाऊंगा। इन्हीं के कारण मुझे 
अभी तक यह पता नहीं कि मेरी पत्नी ने मुझे उपहार में बेटा दिया 
है या बेटी। और क्‍या यह सन्‍्तान मेरी है?! पूरा एक साल हो 
गया कि मेरे कानों में मेरी अ्रपनी भाषा के शब्द नहीं पड़े।” 

कुछ फ़ीरोज़े बेचकर अली रुई और गेहूं खरीदने चल दिया। 
निकीतिन ने इस काम में उसकी सहायता की। वे पास के गांवों 
और पहाड़ों की ओर गये। माज़न्द्रान में जाड़े की ऋतु थी। हल्की 
हल्की सर्दी पड़ रही थी। कटे हुए खेत रूसी खेतों की याद दिला 
रहे थे। फिर भी उन्हें कुछ न कुछ नया नया-सा, विचित्र जेंसा, 
लग रहा था। वन तक नये थे। वहां कदली, झ्ाहबलूत के 
पत्रहीन वृक्ष सिर उठाये खड़े थे। समुद्री तठ पर सरो के वृक्ष काली 
काली मोमबत्तियों जैसे लग रहे थे। तटवर्ती नदियों के पास लगी 
झाड़-झंखाड़ की झाड़ियों में से जंगली जानवरों की चीखें सुनाई पड़ 
रही थीं। एक बार तो अफ़नासी और अली का सामना एक शेर 
से हो गया। शेर पदचिक्नों को सूंघता हुआ, घने वन में ग्रायब हो 
गया था। और यद्यपि कोई झरावश्यकता न थी, फिर भी अली ने पागल 
की तरह घोड़ा मोड़ा और घर जाकर ही दम लिया। 

अली ने दूर के इलाक़ों के साथ व्यापार न करने का निश्चय 
कर लिया था। इसी लिए उसन वहां काम करना श्रू किया जहां 
तक वह आसानी से पहुंच सकता था। माज़न्द्रान के गांव ग़रींब 
थे। वहां के संकुचित आंखों वाले किसान जब व्यापारियों को देखते 
तो बड़ी विन्नम्नतापृवंक अपना सिर झुका देते। ऐसा लग रहा था कि 
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यहां कोई लाभ न होगा -गांववालों का सारा पैसा तो उनका कर्ज 
चुकाने में ही निकल जाता था। लेकिन अली अपने काम में होशियार 
था। गांव में प्रायः कोई गठीला पाठा-बैल, कोई ऊंट, किसी 
किसान की पत्नी की चोटी में बजनेवाले चांदी के सिक्‍के या कोई 
नई-नवेली दिखाई पड़ती ... अली लोगों को क़र्ज़ देने लगा, अगली 
फ़सल तक के लिए। क़रीब क़रीब एक वर्ष के लिए। वह चूल्हे के 
पास पड़ी हुई किसी चटाई पर या फ़र्श पर चमचमाते हुए कुछ 
सिक्के रख देता था। इन गोल गोल सिक्‍कों में जादू की शक्ति छिपी 
थी। इनसे दुनिया की कोई भी चीज़ खरीदी जा सकती थी- पत्नी 
के कपड़े, नयें नये बकरे, गधे और सजवूत और कम उम्रवाले ऊंट ! 
कितनी जबरदस्त थी यह ताक़त ! किसानों के सामने पूरा एक वर्ष पड़ा 
था-अल्लाह ने चाहा तो फ़स्ल में सोना बरसेगा, अन्न के अम्बार 
लग जायेंगे। और फिर यह क़र्ज़ अपने आप चुक जायेगा, अपने आप । 

किसान अली द्वारा लिखे गये काग्रज़ पर अंगूठा लगाते और 
चांदी के चमचमाते हुए सिक्‍के जेब में रख लेते। 

अफ़नासी प्रायः एकान्त में निकल जाया करता औ्ौर देर 
देर तक पहाड़ों को घूरा करता। तलहटी पर उगे हुए वनों सहित 
पहाड़ ऐसे लगते मानो बड़े बड़े और काले-हरे खंडों के रूप में ज़मीन से 
फूटे हों। बहते हुए झरनों के कारण टेढ़ी-मेढ़ी दरारें ऐसी लगतीं मानो 
पहाड़ों को विभाजित कर रही हों । दूर पर हिमावृत पर्वत-शिखर 
सीधे बादलों में घुसते हुए नज़र झ्राते। उसने ज़िन्दगी में पहली 
बार यह देखा था कि हरियाली और बर्फ़ साथ साथ रह सकती हैं। 

निकीतिन जानता था-उसका. रास्ता एलवुज़ पर्वत के उस 


पार है और उसके मार्ग में पत्थर और बफ़ की बाधा है। पर वह 
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तो शीघ्र से ज्षीत्र पहाड़ों और बफ़ से मोर्चा लेनें को आतुर हो रहा 
था, अपनी शक्ति आज़माना चाहता था। 

वह उत्तेजित घर लौट आया और ज्ञीत्र झागे बढ़ने के लिए 
अली से आग्रह करने लगा। किन्तु अली को अ्रभी काम था और 
निकीतिन अकेला आधुल जाना न चाहता था क्‍योंकि एक तो उसे 
भाषा न भ्राती थी और दूसरे वहां उसका कोई परिचित -न था। 

समय बरबाद न करने की दृष्टि से वह .माज़न्द्रानी भाषा के 
शब्द सीखने लगा। इसके अलावा अली से उसने शतरंज खेलना भी 
सीख लिया। शतरंज वह प्रायः जश्ञाम को खेला करता। इस खेल 
में उसे बड़ा मज़ा ग्राता। उसे मुश्किल चालें देखकर आइचर्य होता 
और इस बात की खुशी होती कि वह स्वयं भी जटिल चालें सोच 
सकता है, चल सकता है, श्रपने विपक्षी की चालें विफल बना सकता 
है, उनकी योजनाएं धूल में मिला सकता है, उन्हें शाह-मात की 
धमकियां दे सकता है। 
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एक वार, फ़र्ज़ी पिठा देनें का खतरा उठाकर निकीतिन अली 
से बाज़ी जीत गया। किन्तु इस वार उसने हमेशा की तरह अली 
का मज़ाक़ नहीं उड़ाया, वरन्‌ विचारपूर्ण मुद्रा के साथ कहने लगा- 

“देखते हो न खेल भी एक जिन्दगी ही है-जों ताक़तवर हैं 
बही जीतता है! 

“यह सब वाहियात बात है! ” क्रोध से अली ने आपत्ति की, 
। “सिर्फ़ भाग्य ! सिर्फ़ इत्तिफ़ाक़ ! ख़तरा कभी नहीं मोल लेना चाहिए।” 
“तहीं, यहां हट चाल समझ-बूझकर चली जाती है। जरूर , 

जब अन्तिम बार निर्णय किया जाता है तो जोखिम उठानी ही पड़ती 
है। हो सकता है कहीं कोई चूक हो जाये? लेकिन अगर निर्णय 
ठीक है तो ख़तरा ज़रूर उठाना चाहिए। तभी जीत तेरी होगी। ” 

“ सैर देखना है तुम्हारा निश्चय कैसा है। भारत जाना चाहते 
हो? फिर फ़र्जी पिठाना पड़ेगा? तैयार हो? ” 

“तैयार हूं!” गम्भीरता से निकीतिन ने उत्तर दिया। 

उसके बाद सारी और आमुल के रास्ते सामने आये -मन को 
उवा डालनेवाले नगर, जिनके बाज़ार चपाकुर से कुछ ही बड़े थे। 
दमावन्द तक का मार्ग तों और भी कठिन था। यहां अ्रथाह खड़ों 
के ऊपर जानेवाले पहाड़ों पर बने हुए संकरे रास्ते क़ाफ़िले के लिए 
बड़े दुखदायी सिद्ध हो रहे थे। इस रास्ते पर सहसा धुआंधार 
बारिश हुई और क़ाफ़िला फिसलते फिसलते बच गया। दमावन्द में 
अफ़नासी ने अली से विदा ली। शअली ने उसे वेतन में अड़तालीस 
सोने के सिक्‍के दिये और एक ऊंट की रास पकड़ाते हुए कहने लगा- 

“मेरी ओर से भेंट।” 

बाह्यत: दोनों ने शान्ति से एक दूसरे से विदा ली। दोनों 
ने एक दूसरे से हंसी-मज़ाक़ किया। पर जब अफ़नासी कुछ आगे 
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बढ़कर पीछे घूमा तो क्‍या देखता है कि अली सिर के ऊपर हाथ 
उठाये एकटक उसकी और देख रहा है। वह अपना पार्ट अदा कर 
चुका था। पर अफ़नासीं का पार्ट अभी भी जारी था। इस खेल 
में पंग पग पर ग़लतियां कर बैठना आसान था किन्तु विपक्षियों के 
इरादों को भांप सकता उतना ही कठिन। सभी -तो उसके विपक्षी 
थे - प्रकृति , परदेसियों के रीति-रिवाज, नयी भाषा, दूसरों का धर्म। 
अपने पक्ष में श्रकेला वही था और थी उसकी कट्टरता , उसकी दृढ़ता 
और मनुष्य में उसका अखंड विश्वास। उसने निएचय किया कि यह 
सब उसके लिए काफ़ी है। 

क़ाफ़िला समुद्र के पास पहुंच रहा है। हे भगवान ! डेढ़ साल ! 
याद है इन डेढ़ सालों में क्‍या क्या हो चुका है। मिकेशिन और 
सेरेगा इतने समय से त्वेर में ही हैं। ओलेना ... हाय मेरी क़िस्मत ! 
शायद उसकी मंगनी हो चुकी हो। क्या वह कुछ समझती भी है? 
श्रौर इवान की क़ब्र पर भी दुबारा हरी घास जम चुकी है... वह 
भी उसे प्यार करता था। काश मैं उसकी रक्षा कर सकता ! लेकिन 
नहीं हुई... श्रव रूस में क्‍या हो रहा है? शायद तातार लोग 
तगरों में आग लगा रहे हों। काश ओलेना को बचाया जा सकता ! 
काश मास्को दुख की घटाओं में भी चट्टान की तरह खड़ा :रह सकता ! 
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खज़ानची मुहम्मद के गुलाम हसन ने देखा कि भूरी दाढ़ी वाला यह 
खरासानी सौदागर किनन्‍्हीं विचारों में खो गया है। 
जा खोजा ! ” हसन ने धीरें से पुकारा, “समृूद्र ! बन्दर! * 

खुरासानी सौदागर नें सिर उठाया और ऊंट रोक दिया। उसके 
सामने क्षितिज तक विचित्र नीलिमा फैली हुई थी जो आकाश का 
आलिंगन कर रही थी। ताड़ों के वन उसे ढांक न पा रहे थे और 
वह॒ दूर दूर तक जगमगा रही थरी। यह नीलिमा उसे अपनी ओर 
ग्राकृष्ट कर रही थी और कुछ अनपेक्षित चीज़ों की प्राप्ति का 
आ्राश्वासन-सा दे रही थी... श्रौर इस नीलिमा के उस पार था- 
भारत ! 

खज़ानची ने पीछे मंड़कर देखा। खुरासानी सौदागर की आंखों 
से आंसू वह रहे थे, झरझर, झरझर ... 


दूसरा अध्याय 


| घोड़ों , खजूर और रेशम. से लदी हुई नाव धीरे धीरे जल- 

। डसख्मध्य पार कर रही है। उसके इर्द-गिदे और भी दर्जनों छोटी 
छोटी नावें चल रही हैं। सूर्य की ज़लती-सी किरणों. के नीचे नीला 
नीला गर्म जल चमचमा रहा है। जल. नावः से टकरा टकराक़र ऐसी 
ध्वनि पैदा कर रहा है मानो हज़ारों तालियां एक साथ बज रही हों। 
अधनंगे और भरे रंग के मल्लाह. सामते से झानंवालों को पहचान 
पहचानकर , दांत निकाले, एक दूसरे को पुकार रहे हैं और क्रोध का 
प्रदर्शन किये बिना एक दूसरें को खरी-खोटी सुना रहे हूँ। 

। इस . सुनहली नीलिमा, प्ुरमज़ाक़ महौल अर शरीर को 
कंमज़ोरः बना. डालतेवाली: गर्मी, के बीच , ससुद्र के ऊपर से होरम॑ज 
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ऐसा उठता हुआ सा लगता है मानो भंवर में से फेन उठ रहा हो - 
फेन, जिसने पत्थर की शक्ल अख्त्यार कर ली हो। 

दूर से उसकी बफ़ जेसी सफ़ेद दीवालें, मीनारें और बुर 
दिखाई पड़ते हैं और नज़दीक से रंग-बिरंगे पालों वाली सैकड़ों नावें, 
नीले श्रौर सुनहरे गुम्बद और भूरी सीधी दीवालों जेसी चट्टननें... 

मल्लाहों जैसे ही अधनंगे चुंगीवाले, तट से नाव तक लगे हुए 
तख्ते के पास, सामानों की जांच-पड़ताल कर रहे हैं। वे व्यापारियों 
से पैसा ले लेकर उन्हें तट पर जाने देते हैं। आख़िर आ पहुंचे ! 

निकीतिन साथ आये हुए एक घोड़े पर चढ़कर, ख़ज़ानची 
मुहम्मर के पीछे पीछे चलता हुआ, बड़ी उत्सुकता के साथ इधर- 
उधर नज़र दौड़ा रहा है। एक संकरे-से मार्ग पर जेसे कोई 
हहराती हुई जन-सरिता क़िले के फाटक की श्रोर चली जा रही है। 
भूरे, काले चेहरे, रंगीन चोगे, बुरनूसें, लबादे, लंगोट, रेशम , 
बरतनों के गद्गर, मसकें, घोड़ों के गुस्सैल मुंह, गाड़ी हांकनेवालों 
की चिल्ल-पों, अभिवादन के रूप में सुनाई पड़नेवाली आवाज़ें, घोड़े 
हंकानें के लिए की जानेवाली पुचकारें, हंसी-क़हक़हे -यह सब के सब 
भिन्न भिन्‍्त रूप-रंगों में पहाड़ी पर चढ़-उतर रहे थे, जिन्हें देखकर 
कल्पना के सामने नये नये चित्र आ जाते थे। 

वह रहा एक ऊंचे क़द का हबशी, बाकू के तेल की तरह काला। 
उसकी श्रांखों की सफ़ेदी चमक रही है। वह सड़क के एक ओर 
खड़ा हुआ निकीतिन के सफ़ेद चेहरे को बड़े आइचर्य से देख रहा है। 
जह रहा एक फ़ारसी लड़का। गधा हांक रहा है। गधे पर दो इतनी 
बड़ी बड़ी मसकें लदी हैं कि उनके सामने लड़का शरौर गधा दोनों ही 
मक्खियों जैसे लग रहे हैं। एक तरफ़ चार नंगें पैर, नंगे आदमी 
प्रालकी उठाये जा रहे हैं। पालकी में एक लाल आवरण के नीचे 
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एक मोटा-सा पश्रादमी बैठा है-शरीर पर चोग़ा, परों में बूट। और 


वह-पता नहीं मर्द है या औरत। लम्बी-सी चोटियां, पीला मुंह, 
छोटी छोटी आंखें। 

लग रहा था जैसे क़िला लोगों को निगले जा रहा है, वैसे 
ही जैसे भंवर चिप्पी को निगलती है। यह जन-समूह एक मोटी-सी - 
दीवाल में बनें दुर्ग-द्वार से होता हुआ एक संकरी और गर्म सड़क पर 
चलता चला जा रहा था। सड़क के दोनों ओर बिना खिड़कियों 
वाले मकान थे, जिनकी छतें चौरस थीं, जिनके पीछे वीरान अ्रहाते 
थे। श्रहातों में हरियाली का नामोनिशान तक न था। कार्जॉन्सिशाय 
ज़रूर 'एक बड़ी इमारत थी-सम्बी, दुमंजिली। यहां व्यापारियों 
के लिए अलग अलग कमरे थे और मवेशियों और घोड़ों के लिए 
अस्तबलवाले खानें। इतना होते हुए भी पशुओं के लिए काफ़ी रे 
न थी। व्यापारी और नौकर-चाकर इंधरूउधर भले हट के 
धूल और लीद में बच्चे खेल और लड़ रहे थे। बीच बीच में आब ! 
आ्राब! ” की आवाज़ सुनाई पड़ती थी। 
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एक ठंढे, और कुछ कुछ अंधेरे, कमरे में पहुंचकर अफ़नासी 
ने सत्तोष की सांस ली। ओफ़ , इतनी गर्मी ! लेकिन नगर के क्‍या कहने ! 

ओऔर सचमुच जब निकीतिन सड़कों पर झ्ाया तब तो वह और 
भी हैरत में पड़ गया। शहर में दो दो बार जोरों की ज्वार आती - 
पानी समुद्री तठों पर चढ़ता, क्िलि की दीवालों तक पहुंचता और 
लगता जैसे सब कुछ इसी में विलीन हो जायेगा, और गर्मी और 
प्यास .स लोग पागल हो उठेगे ! 

ईस्टर के दित्त थे। यहां की गर्मी के सामने रूस का प्ोत्र 
दिवस - ( १६ जुलाई )-भी कुछ न था। होर्मुज़ में ताजे पानी के 
कोई स्रोत न थे। यहां पानी नावों पर लाद लादकर बन्दर से लाया 
जाता। मकानों के अहातों के गढ़डों में यही पानी भर दिया जाता 
और जब तेज़ गर्मी पड़ने लगती तो लोग नंग-धड़ंग उन्हीं गड़ढों में 
बेठ जाते। 

होमूंज़ की ज़मीन जल द्वारा उन प्रदेशों से कटी हुई थी, जो 
चिन्ताश्रों और लड़ाई-झगड़ों के केन्द्र थे। इसके इर्द-गिर्द दीवालें थीं 
का पहाड़ों की चट्टानों से सटाकर बनायी गयी थीं। नगर की ग्रपनी 
गसिता थी जिसमें तीन सौ युद्धपोत थे। निकीतिन को लगा जैसे 
सह नगर व्यापारियों के लिएं अच्छी पनाहगाह है। [ 

. उसे नगर की सड़कों पर अग्तिपुजक पारसी, पेकिंग के बौद्ध | 
भर जेरूसलम के ईसाई दिखाई दिये। उसे लगा कि यहां के भिन्‍न 
भिन्‍न लोगों ने इस द्वीप को जो 'दारुल-अमन का नाम दिया है 
वह सार्थक है। 


लगता था कि नगर में किसी प्रकार का धार्मिक प्रतिबन्ध न 
था-मज़हब के मामले में सभी स्वतंत्र थरे। - बाहर से लाये हुए -माल 


र्रेछ 
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की क़ीमत के दसवें भाग के 
बराबर चुंगी अदा करने पर कोई गर्ल्स 
भी आराम से रह सकता था। 
डेढ़ वर्ष में पहली वार निकीतिन को ऐसा लगा जैसे अपने ईसाई 
होने पर उसे कोई चिन्ता नहीं। 

उसने यहां जवाहरातों की दूकानें, लोगों की रईसाना पोशाके 
आर नगर निवासियों के गहने-जेवर देखें, और उसे यह कहावत याद 
हो भ्रायी- ' दुनिया अगर अंगूठी है तो होर्मुज उसका मोती ! ” 

अफ़नासी होर्मुज़ की चिलचिलाती धूप का अम्यस्त न हाँ सका। 
हां, रातों में, जब सांस लेना आसान हो जाता, वह देर देर तक 
सड़कों पर घूमता और आ्राकाझ् में बिखरे हुए मोतियों को घूरा करता। 
यह आकाश रूस के आकाश की अपेक्षा कुछ नीचा लग रहा था। 
यहां का तारक मंडल - राशि समूह-तक उसका जाना-पहचाना न 
था। वह यहां के निवासियों की खुशी और उनके रहस्यपूर्ण जीवन 
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की झलक पानें का बराबर प्रयत्न किया करता। बेशक, यहां रूस 
जैसी ही हंसी-खुशी थी श्रौर वैसी ही सिसकियां, पर उसे लगा कि 
यहां, मृगशिरा नक्षत्र के नीचे, आंसू भी दूसरी जगहों की अपेक्षा , 
हल्के और कम पीड़ादायी होंगे । 

यह सब चीज़ें तो भारत में प्रवेश करनेवाले द्वार के समान थीं। 
उसका दम-सा घुटने लगा... 

वसन्‍त की ऋतु थी। अभी हाल ही में मार्च के समुद्री तूफ़ान 
समाप्त हुए थे। इन तुफ़ानों ने होर्मुज़ से लेकर शत्तुल-अरव तक सब 
कुछ एक प्रकार से नष्ट कर डाला था। जिस धुंध ने फ़ारस के 
वीरान और निचले समुद्री तठों को ढक रखा था अब वह धीरे धीरे 
छठ रहा था। वसन्‍्त की ऋतु थी। प्रतिदिन प्रात:काल मछए मोती 
की तलाश में अपनी पुरानी नावों पर निकल जाते। नावों पर सीपें 
निकालनेवाले ग्रोताख़ोरः भी होते। होर्मुज़ के इर्द-गिर्द जो मोती 
त्तिकाले जाते वह केवल वहां के शासक के लिए ही होते। किन्तु, | 


बज 


कारवां-सरायों में प्रायः ऐसे लोग भी दिखाई पड़ जाते जो चलते- 
चलाते व्यापारियों से छुटपुट बातें करते और चुपके से उनके कमरों 
में घुस जाते। और फिर भीड़ में मिल जाया करते। 

खज़ानची मुहम्मद ने कहा कि वे चोरी चोरी सस्ते दामों पर 
मोती बेचते हैं। यद्यपि यह फ़ारसी अपने कामों में व्यस्त था फिर | 
भी अपने रक्षक को न भूला था। : उसने कई मुसलमान व्यापारियों 
से निकीतित का परिचय करवाया था और हसन को अफ़नासी की 
नौकरी में मुक़रंर कर दिया था। अफ़नासी ने इससे इन्कार किया | 
पर फ़ारसी अपनी बात करके ही रहा। गुलाम हसन, हर समय 
निकीतिन की परछाईं बना रहता और उसकी हर इच्छा पूरी करने 


को तैयार रहता। निकीतिन अरब उसकी सहायता का अश्रभ्यस्त हो 
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चुका था। उसने मोतियों के बारे 
में बहुत कुछ सुन रखा था। उसने 
सीप बटोरनेवाले ग्रोताखोरों को देखने 


'१रननन्बब् ०० 


की इच्छा प्रकट की। श्रतः एक दिन 
प्रातः:काल वह द्वीप के ही निकट के एक 
टीले पर पहुंच गया। यह भाटे का समय था , इसलिए द्वीप पर सब कुछ 
साफ़ साफ़ दिखाई पड़ता था | वह खड़ा खड़ा नावों की शोर देखने लगा | एक 
नाव पास आकर खड़ीं हो गयी। नाव के पिछले भाग में एक आदमी 
पगड़ी लगाये बैठा था। उसने कोई भ्राज्ञा दी और एक नंगा काला 
मछुा उठ खड़ा हुआ। उसकी छाती से एक थैली और कमर से 
एक चाकू लटक रहा था। उसने नाव पर पड़ा और रस्सी से 
मज़बूती से बंधा हुआ एक पत्थर उठाया। फिर सीधा हुआ, एक 
गहरी सांस ली और समुद्र में कूद पड़ा ... कुछ सेकंड बीत गये। 
नाव पर खड़े हुए लोग बरावर रस्सी छोड़ते जा रहे थे। अनुभवी 
हाथों में रस्सी मज़े मज़े सरक रही थी। ग्रोताखोर पानी के भीतर 
जा चुका था ... सहसा वह पानी के ऊपर निकला और गहरी गहरी 
सांसें लेने लगा। उसने कांपते हुए हाथों से नाव पकड़ ली। और 
पत्थर उठा लिया। अभ्रब॒ एक दूसरा मछुग्ना उठा, उसने पत्थर थामा, 
। सीधा हुआ , वैसी ही गहरी सांस ली और नाव से कूद पड़ा। श्रव 
पहलेवाला ग्रोताखोर चाकू से सीपें खोलने लगा। यह सीपें उसकी 
भैली में भरी थीं। पांच, छः, सात- सभी सीपें नाव से होकर समुद्र 
में समाती गयीं। किन्तु ग्यारहवीं सीप ने मछुए का ध्यान अपनी ओर 
खींचा , और पगड़ीवाले व्यक्ति ने सीप लेने के लिए हाथ फला दिया। 
सीप उसके हाथों में चली गयी। 

४ इसमें है! ” निकीतिन के कान के पास एक फुसफुसाती-सी 


ग्रावाज़ सुनाई दी। 
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यह हसन की झ्रावाज़ थी। वह शायद डर गया था कि उसने 
मालिक की शान्ति में वाधा पहुंचायी है। इसी लिए शीघ्रता से 
समझाने लगा- 
“खोजा, इसे मोती मिल गया है ... मैंने दखल दिया है, 
मुझे माफ़ करें|” 
“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं। यह पगड़ीवाला है कौन?” 
£ पगड़ीवाला - यह दारोग़ा है। वही सारे मोती इकट्ठा करता है।” 
“और वे कौन हैं जो मोती निकालते हैं?” 
४ मामूली गुलाम।” 
निकीतिन ने नाव पर एक दृष्टि डाली और कहने लगा- 
लगता है यह पगड़ीवाला दारोगा तुम्हारे मालिक के पास 
आया था 
. “मैंने नहीं देखा खोजा! ” हसन ने तड़ से जवाब दिया, 
“में कुछ नहीं जानता।” 
निकीतिन, उन नंगे और अस्वाभाविक ढंग से उभरी हुई 
पसलियों और पिचके हुए पेटवाले मछयों की ओर देखता हुआ 
उत्सुकता से हसन से पूछ बैठा- 
“तुम यहां पहली बार झाये हो?” 
हां, पहली बार।” 
तुम भारत में रहते हो? ” 
“हां, खोजा।” 
£ तुम्हारे मां-बाप भी वहीं १ हैं ० 
हसन ने बहुत धीरे से उत्तर -दिया- 
_हुजूर, मेरे मां-बाप थे ही नहीं। ” 
अ्फ़नासी ने सिर घुमाया- 


द्रव 


दर 
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“वया ? मर गये क्‍या?” 
हसन ने शअांखें झुका लीं और भूरी श्रंगुलियों से एक जलता 
हुआ पत्थर छू लिया- 
“नहीं जानता :-« वेथे ही नहीं।? 
“खैर, यह तो बताओ्रो,” निकीतिन बोला, तुम मुहम्मद 
हाथों में कैसे पड़े? ” 


०३ मई 


“मेरे पहले मालिक ने मुझे उनके हाथ बेच दिया था।” 

“तो तुम पहले मालिक के यहां बड़े हुए थे?” 

“नहीं, उन्होंने भी मुझे खरीदा था।” 

“किससे ? ” 

४ एक दूसरे मालिक से। 

“ हैतान ! ” निकीतिन क्रोध से ब्रोला, “आखिर कहीं तो बड़ा 
हुआ ही होगा? ” 

हा, हुनर लाहोर मत 


पक 


“तो सचमुच तुम्हें किसी की याद नहीं?” 

“याद है। बड़ा-सा खूबसूरत मकान। ढेरों नौकर-चाकर। हम बच्चे 
ईंधन के लिए कंडे पाथा करते थे। सारे दिन यही एक काम था। या 
फिर पानी लाते थे। हमारा रसोइया बड़ा सख्त था, हुजूर। वह गुस्से से 
खांसने लगता और फिर हमें मारने पर जुट जाता। बस उसी की याद 
है। हां, उस गाय की भी याद है जिसके पास मैं सोता था। लाल रंग , 
सफ़ेद पी5। बस, और कुछ याद नहीं आता ।” 

“हुं-ह ...” निकीतिन के मुंह से इतना ही निकल सका। 

इसी समय उसे एक चीख सुनाई दी। नाव के लोगों में हलचल- 
सी मच गयी। उन्होंने रस्सा खींचता शुरू किया और अपने डांड संभाल 
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लिये। पानी में से एक ग्रोताखोर निकलकर नाव में चढ़ा ही था कि 
. उसके पास ही..कोई भूरी-सफ़ेद चीज़ दिखाई दी। 

“श्ार्क॑ मछली ...” हसन ने समझाया। उसका चेहरा पीला 
पड़ रहा था। “उस मछली ने तो भ्रभी इस ग़ोताख़ोर के टुकड़े ही 
कर दिये होते। यहां ढेरों शार्क मछलियां हैं। मोती बटोरना बड़ा 
खतरनाक काम है। 

“फिर भी लोग यह काम करते हैं और नहीं डरते। ” 

“खोजा, आदमी समुद्र में रहकर जिन्दा रह सकता है, लेकित 
उसका मालिक उसपर कभी रहम नहीं करता। 

इस दुर्घटता और हसन के साथ हुई बातचीत ने निकीतिन को 
चिन्तित कर दिया। 

और जब निकीतिन ने सफ़ेद, गुलाबी, काले और अतिदुलंभ हरे 
मोती दूकानों में देखे, तो उसके मन में उनके प्रति वैसी ही घृणा 
पैदा हो गयी जैसी ज़ालिम श्ञा्क को देखते हुए हुई थी। इस अनुभूति 
को दिमाग़ से निकालना उसके लिए असम्भव हो रहा था। बहरेन के 
प्रसिद्ध ठापू और श्रज्ञात लंक़ा के समुद्र , जिनके बारे में कहा जाता था 
कि वहां मोतियों की बहुतायत है, उसे होर्मुज़ की चट्टानों की हीं तरह 
नीरस और पाषाणवत्‌ लगने लगे। उसे लगा जैसे वहां के पानी 
सिरफ़ शार्क मछलियां हैं - प्राणघातक , भयंकर मछलियां। 


-य2 


. 2८ ८ > ऋण, 


इठलाती हुई वायु समुद्र पर से बह रही थी। पानी पर छोटी 
छोटी तरंगें उठ रही थीं। होर्मुज़ के शासक के पत्रवाहक कबूतर अपने 
रंग-बिरंगे बुज से ऊपर उड़कर क़िले की दीवारों की आड़ में उतर रहे 
थे। गर्मी से बचने के लिए मकानों की छतों के ऊपर चादरें तान दी 
गयी थीं, जो हवा के स्पश् से लहरों की भांति उठती-गिरती दिखाई 
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दे रही थीं। कारवां-सराय के तालाबों के पानी में हिलोरें-सी उठ रही 
थरीं। चौराहों पर गर्म धूल उड़ रही थी और भिद्धितयों के ऊंद दिखाई 
पड़ रहे थे। होर्मज़ के छेलों के घंघराले वाल हवा में लहरा रहे थे। 
आऔरतों के बरक़ों की नक़ाबें निलेज्जता से उड़ी जा रही थीं और लग 
रहा था जेंसे वायु श्रौरतों की इज्जत का मखौल उड़ा रही है। वह समुद्र 
पर से बह रही श्री और जहाज़ों के पाल अधिकाधिक स्पष्ट दिखाई दे 
रहे थे। कुछ जहाज़ों पर से भारी भारी गद्टर उतारे जा रहे थे। 
गर्मी से बचने के लिए सड़कों पर बिछाई गयी चटाइयों पर मल्लाह 

गे झूमते हुए चल रहे थे। सख्त मेहनत के बाद अब वे आराम की 
तलाश में थे। शामों को सरायों में से मनचले गाने सुनाई पड़ते और 
नशे में धुत्त लोग बोरों की तरह निकाल बाहर किये जाते। जो लोग 

पहरेदारों से लुटते लुटते बच जाते, वे चोरों के हत्थे चढ़ जाते। 

सरहद पर बने मिट्टी के बाड़ों के पीछे से औरतों की ही-ही ही-ही सुनाई 

पड़ती और वे बाड़ों में बने झरोखों में से मुसाफ़िरों की आ्रास्तीनें पकड़ 
पकड़कर उन्हें अपने चेहरे दिखाने लगतीं। उनके कानों में भारी भारी 
कर्णफल झूमा करते। कण्णफूलों के बोझ से कइयों के कान तो कथा तक 
लटक आये थे। ये औरतें जवान थीं, खूबसूरत थीं और थीं महंगी। 

नाविकों की संख्या अधिक थी। हवा समुद्र पर से बह रही थी। क्षितिज 
में, एक के बाद एक, ढेरों पाल दिखाई पड़ रहे थे। 


|! तल 7 
५ “ जायफल ले लो, जायफल, मलाबार के जायफल का 
* “लौंग, दालचीनी , लौंग, दालचीनी! 2! 
का ११७ 
; “त्नील, नील, दुनिया का सबसे ज़्यादा चमचमाता हुआ नील ! 


7 


“ हीरों को चमकानेवाला पत्थर ' 
अपनी माशूक़ा के लिए श्ञाही ताफ़्ता ले लो, ताफ़्ता ! ” बाज़ार 
में भारतीय व्यापारी ऐसे ही चिल्ला रहे थे। हवा म॑ मसाला की तेज़ 
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गन्ध उड़ रही थी, पारदर्शी वस्त्र सरसरा रहे थे , सोने के जेवर झमक 
रहे थे। भारत! भारत! यहां भारत का अनुभव हो रहा था, एक 
जीवित, गर्म शरीर की भांति। लेकिन भारत का रहस्य छिपा किसमें 
है? भारत के चमचमाते हुए कामदार सुन्दर वस्त्रों में, या हसन के 
दुर्भाग्य में? क्‍या है यह रहस्य ! 

खज़ानची की सलाह से निकीतिन ने एक घोड़ा खरीदते का निश्चय 

_ किया। | 

वह घोड़ों के बाज़ार में गया, घोड़े देखें और उनका, मूल्य मालूम 
किया । 

घोड़े सभी तरह के थे। अच्छे घोड़े भी थे। लेकिन व्यापारी उनके 
बहुत अधिक दाम मांगते थे। रूसी रूबलों में घोड़ा कोई सत्तर रूबल 
का पड़ता था। 

“अगर भारत में बेचों तो तुम्हें इसी के दस गुने, पन्द्रह गुने 
दाम मिल जायें,” खज़ानची ने समझाया, “भारत में घोड़े नहीं पैदा 
होते। वहां सबसे फ़ायदे का सौदा है-घोड़ा।” 

तिकीतिन के पास इतना पैसा तो था ही कि एक अश्रच्छा घोड़ा 
खरीद सकता था और रास्ते का खर्च निकाल सकता था। उसने खज़ानची 
की सलाह पर चलने का निश्चय किया। 

दिन गुजरते गये। प्रतिदिन प्रातःकाल मुहम्मद को जल-डमरूमध्य 
होकर बन्दर तक जाना पड़ता था। वहां घोड़ों पर मुहरें लगायी जाती 
थीं। खज़ानची परेशान हो गया था और जल्‍दी मचा रहा था। शीक्र 
ही उसके घोड़ों के लिए बड़ी बड़ी नावें आानी थीं, किन्तु घोड़ों पर 
मुहरें लगाने का काम धीरे धीरे चल रहा था। 

“यूसुफ़, तुम्हें घोड़ों की जानकारी भी है?” ख़ज़ानची 
ने एक बार निकीतिन से प्रइत किया, “तो फिर मेरी मदद करो न।” 
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मुहम्मद ने खरीदे हुए घोड़ों में से कुछ तो सरायों के सायवानों 
में रख दिये थे और कुछ वन्दर की सरहद पर बने हुए मिट्टी के बाड़ों 
के पीछे। इनमें से अधिकतर घोड़े खज़ानची के नौंकरों की देख-रेख में 
चरा करते थे। द 

मुहम्मद , निकीतिन को एक छोटे-से बाड़ें में ले गया जहां फठे- 
पुराने चोगे और मैली-कुचेली, चौकोर टोपियां चांद पर रखे कुछ लोग 
उनका इन्तज़ार कर रहे थे। उनका रंग सांवला था मगर धूल ने 
उनपर काली परत .चढ़ा दी थी। 

सभी एक ही शकक्‍ल-सूरत के लग रहे थे। सभी एक ही ढंग से 
झुकते और एक ही तरह से दोौड़ते थे। वे कोने में बनी अंगीठी में 
कोयला फूंक रहे थे और घोड़ों की लगामें हिलाते-डुलाते हुए इस बात 
पर बहस कर रहे थे कि घोड़ों को कौन हांकेगा , कौन उनपर मुहर 
लगायेगा । 

मुहम्मद वहीं से चिल्ला उठा और लोग ऐसे खिसक गये मानो 
हवा उन्हें उड़ा ले गयी हो। बस एक आदमी बच रहा। वह बड़ी 
मेहनत से धौंकनी चला रहा था। आग की लपटें उठ रही थीं और 
कालिख झड़ रही थी। ऊन से ढकी हुई ज़मीन घोड़ों के खुरों से जगह 
जगह खुदी हुई थी और सारे का सारा वातावरण मूत्र से गन्धा रहा था। 

“यहां हम घोड़े पर मुहरें लगवाते हैं,” मुहम्मद बोला, इस 
बात पर ध्यान देना है कि कहीं बूढ़े भर बीमार घोड़ों पर मुहर न 
लग जाये। तुम्हें ऐसे घोड़ों को अलग कर देना है। मेरा अनुमान है कि 
ऐसे घोड़े अधिक न होंगे। लेकिन , घोड़ों के दलाल हमें झांसा दे सकते 
हैं। इन फटे-हालों का भी कोई विश्वास है? ये लोग तुम्हें धोखा देने 
की कोशिश करेंगे , मेरे खरीदे हुए अच्छे घोड़ों को अपने निकम्मे और 
अड़ियल घोड़ों से बदल लेंगे .... बोलो तुम यह काम कर सकोगे ? ” 
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"तुम जाकर अपना काम करो,” अ्फ़नासी ने उत्तर दिया, 
४यहां का काम मैं संभाल लूंगा।” 

दो घोड़ों पर मुहर लग जाने तक मुहम्मद इन्तज़ार करता रहा। 
फिर उसने सभी को श्रादेश दिये कि वे खोजा यूसुफ़ का हुक्म मानें, 
और स्वयं जल्दी से घोड़ों का मुआइना करनेवाले दूसरे लोगों के पास 
चला गया। अ्रफ़ुनासी अकेला रह गया। 

घोड़ों पर मुहर लगाने का काम इस प्रकार होता रहा - घोड़े 
को बाड़े में ले जाया जाता, भ्रफ़नासी उसका मुझ्लाइता करता , फिर 
घोड़े के पैर बांधे जाते, उसे वग़ल के बल गिराया जाता, और उसके 
पुटठे पर जलती हुई मुहर दाग़ दी जाती। घोड़े का मांस जलने लगता 
और वह तड़पता हुआ भागने की कोशिश करता और भय से चीख 
पड़ता । 

चौदह या पर्द्रह घोड़ों के बाद अ्रफ़ुनासी इतना थक गया मानो 
सुबह से दोपहर तक कुल्हाड़ी से लकड़ी काटता रहा हो। चिलचिलाती 
हुई धूप से बचने के लिए उसे सिर छुपाने की भी जगह न मिली। 
उसके सूखे हुए श्रोंठों पर हल्की-सी मुस्कराहट बिखर गयी और .वह 
सोचने लगा कि सचमुच मेरी अ्रपनी दह्ा इन दंऱनेवाले घोड़ों से अ्रच्छी 
नहीं। दूसरे लोग भी बुरी तरह थक चुके थे। किन्तु निकीतिन ने 
खज़ानची के लौटने तक काम करते रहने का निश्चय किया। ख़ज़ानची 
ने दोपहर तक लौटने का वादा किया था। 

कार्य , अविराम ,, चलता रहा। निकीतिन घोड़ों की जांच-पड़ताल 
करता और वहां के लोगों पर नज़र रखता। नि३चय ही वे भिन्‍न भिन्न 
 शबल-सूरत के थे। पर अजीब यह था कि निकीतिन को पहली नज़र 
में ऐसा लगा जैसे उनमें कोई फ़क़् नहीं। धौंकनी पर काम करनेवाले 
बूढ़े के हाथ में एक लम्बा-्सा चिमटा था जिसमें वह घोड़ों पर 
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लगानेबवाली मुहर साथे था। इस 
व्यकित का शरीर दुबला-पतला और 
नाक टेढ़ी थी। उसकी आंखें सूजी हुई 
थरीं। लग रहा था जेसे उनमें जलते 


लय 


हुए आंसू भरे हों। वहीं दूसरों से अधिक 


७9५ 


चतुर एक दूसरा आदमी था। यह 


७ । 


तुकंमन था। देखने में जवान, आंखों 


का तेज़। गुस्सा तो उसकी नाक 
पर धरा रहता। चीखना-चिल्लाना जेंसे उसका स्वभाव था। उसका 

घुटा हुआ सिर उसकी भरी-पूरी झौर छोटी-सी गर्देन पर कसकर 

जमा हुआ दिखाई पड़ रहा था। ज़ब वह घोड़े की ओर बढ़ा, तो वह 

हिनहिनाने लगा और कुछ क़दम पीछे हट गया। तुकंमन ने इशारे पर 

न चलनेवाले घोड़ें के माथे पर भारी भारी मुक्‍्कों की बौछार 

शुरू कर दी और उसे इतना पीटा कि वह बिल्कुल गिरनें 

को हुआ। 

“४ए भाई, जरा धीरे से!” निकीतिन ते उसे रोका। तुकंमन ने 
निकीतिन को ऐसे देखा जैसे उसका मखौल उड़ाना चाहता हो और 
अपने दोस्तों से जल्दी जल्दी कुछ कह गया। वे सब हंसने लगे। तुकंमनः 
ने फिर हाथ उठाया मानो अपने अगले शिकार की ख़बर लेना 
चाहता हो। "अआ 
निकीतिन ने तुकमन का हाथ पकड़कर जोर से दवाया। फिर 
एक क्षण तक दोनों खड़े खड़े एक दूसरे की आंखों में आंखें डालकरु 
देखते रहे। तुकामनन का हाथ पूरी ताक़त से पकड़े , रहते के कारण 
अ्रफ़नासी के पुट्कों में पीड़ा होने लगी पर सांस खींचकर आखिर उससे 


उसका हाथ मोड़ ही दिया । 
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सहसा तुकंमन मुस्करा दिया श्रौर हाथ झटककर क्रोध से अपने 


उन सहायकों पर चिल्ला पड़ा जो काम छोड़कर तमाशा देख रहे थे- 


“घोड़े को गिराझों न! रुक क्‍यों गये? ” 

लोग तुरन्त अपने काम में लग गये और फिर दुपहर तक कोई 
घटना न घटी। हां, कभी कभी निकीतिन ने इस बात पर अवश्य 
ध्यान दिया कि तुर्कमस कनखियों से उसकी ओर देखता है और रूखी 
हंसी हंस देता है। 

दोपहर होते होते खज़ानची आ पहुंचा। उसके शरीर पर गरद्द-ग़बार 
जम गया था और गला बैठ गया था। उसने घोड़ों की जांच की, 
खुश हुआ और निकीतिन से आराम करने को कहा। 

मुहम्मद, निकीतिन को किसी मुसलमान के घर ले गया जहां 
दोनों एक ठंढे कमरे में जम गयें। यहां निकीतिन ने पानी मिली खड़ी 
शराब पी, अपने जलते हुए चेहरे पर हाथ फेरा और गहरी सांस ली। 
अब उसकी जान में जान आयी और गर्मी तथा थकान से कुछ राहत 
मिली। उसकी आंखों के सामने घोड़ों के सिर, पुटठे, चौंधिया देनेवाली 
ज़मीन श्र अलाव के ऊपर कांपती हुई सी हवा थी और उसके कानों 
में सुनाई पड़ रही थीं घोड़ों की हिनहिनाहट , वहां के लोगों की आपसी 
डांट-फटकार | 

“इन लोगों को इकट्ठा कहां से कर लिया? ” उसने खज़ानची 
से पूछा, “यह जवान कहां का है, जिसकी आंखें जंगलियों जैसी हैं?” 

“सभी बन्दर के हैं!” ख़ज़ानची धीरे से बोला-उसका गला 
बैठ गया था, “सभी चोर, बदमाश उठाईगीरे हैं। लेकिन इनसे अच्छे 
मिलते भी नहीं। इसी लिए तो कम पैसों में मिल जाते हैं। क्यों, 
क्या बात है? कुछ हुआ तो. नहीं? ” ् 

नहीं। मैंने यों ही पूछा था,” निकीतिन ने उत्तर दिया ८ 
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खाना अफ़नासी की हलक़ से न उतरा। किन्तु , खज़ानची खाने 
के बाद तुरन्त क़ालीन पर पड़ा रहा और खर्राठे भरने लगा। वह पूरे 
दो घंटे तक सोता रहा। उसने मुंह और नाक पर बैठती हुई मविखियों 
की भी चिन्ता न की। पर निकीतिन को नींद न झायी। वह गरदन 
के नीचे हाथ रखे पड़ा रहा -चुपचाप , झ्ान्त | उसके मस्तिष्क में तरह 
तरह के विचार उठ रहे थे। पास ही खर्राठे लेते हुए मुहम्मद ने भी उसके 
मन में एक विचार पैदा कर दिया था-क्या सचमुच भारत की भूमि 
आश्चर्यजनक हैं, श्रद्भुत है? 

उसने अपना पैसा गिना। बेशक , इतने में वह घोड़ा खरीद सकता 
है और कुछ बचा सकता है। लेकिन उसे एक डर भी था। अगर वह 
घोड़ा ले जाये तब तो खैर अच्छा ही है, पर यदि वह मर गया 
तो? लोग कहते हैं प्रायः यही होता है। इतनी दूर, परदेस में, 
बिना पैसे के माने हैं मौत। इसके माने हैं रूस का रास्ता हमेशा के 
लिए बन्द ! 

रूस! अफ़नासी का दिल तड़प उठा। उसने सिर के नीचे से दोतों 
हाथ निकाले और उठकर बैठ गया। उसने दांत पीसे। घर छोड़े उसे 
कोई दो वर्ष हो चुके थे। वह श्रकेला, मातृभूमि से दूर, बहुत दूर 
चला आया था। उसने जितना सोच रखा था, मार्ग उससे अ्रधिक 
दुष्कर सिद्ध हुआं। तो क्‍या इतना चल आने के बाद, इतना सब कुछ 
अनुभव कर चुकने के बाद, वह अब घुटने टेक दे? या शायद वह 
भारत पहुंचेगा ही नहीं? भारत पहुंचना उसके भाग्य में ही नहीं! 

सहसा उसके हृदय में एक हक-सी उठी -उसके कान अपनी 
मातृभाषा , मंडली में बैठी हुई लड़कियों के हंसी-कहक़हे सुनते को ललक 
उठे । वह बचपन की परिचित दुनिया में पहुंचना चाहता था जहां की 
एक एक झाड़ी उसे. मित्र-सी लगती थी। जप 
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। उसने त्वेर की गली में खड़ी हुई श्रोलेता को देखा। सेबल की 
| टोपी पहने और उसपर शाल कसे थी। उदास-सी मुस्कराहट उसके 

अधरों पर बिखर गयी थी। भ्रौर यहां, बन्दर के एक छोटे-से मकान 
में उसे त्वेर में पिघलती हुई वर्फ़ की गन्ध मिल रही थी। वहां के गिरजे 
के घंटों की घनघनाहट, स्लेज-गाड़ियों की सरसराहट , गिरजों. के 
क्रॉसों के ऊपर उड़नेवाले कौ्नों की पटर पटर उसके कानों में पड़ने 
लगी। सहसा उसे श्रग्राफ़ेना काशीना की आवाज़ भी साफ़ साफ़ सुनाई 
देने लगी - “ निकम्मा आदमी , बिल्कुल निकम्मा ! ” और फिर मिकेशिन 
की ही-ही भी . .. 

निकीतित ने माथे पर हाथ फेरा और खज़ानची को पुकारने लगा - 

“खोजा, उठने का वक्‍त नहीं हुआ क्या? अरे भाई, सोशझोगे 
तो खोग्नोंगे ! “ 

बाक़ी दिन वह एक क्षण के लिए भी चेन से न बैठा । खुद भी थका 
आ,और काम करनेवालों को भी थका डाला। गरमी से थके हुए होने 
के बावजूद उसने लोगों को जल्दी से जल्‍दी काम करने को कहा। 
शाम होते होते मुहम्मद की आशंका सत्य दिखाई पड़ी। एक बूढ़ा घोड़ा 
अफ़नासी के गले पड़ा। उसने उंगलियों से घोड़े के दांत टठोले -दांत रिते 
हुए थे। निकीतिन अपने चारों ओर देखने लगा। बाज जैसी श्रांखों 
वाला आदमी रस्सी हिला रहा था , टेढ़ी नाकवाला बूढ़ा जलती हुईं मुहर 
लिये था और दो अन्य वन्दरवासी उस निकम्मे अड़ियल घोड़े की पिछली टांगें 
बांध रहे थे और अजीब ढंग से एक दूसरे को डांट-फटकार रहे थें। 

“इस घोड़ें को हटा ले जाओ्रो! इसपर मुहर नहीं लगेगी! 
निकीतित चिल्लाया, “इसे यहां बांध दो।” 

जो बन्दरवासी घोड़े की टांगें बांध रहे थे उन्होंने तुरन्त ही डांद- 
फ़टकार बन्द की और उछलकर एक ओर खड़े हो गये। 
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तो 02७ 

/ इसे क्‍यों हटा रहे हो? 

“यह तुम्हारा घोड़ा है ० 

वे घड़घड़ाते हुए निकीतिन के पास चले आये और अपनी दुबली- 
पतली , गन्दी बांहें झुलाने लगे। उनकी लहसुन से गन्धाती हुई सांसें 
अ्रफ़नासी को सुनाई पड़ रही थीं और वे अभ्रपपी काली और छोटी 
ग्रांखें इधर-उधर नचा रहे थे। 

ग्रफ़नासी ने कोई उत्तर न दिया और घोड़े की रास पकड़कर 
उसे द्वार से दूर, कोने में, एक खंभे से बांध दिया। बन्दरवासी तुरन्त 
चुप हो गये । बाज़ जेंसी आंखों वाले तु्कंमन नें धीरे से सीटी बजायी। 
ादू घोड़े लाओं ! ” कठोरता से निकीतिन ने श्राज्ञा दी, शाम 
को देखा जायेगा। तो ले आओझो! जल्‍दी करो! * 

उन्होंने डेढ़ डेढ़ साल की दो घोड़ियों पर चुपचाप मुहरें लगायीं । 
जब लोग तीसरे और चौथे घोड़े को लेने गये तो बूढ़ा निकीतिन के 
पास आकर पोपलाते हुए कहने लगा - 

“इन लोगों की ग़लती माफ़ कर दो, खोजा।” 

“यह ग़लती नहीं है!” निकीतिन बोल उठा। 

“४ मालिक उन्हें निकाल देगा। 

“उन्होंने हरकत ही ऐसी की है। 
,. सिर्फ़ अल्लाह बेगुनाह है, खोजा। इन लोगों 


“ऐं! हरकत - 
के खानदान हैं , बाल-बच्चे हैं। .भूखों की रोटी तो न छीनो, खोजा। ” 
बढ़े ने एक गहरी सांस ली और धौंकनी की ओऔ ओर लौट गया। 
हक उदास मन से घोड़े ले आये। वाज़ जैसी आंखों वाला आदमी 
बराबर सीटी बजाता रहा। एक घंटा श्र बीत गया। अब अंधेरा हो 


चला था। कोने में बंधा हुआ घोड़ा गहरी सांसें ले रहा था। 


२५१ 


0 0-0. ॥ 290॥6 00774. 05फ/9|60७| (6 (0॥8०॥०7॥, 970५व 


, -------5 >रूजत>त््ऋिाणशशणशशणशशाशणछशिएणएएथओ 
प्र ..> मी 
लिंदा।260 0५ 098 59 70फ५॥69॥07 (शाह 270 658760 


जब अगले घोड़े पर मुहर लग चुकी तो अफ़तासी ने अभागे 
घोड़े की ओर देखते हुए सिर हिलाया- 

दरों ले जाओ 2. _ 

बन्दरवासी उसका अर्थ न समझ सके। 

“४ मैंने इसे नहीं देखा! ” क्रोध से अफ़तासी बोला, “ और तुमने 
भी नहीं देखा। बस। इसे यहां से ले जाश्रो ! बदमाश कहीं के! ” 

बूढ़े ने पीठ सीधी की और मुस्करा दिया। बन्दरवासियों में भी 
जैसे जान में जान आ गयी। बाज़ जेंसी आंखों वाले ने निकीतिन को 
कनखियों से देखा और अपनी मूछों पर हाथ फेरने लगा। 

“जल्दी करो, जल्दी करो! ” अफ़नासी कठोरता से कहता गया, 
“ अंधेरा होते होते हम पांच घोड़ों पर और मुहर लगवा लेंगे ...” 

बन्दरवासी निकीतिन के आगे झुकते हुए चले गये | अब निकीतिन बाड़े 
से निकलकर उस गली में श्रा गया जहां से मुहम्मद को आना था। 

बाज जेंसी आंखों वाला तुकंमन चुपचाप उसके पास चला आया। 
दोनों झुटपुटे में खड़े थे। दोनों एक दूसरे का चेहरा ठीक से न देख 
सकते थे। तुकंमन ने ज॑से रहस्यपूर्ण ढंग से कहना शुरू किया- 

“£ तुमने उन्हें माफ़ कर दिया, बड़ा अच्छा किया।” 

अफ़नासी हंस दिया - 

“ मुझ धमकी देते हों? लेकिन मैं डरनेवाला नहीं।” 

“हाथ लाओ,” तुकंसत बोला, “ऐसे। अब तुम मेरा हाथ 
मोड़ो। मोड़ो, मोड़ो ... कसकर मोड़ो।” 

तुकेमन ने आसानी से: निकीतिन के सारे प्रयत्नों को विफल कर 
दिया और बिना किसी कठिनाई के उसका हाथ ज़मीन तक मोड़ दिया। 

यह रही!” तुकंमन बोला, “देख रहे हो, जिन्दगी में क्‍या 
क्या होता है? .खोजा , में चाहता हूं. तुम सुनहले सपनों में झूलो ..« 


| 
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इतना कहकर वह रात के अंधेरे में ग्रायव हो गया। 

होर्मुत की ओर, समुद्री रास्ते से जाते समय, निकीतिन कुछ 
विशेष प्रसन्‍त लग रहा था। उसे रात में गहरी नींद आयी थी। 

घोड़ों पर मुहर लगाने का काम पूरा हो रहा था। बन्दरवासी 
निकीतिन से हिलमिल गये थे और प्रायः अ्रपने कठोर जीवन और कम 
पैसों का रोता रोते थ्रे। निकीतिन ने उनसे वादा किया था कि वह 
उनकी सिफ़ारिश ख़ज़ानची से करेगा। और सचमुच उसने ख़ज़ानची 
से कहा भी था। किन्तु खज़ानची उत्तर में अपना सिर हिलाते हुए 
बोला था - 


४३६५ 


ये सब झूठे हैं, में इन्हें काफ़ी पैसा देता हूं।” 

निकीतिन ने खज़ानची का उत्तर उन्हें सुना दिया, जिसे सुनकर 
बूढ़ा तो उदास हो गया लेकिन जवान तुकंमन ने ज़ोरों से थूक दिया। 
फिर पैर के पास पड़े हुए पत्थर को ठुकराते हुए पूछने लगा- 

“ देख रहे हो? और पूछते थे कि मैं क्रोध क्‍यों करता हूं। ञ्र्जी 
जेव तो इजाज़त ही नहीं देती कि हम सखावत बरतें।” 

“ उसे छोड़ जाओ , ” निकीतिन ने सलाह दी, “तुम जवान भी 
हो और मज़बूत भी। 

“हां, दूसरों का बोझ हमेशा हल्का लगता है,” जाते हुए तुकमन 
बड़बड़ाया । 

“ उसके बीमार मां है और एक छोटी बहन,” टेढ़ी नाकवाला 
बूढ़ा बोला, / बेचारी अभी लड़की है, लेकित लोग श्रभी से उसका 
दाम पूछ रहे हैं। पर मुज़फ़्फ़र नहीं चाहता कि वह आगे चलकर 
कुलच्छती बने। 

“तो फिर उसे ब्याह दे। 

४ किसके साथ? शायद कोई पैसेवाला बूढ़ा आयेगा शौर उसे ले 
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जायेगा। ऐसे लोग ग़रीबी का ख्याल नहीं करते ... होता है ऐसा। 
किस्मत ईमानदारों का साथ कम ही देती है, खोजा ! * 

शीघ्र ही मुहर लगाने का काम समाप्त हो गया। मुहम्मद सन्तुष्ट 
था। उसने निकीतिन को पचीस सोने के सिक्के और बवाक़ी सबों को 
कुल मिलाकर बारह सोने के सिक्के दिये थे। मुहर लगानेवालों ने पैसा | 
लिया श्रौर सिर झुका दिया। किन्तु जब खज़ानची चला गया तो वे 
उसे पेट भर भरकर गालियां देने लगे। 

खज़ानची ने भ्रफ़नासी को कभी कभी शाम के खाने पर बुलाया। 
नौकर-चाकर मिठाई , शराब और मसालेदार भुना हुआ गोइत ले आये। 
मुहम्मद ने ज़बान चटखारी और खाने की तह्तरियों की ओर हाथ बढ़ा 
दिया । खाना उसे पसन्द आया और वह उंगलियां तक चाटने लगा। 
उसने घूंट घूंट कर शराब भी पी, किन्तु बहुत पी। इस समय उसे 
अल्लाह के कलाम तक बिसर गये। पहली जाम अफ़नासी ने इसकी चर्चा 
चलायी | 

“एक अच्छा चुटकुला सुनो,” आंख मारते हुए ख़ज़ानची ने 
जवाब दिया, “एक था मुल्ला। बराबर अपने हम-मजहबियों 
को समझाया करता कि पीना गुनाह है। जो पीते हैं उनपर 
अगले जन्म में तरह तरह के क़हर ढाये जाते हैं और 
जो नहीं पीते उन्हें लम्बे पैरों और गुलाबी छातियों वाली हूरें 
गले लगाती हैं। पीनेवालों को श्ञैतानों के पंजे दबोचते हैं, लोहे की 
सलाख़ों पर लटकाया जाता है, झाग में भूना जाता है। सुननेवाले 
स्तम्भित हो गये। वे मुल्ला का उपदेश सुनकर मस्जिद से बाहर चले 
गये। उनके दिमाग्र में मुलला की बातें गूंज रही थीं, छलक रही थीं 
शराब से भरे प्याले की तरह! लेकिन एक ही घंटे बाद उन्होंने अपने 
मुल्ला को बाज़ार की सड़कों पर लोटते देखा। उसमें उठने तक की 
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ताक़त बाक़ी न रही थी। उसके मुंह से वैसी ही गंध निकल रही थी 
जैसी शराब के कनस्तर से निकलती है। 

“४ “खोजा ! ” लोगों ने साइ्चर्य उससे प्रइन किया, यह क्‍या? 
तुम्हीं तो हमें भ्रभी श्रभी सीख दे रहे थे और पअ्रव४« 

४ “मेरे बेटों ! ” मुल्ला हिंचकियों के बीच किसी तरह कह पाया, 


+ | 


'भ्रगवान के अलावा कोई भगवान नहीं!.. हिक ... मेरे बेटों, सब 


ठीक है। मैंने ठीक कहा था ... ग्रे शैतान के बच्चों, मुझें उठाश्रों 
तो ... हिंक ... सब ठीक है ... श्रो मज़हब पर ईमान लानेवालो, 


है ] का 


याद रखों-सच्चाई मेरे कहने में है, करने में नहीं 

आ्जौर शराब की चुस्कियां लेते हुए मुहम्मद ने अपनी बात 
पूरी की - 

“आर भारत में काफ़िर यह समझते हैं कि पीनेवाले मरनें के 
बाद गधों का जन्म लेते हैँ।” 

अ्फ़नासी हंस दिया। 

“जो वहशियों की तरह पीता है वह जानवरों की योनि मे पैदा 
ने से डरेगा नही 

निकीतिन ने खज़ानची से भारत के बारे में कुछ सुनाने: का अनुरोध 
किया । 

“क्यों,” खज़ानची ने उसे तंग करने की ग़रज् से कहा, सब 
कुछ खुद ही देख लोगे और जल्दी आही 0 

लेकिन अन्ततः उसने कहना शुरू किया- इतनी घनघोर वर्षा होती 
है कि गांव के गांव बह जाते हैं, ऐसे जहरीले सांप होते हैं कि अगर 
आदमी को संघ लें तो वह तुरन्त ढेर हो जाये, इतनी जल्दी जल्दी 
उगनेवाले बात के वन होते हैं कि अगर शाम को उसकी एक | क़लम 
लगाकर सो जाझों तो सुबह जगने पर तुम्हारी बगल में एक ऊचान्सा 
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तना दिखाई देगा, ऐसी भयंकर महामारियां होती हैं कि सारे के सारे 
इलाक़े को मौत की नींद सुला देती हैं ... 

एक वार मुहम्मर को अमीर खुसरो की याद आयी, जिसने 
देवल देवी के सौन्दर्य का गुणगान किया था। 

“हां,” वह बोला, “उनकी औरतें तो माशा-अल्लाह ग़ज़ब की 
खूबसूरत होती हैं। देवल देवी को ही देखों। उसके लिए खून 
की नदियां बह गयी थीं। वह एक राजा की लड़की थी। सुलतान 
अला-उद्दीन उसे अपने बड़े बेटे हज़र-खान की बीवी बनाने के' लिए 
उठा ले गया। और जानते हो उसकी मां भी सुलतान के हरम में ही 
रहती थी। हज़र-खान तो देवल देवी का दीवाना ही बन गया था, 
पर उससे हज़र-खात को सुख न मिला। कुतुबुद्दीन मुबारक देवल देवी 
का आशिक था। उसने हज़र-खान को मौत के घाट उतार दिया। फिर 
मुबारक भी मार डाला गया ... इस हसीना की खूबसूरती पर कितने 
परवाने मर मिटे। समझ रहे हो न! भारत की नाज़नीनें दुनिया में 
सबसे खूबसूरत होती हैं।” 

“ दिल्‍ली के ही पास एक और शहर है तुग़लकाबाद , ” दूसरी 
बार मुहम्मद ने कहा, “इसे कोई डेढ़ सौ साल पहले ग्रियासुद्दीन ने 
बसाया था। ग्ियासुद्दीन अपने बेटे जौन-ख़ान के हाथों मारा गया था। 
इस शहर में सुलतान ने अपनी सारी दौलत सुरक्षित रखी थी। शहर में 
सुलतान के महल की दीवालें सोने से मढ़ी हुई थीं। आदमी सुलतान के 
इस महल की ओर देर तक न देख सकता था - उसकी आंखें चौंधिया 
जाती थीं। ग्ियासुद्दीन को हमेशा लड़ाइयां ही लड़नी पड़ती थीं। इन्हीं 
लड़ाइयों में उसने ढेरों गुलाम पकड़े और काफ़ी लूट तुग़लक़ाबाद ले 
प्राथ। सुलतान लालची था। उसने एक बहुत बड़ा तालाब बनवाया 
जिसमें उसने अ्पता सारा सोना , ग़ुलामों से चुपचाप गलवा गलवाकर 
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भर दिया। कहते हैं कि सारा तालाब सोने से नाक तक भर गया। 
फिर उसने सभी गुलामों को फांसी दे दी ताकि सोने के तालाब का 
किसी को पता न चल सके...” 

“हां तो? ” अ्रफ़नासी के मुंह से निकल गया। 

“ सुलतान मर गया और छहर लुट गया ... लेकिन उस सोने 
का आज तक पता न चला। ” 

इन क्िस्से-कहानियों ने अ्फ़नासी की उत्सुकता और भी बढ़ा दी। 
कही गयी घटनाओं में सत्य का कोई न कोई अंश तो होगा ही - मुहम्मद 
भारत ही में रहता है। और अगर ऐसा है तो अफ़तासी का आना 
बेकार नहीं हुआ । 

“ अच्छा , तुम्हीं बताओ्ो , पानी के रास्ते किधर सफ़र करना ठीक 
होगा ? ” निकीतिन ने पूछा, “माल कहां मिल सकता है? घोड़ा कहां 
बिक सकता है? ” 

“मेरे साथ बीदर चलो,” खज़ानची ने उसे सलाह दी, “वहां 
सुलतान बड़ा ताक़तवर है श्रौर तिजारत का भी बोलबाला है। 
वहां जाकर तुम रईस बन जाओगे, मशहूर हो जाओोगे। मालिक-श्रत- 
तुजार महमूद गवान विदेशियों की क़द्र करता है, उनका विश्वास 
करता है। ” 

“झौर कहां कहां जाया जा सकता है?” 

“हुं-ह ... गुजरात - वहां से होकर तो हम गुज़रेंगे ही। पंजाब , 
मालवा और जौनपुर भी ... लेकिन नहीं, सौदागरों के लिए ये जगहें 
ठीक नहीं हैं। बहामनियों का इलाक़ा सबसे बड़ा श्रौर सबसे मालदार 
है। बस हिन्दुओं के पास मत जाना-तुम न उनकी भाषा जानते हो 
न उनके रीति-रिवाज | ” 

“ उनके साथ भी व्यापार किया जा सकता है? ” 
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“बेशक ... उनका सबसे मालदार शहर है विजयनगर। वहां 


महाराजाधिराज विर्पाक्ष , का शासन है 
“तुम गये थे वहां? “” 


४ नहीं ... शायद साथ साथ चलेंगे। मालिक-अत-तुजार न जाने 


कब से वहां चढ़ाई कर देने की सोच रहा है। जब हमारी नावें आयेंगी , 
चढ़ाई हुई है या नहीं यह तब हम जान लेंगे ...” 

“लगता है श्रभी तक तुम लोग शान्ति से रह रहे थे?! ” 

“ शान्ति से ? भारत तो यह शब्द न जाने कब का भूल चुका है। 
अच्छा सुलतान लड़ाई के मैदानों में लगे हुए तम्बुओं में रहता है। 
भारत-सोने की चिड़िया हैं। और सोना है-युद्ध | “ 

मुहम्मद की बातें सुतकर अ्फ़नासी इस नतीजे पर पहुंचा कि उसके 
लिए एक ही रास्ता .है- उसके साथ बीदर जाये। वह इसे जानता है 
आर उसका विश्वास है कि बीदर का इलाक़ा सबसे अच्छा इलाक़ा 
है। तो बीदर ही सही। 

नावें आ गयीं। लम्बाई कोई दस फूट और चौड़ाई भी अच्छी- 
खासी । उनके पाल चौकोर थे। पालों और डांड़ों को देखते हुए वे 
गेतोआ की नावों जंसी लग रही थीं। एक नाव से एक गठीला जवान 
निकलकर किनारे आ्राया। वह दस नावों का सरदार था। उसका नाम 


था सुलेमान। उसने मुहम्मद को बताया कि उसके पीछे दूसरी नावें 


भरा रही हैं, लेकिन खुद जल्दी में था। मालिक-श्रत-तुजार ने शंकर राजा, 
पर हमला बोल दिया है। भ्रव वह खेलना के क़िले पर चढ़ाई कर रहा 
है। राजा ने भ्रपती सहायता के लिए कोंकन के राजाओं को न्योता 
दिया है। यह श्रसली लड़ाई है, मज़ाक़ नहीं। सुलेमान के पास खज़ानची 
के लिए एक पत्र है ... 

पत्र पढ़कर खज़ानची नें चेहरा लटका लिया किन्तु उसे देखने से 
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| साफ़ पता चलता था कि उसे इस ख़बर से गर्व भी हो रहा है और 
खुशी भी। 

“तो तुम जल्दी ही लौट जाओो! ” खज़ानची ने गम्भीरता से 
कहा, “ नावों पर घोड़े लादनें का काम हम श्राज ही से शुरू कर देंगे। 
मैं श्रभी यहीं रहूंंगा। मुझे होर्मुज के शासक से मिलना है।” 

“तो इसके माने हैं तुम यहीं ठहरोगे? ” अफ़नासी ने पूछा। 

“भ्रगर चाहों तो मेरा इन्तज़ार कर लो।” 

“तुम्हें ज़्यादा वक़्त लगेगा यहां? ” 

“यह वात शासक पर निर्भर है। शायद एक दिन लगे, शायद 
दो हफ्ते लग जायें।” 
“ओह ! ” निकीतिन आइचर्य प्रकट करते हुए कहने लगा। 

“इतने दिन! नहीं, मैं चलूंगा! मुझे बीदर तक के हमसफ़र तो 

मिल जायेंगे न? 
| “पम्िल जायेंगे... 

निकीतिन उसी समय घोड़ा खरीदने चल दिया। नोवगोरद के 
व्यापारी खरीतोन्येव ने उसे घोड़े पहचानने के जो गुर सिखाये थे वे 
यहां उसके काम आ सकते थे। जब उसे ये गुर सिखाये जा रहे थे, 
काश उस समय उस व्यापारी को मालूम होता कि अ्रफ़नासी को 
हिन्द महासागर के बीच अरबी घोड़ों के दांतों की जांच करनी होगी! 
इस समय उसकी छोटी छोटी आंखें श्राइचर्य से फटी की फटी रह गयीं। 

निकीतिन ने कोई तीस घोड़े देखे और आख़िर एक बर्फ़ जसे 
सफ़ेद घोड़े को देखकर ठिठक गया। घोड़ा कोई दो साल का था। 
गठी हुई काठी। सूखे हुए ऊंचे ऊंचे पैर। लाल लाल डोरों वाली 
काली काली आंखें। छोटे छोटे चमचमाते हुए रोएं। हिलती-डुलती , 
पतली-लम्बी मांसपेशियां। बात बात पर उसके कान खड़े हो जाते 
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प्रौर वह क़ायदे से गठे हुए खुर पटपटाने लगता। वह अपने बड़े 
गुलाबी नथुनों से गहरी सांसें ले रहा था आऔर कनखियों से इधर- 
उधर देख रहा था। 

बढ़े अरब ने घोड़े की रास उसके नये मालिक को थमायी और 
घोड़े प्‌ मुंह चूम लिया। जाहिर था कि घोड़ा उसके मालिक को 
बड़ा प्यागा था और मालिक ने उसे पैसों की ज़रूरत से मजबूर 
होकर बेचा था। 

“घोड़े का नाम क्‍या है?” निकीतिन ने पूछा। 

अरब ने सिर हिला दिया और दोनों हाथ छाती पर रख 
लिये - 

“ मैंते तुम्हारे हाथ घोड़ा बेचा है, उसका नाम नहीं। गुस्सा 
मत हों, दोस्त। नाम सुनकर बेचारे को वतन की याद आयेगी। 
यह याद दिलाकर उसपर क्‍यों जुल्म करो? तुम जो चाहो कहकर 
पुकारो उसे। ” 

श्रौर इतना कहकर बूढ़ा चला गया। 

घोड़े ने सिर घुमाकर अपने पुराने मालिक को देखा श्रौर जसे 
दुख से हिनहिनानें लगा। उसकी यह दशा देखकर अफ़नासी का दिल 
भी उदास हो गया। वह उदास मन कारवां-सराय लौट श्राया। 

खज़ानची ने घोड़ा देखा और उसकी तारीफ़ की। 

इसे खिलाना-पिलाना जानते हो ?” उसने पूछा। 

श्रफ़नासी ने कंधे झुला दिये। 

“जानता हूं!” 

“ नहीं, तुम कुछ नहीं जानते। हसन ! ग़फ़ूर! इस घोड़े को 
भी हमारा ही चारा खिलाओ-वह उसका आदी तो बने... घोड़ा 
तुम इन्हीं लोगों को दे दो और कंसे खिलाना-पिलाना चाहिए इसे 
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गच्छी तरह समझ लो। और हां, यह भी जान लेना कि रास्ते के 
लिए घोड़े के वास्ते क्या क्‍या लेना है। ” 

अफ़नासी को ज्ञींत्र ही पता चल गया कि घोड़े का खिलाना- 
पिलाना श्रच्छा-खासा सिरदर्द है। भारत में घोड़े चावल खाते हैं, 
गाजर खाते हैं, चना खाते हैं। उन्हें दूसरा खाना नहीं दिया जाता। 
यहां वे घास खाते थे, खजूर खाते थे। नतीजा यह हुआ कि उन्होंने 
नये खाने से मुंह मोड़ लिया। 

घोड़ों की खिलाई दिन मैं तीन वार होती थी श्ौर हर बार 
इसमें बड़ी परेशानी हो जाती थी। हसन और ग़फ़्र दबे पांव घोड़े 

के पास आते। एक घोड़े की ओर हाथ फैला देता और उसे 

टिटकारने लगता, और दूसरा भीगे हुए चनें। या मक्खन और 
अंडे मिले चावल के लड्ड॒ओं वाली थैली, पीठ पीछे छिपाये , उसके 
आ्रागे आ जाता। घोड़ा परेशानी से श्रफ़नासी का मुंह ताका करता। 
हसन घोड़े का मुंह पकड़ता , उसकी मोटी-सी जबान बाहर खींचता 
श्र ग़फ़ूर पर बरस पड़ता। ग़फ़्र चने और चावल घोड़े के मुंह में 
ठंसता और हसन पर चिल्ला पड़ता। घोड़ा पैर पटपटाता हुझ्ना 
पिछले पैरों पर खड़ा हो जाता। ऐसे मौक़ों पर अस्तवल में क़यामत 
बरपा हो जाती। दूसरे घोड़े चिल्ल-पों मचाने लगते और सईस 
'भागते हुए अस्तवल में आ जाते। लेकिन इस ऊधम से घबड़ाहट 
किसी को न होती। 

रास्ते के लिए खाने की चीज़ें खरीदने और उन्हें नाव पर 
लादने-लदाने में निकीतिन के पैर बोल गये। एक बार जब वह 
कारवां-सराय लौटा तो उसने श्रस्तवल के पास बाज़ जेसी आंखों । 
वाले मुज़पफ़र को बैठे देखा, उसी के पास नाक तक भरी हुई दो 
गठरियां भी पड़ी थीं। 
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“सलाम ! ” तुकंमम बोला, “में यहां तुम्हारा इन्तज़ार कर 
रहा हूं। मुझे भी भारत ले चलो न।” 

“फिर तुम्हारी मां और बहन का क्या होगा ? ” निकीतिन को 
आइचर्य हो रहा था। 

“मां को अल्लाह ने अपने पास बुला लिया। और जुलेखा 
ग्रपने बाबा के पास है। में भी तक़दीर आज़माने चलूंगा। मेरी मदद 
करों। नाव पर एक आ्रादमी की जगह मुझे भी दिला दो।” | 

“वैसा है तुम्हारे पास? ” 

“दो सोते के सिक्‍के हैं।” 

कय कम हूं 

“तो मुझे क़र्ज़ दे दो। में सुलतान की फ़ौज में भरती हो 
जाऊंगा और तुम्हारा क़ज़ चुकता कर दूंगा।” 

“खैर , कहूंगा सुलेमान से। अ्रगर ले जायेगा तो चले चलना ।” 

सुलेमान ने तुकंमन को जगह दे दी। मुज़फ़्फ़र तुरन्त अपनी 
चीज़ें ले आया और डेक के नीचे जम गया। 

तुम डरो मत, घोड़ा ठीक से पहुंच जायेगा! ” उसने 
उत्साहित होकर निकीतिन को विश्वास दिलाया। 

नावों पर सभी घोड़े चढ़ा दिये गये, खाने का सामान लाद 
दिया गया, पाती से भरी मसके रख दी गयीं और व्यापारी और' 
दूसरे लोग डेक पर जम गयें। सभी टूर की यात्रा पर जा रहे थे। 
सारी जगहें भर गयी: थीं, आने-जाने के रास्ते तक बन्द हो गये थे 
भ्रौर नाविक लोगों को एक जगह से दूसरी जगह खदेड़ रहे थे। 

अहम्मद, अफ़तासी को छोड़ने आया। “यात्रा मंगलमय हो। 
22 पं रे रहा है। वह सब जानता है। सुलेमान का 

सव कुछ समझा दिया है। वह तुम्हारी 
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मदद करेगा। जब चौल पहुंचना तो वहां मेरा इल्तज़ार 
करता। 

चौकोर पाल झटके से मस्तूलों पर चढ़ाये जा रहे थे। डांड़ 
चलने लगे और नावें, एक दूसरी से टठकराती और चरमराती हुई 


पु 


किनारे छोड़ने लगीं। घोड़े हिनहिना रहे थे, खुर पटपटा रहे थे। 
हवा बराबर वहती जा रही थी। अफ़नासी मुहम्मद की ओर 
देखता हुआ हाथ हिलाने लगा। उसके पीछे छूटती जा रही थीं 
होर्मुज की सफ़ेद मीनारें श्रौर वह धरती जिसे वह शायद हमेशा के 


लिए छोड़ रहा था। चुपके से उसने सलीब का निशान्न बनाया। 


तीसरा अध्याय 


यात्रियों को होर्मुज़ से भारत के पहले बन्दरगाह देगू तक जाने 
में दो हफ़्ते लग गये। उन्हें अरबी बन्दरगाह मस्क़त होकर जाना 
पड़ा था। इसके बाद गुजरात और खम्भात के नगर पड़े। सुलेमान 
अ्रपनी नावों को चौल लिये जा रहा था। वहां पहुंचते पहुंचते उसे 
छः हफ्ते लग गये। 

जब ससुद्र के बीचोंबीच तट तक अफ़नासी की आंखों से ओझल 
हो गये थे, उस समय उसके दिल में एक भय्सा बैठ गया था। 
लेकित भ्रवः उसका वह भय उसें मखोल लग रहा था। भारतीय 
नाविक अपने कार्य में बड़े पटु थे। वे बिना सितारों की ओर देखे 
हुए भी अपनी नावों को खुले समुद्र में , पूरे विश्वास के साथ ले गये 
थे। सुलेमान के कमरे में एक गोल घड़ी थी जिसमें एक सुई 
लगी थी। सुई हमेशा एक विशेष दिद्य की ओर संकेत करती थी। 
इस घड़ी को लोग कुतुबनुमा कहते थे। कुतुबनुमा भारत की एक 
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अलौकिक चीज थी। ये थीं भारत की | 
अद्भुत चीज़ें जो भारतीयों की प्रतिभा 
की प्रतीक थीं। 


उनकी बड़ी बड़ी नावें यद्यपि होशियार 
कारीगरों द्वारा वतायी गयी थीं, फिर भी 
अच्छी न थीं। वे रस्सों, खूंटों और 
पच्चड़ों की सहायता से जोड़ी गयी थीं। 
वे वैसे ही चरमराती थीं जैसे बुरे मौसम 
में पुराना पेड। और जब नावें तेज़ी से 
डगमगातीं तो उनके जोड़ फल जाते और 
वे रस्से रगड़ खाने लगते जो नाव को मज़बूती से बांधे हुए थे। 
यह देखकर दहशत-सी होने लगती। नाव के पेंदे में हमेशा पानी 
ही पानी छलछलाया करता। इसके कारण घोड़े के खुरों में 
बीमारी लगने का भय बराबर बना रहता। नीचे समुद्र का अथाह 
जल देखकर भी डर लगा करता। यदि इस अनन्त नीले-हरे समुद्र 
के बीच कोई दु्घंटना हो गयी तो मदद कौन करेगा? फिर तो कुछ 
करते-धरते न बनेगा और समुद्र सबको अपने गर्भ में समेट लेगा। 
उसने त्वेर से लाया हुआ तांबे का एक पुराना बटन समुद्र में फेंक 
दिया। वह देर तक यही देखता रहा कि बटन कैसे ड्वता है। 
अआ्रखिर उसका सिर चकरानें लगा। कौन जाने इस हिन्द महासागर 
में तल है भी या नहीं? किसी ने कभी उसकी गहराई नहीं नापी। 
कोई उसके बारे में कुछ नहीं कह सकता. 

सुलेमान अपने कमरे में मानों डर की कोई बात ही न हो, 
गाने लगा। बड़ा विचित्र आदमी है यह सुलेमान भी! कहता है 
| गोल है और यदि उसका विश्वास करो तो वापस जाने के 
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बजाय सीधे आ्रागें बढ़ने से हीं जल्दी रूस पहुंचा जा सकेगा। और 
अ्रगर उससे पूछो कि दाहिने हाथ पर, समुद्र के उस पार क्‍या है तो 


* वह नहीं जानता। वहां कोई नहीं गया। वे डरते हैं कि कहीं 


दाहिनी ओर से पाल के दर्शन न हों श्रौर वे जलदस्युश्रों के हत्थे न 


चढ़ जायें। कहते हैं कि वहां , दाहिनी ओर से महाराजा के आदमी 


पड । 


जहाज़ों को लूटते हैं और उन्हें पकड़कर अपने बन्दरगाह कालीकट ले 
जाते हैं। 

अफ़नासी मुसीबत में नहीं पड़ना चाहता था। अगर वे 
उसे मौत के घाट न भी उतारें तो भी उसका घोड़ा और पैसा तो 
छीन ही लेंगे। वह अपने को मुसलमान कहता था-अपनी निश्चिंतता 
के लिए ही नहीं, वरन्‌ अपनी ज़िन्दगी के खातिर। उसने सुलेमान 
से उन ईसाई व्यापारियों के बारे में पूछा जिन्हें उसने होर्मुज़ में देखा 
था-“ये लोग भी भारत जाते हैं? ” 

“नहीं, मैंने तो कभी नहीं सुना कि वे भारत गये हों। 
सलतनत में सभी लोगों को मुसलमान बनाया जाता हैं। इसी लिए 
ईसाई डरते हैं... हम चाहते भी नहीं कि परदेशी भारत के बारे 
में कुछ जानें भी... 

निकीतिन का दिल टूट गया। उसने पीछे मुड़कर देखा, उस 
अथाह जलराशि पर जिसके उस ओर होर्मुज छूट चुका था। तो यह 
बात है! फिर भ्रब? अगर किसी ने सूंघ भी लिया कि वह रूसी 
है तो मुसीबत ही समझो। फिर लोग उसे न छोड़ेंगे ! 

किन्तु नावें तो वापस नहीं की जा सकतीं, और वह समुद्र में 
भी छलांग नहीं लगा सकता। बस एक ही रास्ता है-चुप रहो और 
किसी को खबर न लगने दो। 

अफ़नासी सतर्क हो गया। जब कभी प्रार्थना करता तो श्रोंठों 
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में फुसफुसा लेता, श्रौर जब सलीब का निशान बनाता तो डेक के 
नीचे के घते अ्रंघकार में, रात के समय-। 


वह जैसे अपने हीं धर्म से इनकार कर रहा हैं। वह एकदम - 


ख़राब बन गया है। एक बार रात में, ऐसे ही विचार उसके 
मस्तिष्क में उठ रहे थे। वह यह सोचकर कि सब सो रहे हैं, घुटनों 
के बल बैठकर डेक के सूराख में से दिखाई पड़ते हुए श्राकाश की 
झोर सिर उठाकर फुसफुसाने लगा- 

“ है सर्वशक्तिमान ! हे स्वर्ग के अधिष्ठाता ! मुझ पापी को 
क्षमा करो! में उस रास्ते पर चल रहा हुं, जहां अ्रभी तक कोई 
तहीं गया। मुझ पापी को घृणित की तरह छिपकर रहना है। 


ट 


२2 


लेकिन, है भगवान, में तेरा नाम लेकर निकला हूं, सारे ईसाई 
संसार की भलाई के लिए निकला हूं। अपने इस दास पर दया 
करना , उसे परदेशियों .की ज़मीन पर तबाह न होने देना । मेरी ओर से 
आंखें न चुराना।” 

झौर वह इतना उत्तेजित हो उठा कि उसकी आवाज़ तेज़ हो 
गयी झौर वह पेंदे के नम तख्ते से सिर पीटने लगा। 

और उसने इस बात पर ध्यान न दिया कि बोरे पर से किसी 
का उतींदा , सत्क और अंधेरे से ढका हुआ सिर कब और कैसे उठा और 
किस तरह कोई सांस रोककर उसकी अ्परिचित भाषा सुनने लगा... 

चित्ताओ्नों के साथ ही साथ सुलेमान के शझाब्दों ने उसे यह 
विश्वास भी दिला दिया था कि उसकी यह यात्रा व्यर्थ न होगी। 
यदि परदेशियों से भारत की वालें छिपायी जाती हैं तो इसका अर्थ 
है कि वहां छिपाने योग्य वहुत-सी बातें होंगी। 

प्राथना के बाद अफ़नासी का दिल हल्का हो गया। उससे 
हसन से हंसी-मज़ाक़ किया और सुलेमान से भारत के व्यापार के 
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बारे में पूछताछ की। उसने अपने सहयात्रियों पर एक उदार- 
सी दृष्टि डाली और हमेशा चुप रहनेवाले मुज़फ़्फ़र से भी बातचीत 
छेड़ दी। जब से मुज़फ़फ़र नाव पर चढ़ा था तभी से, अपने बोरे 
के लिए जगह बना लेने के वाद, या तो वह घोड़े के पास रहता या 
अकेले डेक के आखिरी किनारे पर खड़ा खड़ा समुद्र की ओर आंखें 
गड़ाये रहता। वह वेठकर मुंह से सीटी बजाया करता या उतरकर 
ग़ुलाम-मल्लाहों के पास पहुंच जाता। वह इन लोगों की बात नहीं 
समझ सकता था-उनकी भाषा जो दूसरी थी। लेकिन वह प्राय: 
उनके पास भा जाया करता। और जब सुलेमान मल्लाहों पर इसलिए 
कोड़े बरसाता कि वे नाव जल्दी जल्दी चलायें तो मुज़फफ़र उदास 
हो जाता और उसका गला घरघराने लगता। 

नाव के बाक़ी यात्रियों के साथ उसका व्यवहार रूुखा था। 
लोगों को धक्का दे देना या उन्हें बुरा-भला कहना जसे उसके बायें 
हाथ का खेल था। जिस अफ़नासी ने मुज़फ़़र की मदद की थी उसके 
साथ भी मुज़फ़्फ़र का वर्ताव बड़ा रूखा था। 

व्यापारी हुसेन. दूसरे ही ढंग का आदमी था। वह भी 
भारतवासी था, जुन्तर का रहनेवाला था। यह नगर राजधानी 
बीदर के रास्ते में पड़ता था। हुसेन बड़ा हंसमुख था, रहमदिल था 
आर जब पानी के लिए क़तार में लगता तो प्रीछेवालों को पहले 
पानी ले लेने देता। मिलनेवाले को पहले खुद सलाम करता। उससे 
सुलेमान से सुन रखा था कि ख़ज़ानची मुहम्मद की जात कंसे बची 
थी। जुन्तचर तक साथ साथ जाने का प्रस्ताव उसने स्वयं ही किया 
था। हुसेन भारत के जंगलों, खज़ानों और गुप्त तहखानों में रखे 
हुए हीरे-मोतियों की कहानियां मज़े ले लेकर सुताया करता और 
मुज़फ्फ़र , खीसें निकाले, नाव के बाहर थूका करता। हुसेन को 
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तुकमन की हरकतें पसन्द न थीं। वे एक दूसरे के पास से होकर 
वैसे ही निकल जाया करते जैसे दो मुर्गे। 

दिन बीतते गये, बीतते गये। न काम, न धाम। जवरदस्ती 
लादी हुई काहिली-घोड़े को पांच बार मालिश करो, चाहे छः वार, 
हसेन की भी बातें सुनो, सुलेमान के साथ तेज़ चाय-चीनी पेय - 
पियो , हसन के दर्दभरे गानों का मज़ा लो, फिर भी रात नहीं होती, 
घंठों उसका इन्तज़ार करना पड़ता है। 

नाव चरंमर॑ करती है, पाल लहराते हैं, बेंचों से वंधे हुए 
गुलाम-मल्लाह डांड मारते हैं, लहरें उठती हैं , गिरती हैं। भारत 
का रास्ता लंबा और खतरनाक है। 

त्ाव देगू से कितारे किनारे श्रागे बढ़ी। लोगों में खुशी की 
लहर छा गयी। नावें किसी भी बन्दरगाह पर एक दिन से अधिक 
न ठहरीं। भ्रफ़तासी ने ज़मीत पर क़दम न रखा। किल्‍्तु निकट 
आते हुए ताड़ के पेड़, नज़र पड़ते हुए पहाड़ और रास्ते में 
मिलनेवाली नावों को देखकर उसके दिल में यह विश्वास ज़रूर जमने 
लग़ा था कि वह अपनी मंजिल पर पहुंच रहा है। 

गुजरात में आकर भारत का परीदेश फिर एक बार उसकी 
आंखों के सामने घूम गया और एक क्षण के लिए मोरों के सुनहले 
पंख उसके सामने नाच गये। उसे नाव पर से सुलतान के बाग्र- 
बगीचे , और नीले और सुनहले गुम्बदों के नीचे सफ़ेद सफ़ेद मीनतारें 
दिखाई पड़ते लगीं। लोग कहते थे कि गुजरात का शासक महमूद- 
शाह-विगर्रा बड़ा मालदार और बहादुर है। उसकी सेना में बीस 
हज़ार जवान हैं श्रौर पचास हाथी प्रतिदिन प्रातः:काल उसके महल 
के सामने उसे सलामी देने आ्राते हैं. . . यह महमूद-शाह बचपन से ही 
जहर पीता है । अब तो उसका सारा शरीर ही जहर हो गया है। 
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ग्रगर किसी पर थूक दे तो झादमी मर जाये। उसके चार हज़ार 
बेग़में हैं और जिस वेग़म के साथ वह रात विताता है, वह ज्ञाह की 
विषैली सांसों के कारण सुबह होते होते चल बसती है। शाह के 
पासं॑ इतना सोना और इतने जवाहरात हैं कि उनसे सारा गुजरात 
इतना ढक जाये कि उसमें घुटनों तक पैर घंस जायें... लेकिन यह 
तो भारत का श्रीगणेश है। भारत-वह तो अ्रभी और आगे है और 
उसकी मशहूर चीज़ें यहां कहां। असली भारत तो शुरू होता है 
चौल से। 
वह भारत के दश्शन के लिए इतना उत्सुक था कि उसकी नींद 
तक जाती रही। वह नाव के अगले भाग में खड़ा खड़ा बाई ओर 
का पहाड़ी किनारा देखता रहा। शायद यहां कहीं? अभी नावें 
मोड़ने का समय नहीं आया? 
सुलेमात पीछे से उसके पास आया, और नाक मलते हुए, 
जेसे उदासीनता से कहने लगा - 
“जाम होते होते हम पहुंच जायेंगे।” 
रंगों और लाख की जन्मभूमि खम्भात से चले हुए यह पांचवां 
दिन था। 
। एक क्षण के लिए अफ़नासी के दिल की धड़कन बन्द हो 
गयी। क्‍या सचमुच मैं पहुंच गया? क्‍या सचमुच में भारत की 
। जमीन अपनी श्रांखों से देख सकंगा? मेरे सपने सच हो रहे हैं और 
मेरे सामने आ रही हैं वे सब बातें, जो मैंने अन्धे भिखारियों से 
सुनी थीं या फिर त्वेर की तूफ़ानी रातों में मोमबत्तियों की 
झिलमिलाती हुई रोशनी में किसी पुस्तक में पढ़ी थीं। 
“भारत, तुम्हें मेरे प्रणाम! इस रूसी को स्वीकार करो! 
उसे धोखा न दो! ” ह॒ 
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किनारे की नावें श्रौर पास दिखाई दीं। उनके रस्से, मस्तूलों ! 
पर लगी एक दूसरे को काटती हुई झहतीरें, नावों के बीच वीच 
चलनेवाली तेज़ डोंगियां, सुनहरी बालू, ताड़ के पेड़ों की लम्बी और 
टेढ़ी-मेढ़ी पत्तियां, विचित्र कोणदार निर्माण, वनों से ढके हुए और 
सीढ़ीदार चोटियों वाले गुलाबी मन्दिर, चौकोर खेत . .. 

सभी बाहर डेक पर निकले और उत्तेजित हो होकर बातें कर | 
रहे थे । हसन मुस्करा दिया - किसका जी वतन को देखकर नाच नहीं उठता। 

सामने शहर था और वहीं, कुछ दूरी पर, वनों से ढके हुए 
सीढ़ीदार नीले-से पहाड़। उनके पार भी जाना होगा। मस्तूलों की 
छाया नावों के आगे, लहरों को काटती हुई अ्रन्ततः रेत में प्रवेश 
करती-सी दिखाई देती है। नावों पर से किनारे तक पटरे विछाये 
जा रहे हैं। किनारे पर ढेरों लोग जमा हैं। 

“घोड़ा निकालूं? ” हसन पूछता है। | 

“ तिकालो! ” निकीतिन कहता है। उसका गला घरघरा 
उठता है। वह उत्तेजित दिखाई पड़ता है। 

किल्तु मुज़फ़्फ़र ने घोड़ा पहले ही निकाल लिया है। वह उसकी 
रासें मज़बूती से पकड़े है। 


अफ़तासी के ओंठों पर मुस्कराहट थी। वह जैसे अपने आसपास 
के वातावरण से बेखबर था। लोगों की चिल्ल-पों उसके कानों में 


पड़ भी रही थी, नहीं भी पड़ रही थी। वह हिलते-दवते पटरे पर 
से किनारे की श्रोर बढ़ रहा था। 


चोल वन्दरगाह पर लोगों की बड़ी भीड़ थी। चारों ओर के 
शोरोग्रूल के कारण कान घरे आरावाज़ न सुनाई पड़ रही थी। यहां सभी 
जगहों से नावें श्राया करती थीं और सभी जगहों का तरह तरह का 
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| 
| सामात- कहीं सुई की शक्ल की डोंगियों से कीमती चीनी मिट्टी के 


] 


| बरतनों के बक्से बड़ी सावधानी से उतारे जा रहे हैं, तो. कहीं चाय 


के बोरें, कहीं इटली की अद्भूत शराब के बड़े बड़े कनस्तर नावों 


रे 


अरब के 
समुद्री तटों तक पहुंचते पहुंचते पांच वर्ष लग गये हैँ । यह रेशम 


गिराये जा रहे हैं जिन्हें पहाड़ों और रेगिस्तानों के रास्ते 


हरमों में रहनेवाली सुन्दरियों का श्रृंगार है। इतना ही .नहीं, इसी 
बन्दरगाह पर शासकों और सेनाधिपतियों के मनवहलाव के लिए दूर 
देशों से खरीदी हुई सुन्दरियां भी लायी जाती हैं-गोरी गोरी और 
कातर आंखों वाली। 

वन्दरगाह पर खड़े लोगों में तमाशवीन भी होते हैँ। वे आयी 


से लुढ़काये जा रहे हैं, तो कहीं चीनी रेशम के वे बड़े बड़े गट्टर 
| 
| 


| हुई नावों के लोगों के पास दौड़कर जाते हैं, जीम चटकारते 
हैं, ताल ठोंकते हैं, अगर मौक़ा लग गया तो कुछ सौदेवाज़ी कर 
लेते हैँ, टुकुर्-टुकुर दूसरों की विलासिता की वस्तुएं देखते हैं और 
मुट्ठी-भर चावल के लिए कुछ पैसे पैदा कर लेने की ताक में लगे 
रहते हैं। 

लेकिन आज जो लोग चौल बन्दरगाह पर एकत्र हुए थे उनके 
आइचर्य का कोई ठिकाना न था। 

जो भी तट पर था बस एक ही दिशा में दौड़ता जा रहा था, 
उधर जिधर समुद्र की सफ़ेद बालू पर खड़े हुए लोगों की भीड़ 
चिल्ल-पों मचा रही थी। वह देखो किसी की सब्जियों की टोकरी 
किसी की ठोकर से उलट गयी। सब्जियां गिर गयीं। टोकरीवाला 
उन्हें उठाने झुका किन्तु लोगों की भीड़ ने उसे एक ओर ढकेल दिया 
भ्ौर कोई कुछ चीखा-चिल्लाया। अपनी खाली टोकरी लेकर 
टोकरीवाला खुद भी लोगों के पीछे चल दिया। उसके सेम और 


२७१ 


| 0 0-0. ॥ ?290॥0 0079. 05प्रपर। 6 ७0॥8७०0०7, ।9#09७व7 


....... ---- ::;ः5--5--->>र>छछऋगऋएजएिििन्‍फिगि?ओ 


छिंदा।260 0५ 09५8 59] 70फ५॥09॥07 (श्ातवं 270 6058760 


केलों के गुच्छे मिट्टी में मिल गये। लोग नंगे पांवों से उन्हें रास्ते 
से हटाते हुए दौड़ते रहे। 

बड़ा-सा रंगीन छाता लिये हुए एक मोटा-ताज़ा मुसलमान सड़क 
पर फिसला, कुछ बड़बड़ाया और फिर संभलते-हांफते आगे बढ़ने 
लगा। एक भरत जिसका सिर खुला था और चमकदार बालों वाली 
चोटियां क़ायदे से गुंथी थीं, चट से उसके आगे निकल गयी। 
घघरा और कांसे जैसी कलाइयों में चूड़ियां चमक उठीं। एक बूढ़े 
कुली ने भी चिल्ल-पों सुनी, सिर पर रखा हुआ बोझ ज़मीन पर 
फेंका, किसी एक को फिर दूसरे को पुकारकर कहा और उनका 
जवाब समझे विना ही रेत पर लोगों के पीछे भागने लगा। 

नंगधड़ंग बच्चे, मछए, नाई, बढ़ई, मल्‍लाह और मिठाईवाले 
सभी उस ओर भाग रहे थे। भीड़ में सभी की आंखें चमक रही 
थीं, श्रोंठ मुस्करा रहे थे और सांवले चेहरों में से मोती जैसे दांत 
चमचमा रहे थे। पीछेवाले आगेवालों से भी आगे जानें के चक्कर 
में थे, कुछ लोग झुक झुककर आगे बढ़ रहे थे और कुछ पंजों के 
. बल खड़े खड़े उचककर देख रहे थे। 

एक व्यक्ति के चारों ओर बहुत-सी भीड़ जमा थी। उसकी 
चमड़ी अत्यधिक सफ़ेद थी, आंखें नीली थीं और दाढ़ी सुनहली। 
यहां ऐसे आदमी को किसी ने कभी न देखा था। 

निकीतिन लोगों के बीच से होकर बढ़ रहा था। वह मुस्करा तो 
रहा था किन्तु घबड़ा गया था। उसने इसकी कभी ग्राद्ा न की थी। 
उसने सोचा था कि वह भारत की अजीबोगरीब चीज़ें देखेगा लेकिन 
वह तो लोगों के लिए खुद ही एक अजीबोगरीब चीज़ बन गया। 

उसकी आंखों के सामने तरह तरह के चेहरे और कांसे जैसे 
रंग के नंगे शरीर थे। कुछ लोगों के शरीर पर तो प्रायः कोई 
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वस्त्र न था। जवान. लड़कियां तक वैसी ही नंगी दिखाई पड़ रही 
थीं। चारों ओर चिल्ल-पों मची हुई थी। उसके पास ही मुस्कराता 
हुआ हुसेन चल रहा था। उसने कुछ कहा भी था, किन्तु निकीतिन 
सिर्फ़ एक ही बात समझ सका-ये हैं हिन्दू । 

भीड़ के पास ही उसने मटमेले रंग का एक बड़ा-सा ज़्न्दा 
पहाड़ देखा-कान सूप जैसे, आंखें सिकुड़नों में छिपी हुईं और 
छोटी छोटी श्रौर नाक पेड़ के तने जैसी। उसने तुरन्त अनुमान लगा 
लिया - यह हाथी है। 

भीड़ के बीच से उसने वोरों के पास एक टटट्ट देखा। देखने 
में घोड़े जैसा, पर क़द में गधे की तरह। टट्दू खड़ा खड़ा मज़े में 
अपना अ्रयाल डुला रहा था। एं, मेरे प्यारे... 

लोग सांवले थे। इकहरे बदन के। स्वागतशील। सांवले 
होने पर भी सुन्दर | औरत सुडौल | प्राय: सभी के अंगों पर आभूषण थे- 
कानों में बालियां, गले में हार, हाथों में चूड़ियां। उनके मस्तक 
पर भांति भांति की बिन्दियां लगी थीं-नीली, लाल। उनकी आंखें 
तो क़यामत ढाती थीं-बड़ी, काली काली और मस्त बना देनेवाली ! 
ग्रोफ़, कहां से मिला है इन्हें यह हुस्त ! फ़ारस के बाद पहली बार 
उसने बिना बुरक़ेवाली औरतें देखी थीं। कंसा अद्भुत देश है यह! 

हुसेन उसे एक धर्मशाला की ओर ले गया। वे संकरी गलियों 
में से जा रहे थे। तीसरे पहर का समय था। पर काफ़ी गर्मी थी। 
ताड़ के पेड़ों, मिट्टी के सफ़ेद मकानों और बांसों के बने हुए और 
पत्तियों के छप्परों वाले मकानों के पास से होकर झ्रागे बढ़ रहे थे। 
आ्रादमियों की भीड़ की भीड़ उनके पीछे चली आ रही थी। बहुत-से 
उत्सुक लोग, अपने अपने आंगनों से भागते हुए, पास आकर देखने 
लगते | बहुत-से लोग तो मकानों की छतों पर चढ़ चढ़कर उसे घूरा करते। 
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घुंधराले बालों वाला एक साहसी छोकरा हिम्मत कर निकीतिन 
के पास आया और उसकी पीठ छूकर भागने की कोशिश करते लगा, 
किन्तु तभी अफ़नासी ने उसे उठा लिया और उसे हवा में प्यार से 
उछालते हुए कहने लगा- 

ली यह लो 

पहले तो बच्चा|चुप रहा , लेकिन तुरन्त ही खुशी से मिमियाने लगा। 

जब निकीतित ने बच्चे को उछाला था, तब एक क्षण के लिए 
सारी भीड़ सन्‍्नाटे में आ गयी थी, किन्तु अरब सभी चिल्ला 
चिल्लाकर प्रसन्नता प्रकट कर रहे थे। 

एक जगह आकर सारी भीड़ .एक क्षण के लिए रुक गयी। 
सड़क के बीचोंबीच सफ़ेद वालों वाला बूढ़ा, चारों खाने चित पड़ा, 
ऐसे खर्राट ले रहा था मानों घर में पलंग पर सो रहा हो। लोग 
उससे कतराते हुए निकल रहे थे। आगे रास्ते में एक गाय मिली। 
उसे किसी ने भी नहीं छेड़ा। वह शोर मचाते हुए चलनेवालों की 
श्रोर बेंगनी आंखों से देखती हुई सूखी घास चबाती रही। आखिर 
उसने एक आह भरी श्रौर किनारे खड़ी हो गयी, मानो कह रही 
हो- अच्छा, निकल भी जाओ।” भारतीयों को यह वात अच्छी 
लगी और कभी वे निकीतिन की ओर , तो. कभी गाय की ओ्रोर 
देखते हुए आपस में बतियाते रहे। 

धर्मशाला ताड़ के वृक्षों के बीच बनी थी। उसके चारों श्रोर 
एक बंत का बाड़ा लगा था। पीछे आनेवाले लोग फाटक पर ही 
रुक गये। निकीतिन फाटक के भीतर आया और आंखें फाड़ फाड़कर 
देखने लगा। उसके सामने, ज़मीन पर, मोर फुदक रहे थे। मोरों 


ने रंग-बिरंगे और चमकीले चांद जैसे वृत्तों वाले अपने पंख खोल 
दिये थे। 
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घोड़े को एक दूर के 
हि में ले जाया गया। 
वहां और भी घोड़े खड़े थे। 

दहलीज़ पर पगड़ी तथा 
सफ़ेद छोटा पैजामा पहने घुंघराली 
दाढ़ीवाला एक आदमी आकर 
खड़ा हो गया। उसने दोनों 
हाथ जोड़कर और कुछ झुककर 
निकीतिन का अ्रभिवादत किया। 

४ जूते उतार दो,” हुसेन 
बोला, “और वहीं दरवाज़े पर 
र्चदोत 


अ्रफ़नासी ने जूते उतार दिये श्लौर जब वह सीधा खड़ा हुआ 
तभी कहीं से काली चोंटीवाली एक लड़की तसला लिये वहां 
आ्रायी, उसके सामने झुकी और उसके पैर धोने के लिए हाथ 
फैला दिये । 

निकीतिन शर्म से लाल पड़ गया। 

“ नहीं, नहीं, में खुद कर लूंगा।” 

लोगों में चख-चख शुरू हो गयी थी। कोई उसकी ओर शूज््य 
दृष्टि से देख रहा था, कोई आइचये से, कोई द्वेष से। मालिक के मुंह 
पर नाराज़ी के लक्षण दिखाई पड़ने लगे थे। लड़की भी पानी के तसले 
के पास झुकती हुई सिसकियां भर भरकर रोने लगी। 

“ मुझसे कुछ ग़लती हो गयी है क्‍या? ” निकीतिन ने हुसेन से 
पूछा । 
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“हां, हम लोग हिन्दुओं के बीच में हैं। तुमने उन्हें बेहद नाराज़ 
किया है, उनका अ्रपमान किया है। 

“जें नहीं चाहता था ..- 

“४ हर देश के रीति-रिवाज होते हैं। इस लड़की को पैर धोने से 
मत रोको। पैर धोने से उसे खुशी होती है।* 

४ ब्रिटिया ! ” लड़की का सिर थपथपाते हुए निकीतिन फुसफसाया , 


7 


“मुझे माफ़ करता ... 
« “वह कहता है लड़की पैर धो ले! ” हुसेन बोला। 

लड़की को जैसे वल मिला और वह जल्दी जल्दी आंसू पोंछती 
आर परदेसी की सफ़ेद त्वचा को हल्के हल्के छूती हुई उसके पैर धोने 
लगी | फिर मस्त आंखों वाला चेहरा ऊपर उठाती हुई धीरे से मुस्करा 
दी। तिकीतिन भी मुस्करा दिया। उसे किसी अन्य प्रकार से कृतज्ञता- 
प्रदशन करने में भय लग रहा था। 

धरंशाला का मालिक, हाथ जोड़े झुका झुका , पीछे हटता गया। 
उसने मुसाफ़िरों को धर्मशाला में ठहरने के लिए निमंत्रित किया और 
प्रत्येक को एक एक बड़ा-सा और ठंढा कमरा दे दिया। 

धर्मशाला के लोग श्रफ़नासी के लिए क़ालीन और तकिये ले आये। 
उसने विनम्रतापूर्वक उन्हें स्वीकार किया , किन्तु अ्रन्दाज लगाता कि यह 
सब कितने का होगा। 

इधर खाना तैयार हो रहा था और उधर अफ़नासी , गठरी में 
से तौलिया निकाल, हाथ-मुंह घोने गया। 

उसने चोगा उतारा। सामने एक लड़की खड़ी थी-नौकरानी। 
जवान, सुडौल , क़रीब क़रीब नंगी। अ्रफ़तासी उसे नंगी देखकर घबड़ा 
गया। लड़की जंसे मंत्रमुध उसके सफ़ेद कन्धों और चौड़ी छाती को 
देखती ही रही। 
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“आओ फ़ कसी मुसीवत ! ” अफ़नासी ने एक आ्राह भरी, “्ररे 


4 


गत 


पानी डालो न, क्‍या . 

उसने हाथ-मुंह घोया और जब तरो-ताज़ा होकर सीधा खड़ा 
हुआ तो बाड़े के पीछे से कुछ उत्सुक निगाहें उसे घूरती-सी दिखाई दीं। 

“भाई! ” शरारत भरे लहजे में शभ्रफनासी बोल उठा-“में 
कोई हाथी तो हूं नहीं। फिर आप लोग मुझे घुर क्‍यों रहे हैं? ” 

जवाब में उसे उत्सुक-सी चिल्ल-पों और हंसी-क़हक़हे ही सुनाई 
दिये । 

सबसे अद्भुत बात तो अभी आगे आनी थी। दिन समाप्त हो 
रहा था और रात आ रही थी-अंधेरी, उष्णकटिवन्धवाली रात। 
निकीतिन अपने कमरे में झा गया। उसे यह देखकर बड़ी * हैरत हुई 
कि धर्मशालावालों नें उसकी कटार मांगकरं अपने पास रखी और 
उसका पता-ठिकाना पूछकर लिख लिया। कमरा साफ़ था, ठंढा था। 
सिरहाने एक दिया टिमटिमा रहा था। अफ़नासी लेट गया और उसे 
दिन की घटनाएं याद आने लगीं। समुद्र का किनारा, लोग ... कोई 
नंगा है, किसी का पारदर्शी चादरा खिसककर कन्धों पर आ गया है ... 
ढाल लिये हुए कुछ नंगे-पैर योद्धा एक पालकी लिये जा रहे हैं, और 
पालकी में सोने के आशभूषणों से मढ़ा हुआ कोई रईस वेठा है ... हाथी 
लट्ठे लिये जा रहे हैं... . गुलाबी मन्दिर, जहां सुलेमान ने जाने की 
मनाही की थी ... विचित्र रीति-रिवाज हैं यहां के। 

सहसा दरवाज़ा खुला। वह झटके से उठ बैठा। एक भ्रौरत धीरे 
घीरे क्रम रखती हुई उसके पास आी। पारदर्शी साड़ी उसके कन्धों 
से ढरक रही थी। उसके लंबे और अ्रद्भुत पैरों में कड़े झनझना रहे 
थे। उसके हाथ साड़ी के बाहर थे और उनमें कलाई से लेकर कुहनी 
तक सोने की ढेरों चूड़ियां थीं। वह एक थाल लिये थी। 
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थाल उसने अफ़नासी के सामने रख 
दिया। उसके सुन्दर-से मुंह पर मुस्कराहट 
खेल रही थी। उसके सुडोल जवान दरीर 
से फूलों जेसी गन्ध आ रही थी। उसकी 
ग्रांखें काली थीं और वरौनियां गझी हुईं 

लड़की ने अपनी भाषा में कुछ कहा 
झ्रौर अफ़नासी के पैरों के पास बैठ गयी। 
अफ़नासी उसकी वात बिल्कुल न समझ सका। 

निकीतिन झठ एक ओर झुक गया। 

“ शक्तिया ,” उसने फ़ारसी में कहा, 
“अब जाओ। ” 

बात उसकी समझ में न आयी। उसने 
विचारशील मुद्रा में भौंहें ऊपर उठायीं और उसका चेहरा किसी विचार 
से खिल उठा। 

उसने हंसते हुए, प्याले में कोई पेय उड़ेला और उसे उसके 
श्रोंढों के पास लाती हुई, मुद्राओं से यह संकेत करने लगी कि परदेशी 
उसे पिये। 

त्िकीतिन ने पेय पिया। पेय तेज़ पर स्वादिष्ट था। फिर लड़की | 
ने खाने के लिए संकेत किया। । 

“शायद , यहां का यही रिवाज हो! ” उसने सोचा। 

जव तक वह खाता रहा, लड़की उसे उत्सुक दृष्टि से देखती रही। 
अफ़नासी ने इस बात पर भी ग्रौर किया कि उसके पतले पतले नथुने 
कुछ कुछ कांप-से रहे हैं । 

सुन्दर है,” अनचाहे ही उसके मन में यह विचार झाया। 
उसपर पेय का अ्रसर हो रहा था। 
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लड़की धीरे धीरे कुछ गाने लगी। और यद्यपि अफ़नासी को वह 
भाषा न श्राती थी फिर भी उसने अटकल से गाने का अ्रभिप्राय समझ 
लिया था। और कंसे न समझता - उसमें कितता अनुराग छिपा हुआ था! 
“तो,” अफ़नासी ने दबी जवान से कहा, “प्यारी, अच्छा हो ॥] 
कि तुम चली जाओ। ” । 
आर उसने दरवाज़े की ओर इशारा किया। लड़की ने उसकी | 
बात न समझी और निराशा से उसके इझ्चारे की दिश्ञा में देखने लगी, । 
फिर धीरे से हंसी और उदास-सी होकर कुछ पूछने लगी। | । 
“हे भगवान! में तुम्हारी वात नहीं समझता,” जैसे कराहते है 
हुए अफ़तासी ने कहा, “आख़िर आ॥ायी क्‍यों? ” 

ग्रौर लड़की ने पास आकर उसकी गरदन पर अपने गर्म गर्म 
हाथ रख दिये । 
आर, काफ़ी हिंचकिचाहट के बाद, अफ़तासी ने रात की यह | 
घटना हुसेन को सुनायी। । 
उसने सब कुछ सुना। पर उसके मुंह पर आइचर्य की ज़रा भी | 
झलक न दिखाई दी। फिर वह सिर हिलाने लगा। । 
यहां का यही रिवाज है,” शान्‍्त होते हुए उसने कहा, 
“लड़कियां हर मेहमान के पास जाती हैं और इस प्रकार अपने देवताझरों 
। की सेवा करती हैं।” । 
उस दिन के बाद अफ़नासी के सामने और भी अजीबो-गरीब ॥ 
बातें आयीं। । 

उसने निईचय किया कि वह सभी ज़रूरी घटनाओं को अपती 

डायरी में लिखेगा-कहीं वह भूल न जायें। यह काम ज़रूरी है-जब 

डायरी पढ़ी. जायेगी तो सभी वातें पानी के बुलबुले की भांति सतह 


के ऊपर आ जायेंगी। 
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उसने पाउडर से स्याही तैयार की , मोर के पंख का क़लम बनाया 
झौर लिखने बैठ गया। उसने सभी पिछली बातों की याद की और 
संक्षेप में सब कुछ लिख लिया-कहां से श्राया और कौन कौक्से  ' 
नगरों से होकर गुज़रा। और जब तातारों की लूट-मार तक की दास्तान 
लिख चुका तो एक गहरी सांस ली। क़लम की स्याही सूखने लगी थी 
आर काग़ज़ हवा में फड़फड़ा रहे थे ... 

हसन ते कमरे में झांककर देखा और दो वार पुकारा- 

मरा सरकार. 

अफ़नासी ने आंखें ऊपर उठायीं और ऐसे देखा जैसे वह पहचान 
त रहा हो- 

“आं? क्‍या?” 

“* खोजा सुलेमात श्राये हैं। खोजा हुसेन आपको बुला रहे हैं। वे 
बाज़ार जा रहे हैं | आप भी जायेंगे उनके साथ? ” 

अफ़तासी ते डायरी बन्द की और छिपाकर झोले में रख ली। 
सोचा बाद में ख़त्म कर लूंगा।हां शहर तो मैंने श्रभी तक देखा ही नहीं । 
मुझे देखना चाहिए। 

सुलेमान कुछ परेशान लग रहा था। उसने चुपके से भ्रफ़नासी को 
बताया - लड़ाई में फ़िलहाल कोई सफलता नहीं मिली है। महमूद गवान 
राजा का मुख्य क़िला न हथिया सका। वह तो हिन्दुओं को भूखा ही 
मारता चाहता था, लेकिन उन्होंने घुटने नहीं टेके। और फिर वर्षा 
भी 2 ही शुरू होगी। निश्चय ही वर्षा के समय बीदर- की फ़ौज 
अपने नगर चली जायेगी। हां, यह खतरा जरूर है कि कहीं चौल पर 
हमला का वोल दिया जाये। जैसी कि अफ़वाह है उन्तके जहाज़ कहीं 
दूर नहीं हैं ! उसे , यानी सुलेमान को तो यहीं रहना चाहिए। कौन जाने 
क्या हो जाये | उसका ककत्तंव्य है कि वह हर चीज़ की चेतावनी देता रहे . . . 
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“यहां क्‍यों बैठे हो?” हुसेन मुस्कराया, “कल क़ाफ़िला जुत्तर 
जायेगा। में जाऊंगा। तुम भी सामान तैयार करों, चलो। जुन्तर ऐसी 
जगह है जिसपर तुम भरोसा कर सकते हो।” 

“बेशक , ” सुलेमान ने पुष्टि की, “और बीदर का रास्ता वहां 
से होकर जाता है।” 

वहां सौदागरी की चीज़ें भी हैं? ” निकीतिन ने पूछा, “अगर 
कोई फ़ायदा न हो तो जाना बेकार है। मुझे तो ज़रूरत है ख़ास खास 
मंडियों में जानें की। अगर मैं ऐसी जगह गया तो घोड़ा बेचकर कुछ 
पैसे कमा लूंगा वरना ढोल से खाल भी जायेगी। 

सुलेमान हंस दिया और हुसेन ने दोनों हाथ ऊपर उठा दियें- 

“अल्लाह गवाह हैं, अगर जुन्तर और बीदर में व्यापार नहीं तो 
फिर होगा कहां? ” 

सुलेमान ने सलाह दी कि यहां से काली मिर्च और लौंग खरीदी 
जाये। यह चीज़ें यहीं से देश-भर में जाती हैं। हुसेन ने हामी भरी और 
एक क्षण बाद फुसफूसाकर कहने लगा - 

“सिवा अफ़ीम के और कुछ मत लेना। बस चुपचाप 

अफ़नासी चौकचता हो गया। 

तय 

“इसकी खुली बिक्री की मनाही जो है मगर पैसा ज़्यादा मिल 
जाता हैं ... और यह मिलती कहां है-यह में बता दूंगा। 

प्रस्ताव ज़रूर आकर्षक था और अ्रगर कल ही कूच करता था 
तो उसे तुरन्त ही कोई न कोई निश्चय कर लेना चाहिए था। 

निकीतिन हिचकिचा रहा था। 

“डरो मत, ” जुन्तरवासी ने उसे समझाया , “ इसमें ज्यादा खतरा 
नहीं। में खुद अफ़ीम ले जाऊंगा। ” 


9) 
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मगर अफ़नासी ने इनकार कर दिया। खतरे भी तो कई तरह के 
होते हैं। सिर्फ़ पैसे के पीछे पड़ने से बरवादी का मुंह भी तो देखना 
पड़ता है। बस मसाले ही लूंगा और उससे जो कुछ मिल जायेगा उसी 
पर सन्‍्तोष करूगा। पहले तो देश के वारे में ही सब कुछ जानना 
ज़रूरी है। 

वे बाज़ार की ओर गये। मुजफ़फ़र भी आकर उतसे मिल गया 
और सुलेमान से पूछतें लगा कि मुझे कहां जाना चाहिए। 

“अगर चाहो तो यहीं रह जाश्रो। यहां भी फ़ौजियों की ज़रूरत 
है। चाहो तो वीदर चलो, ” सुलेमान ने रुखाई से जवाब दिया, “तुम्हारे 
जेसे लोग इस समय यहां बहुत हैं ...” 

मुज़फ़फ़र चुप होकर एक और हट गया। 

“ फौजी! मुफ्तखोर ! ” हुसेन ने धीरे से झिड़का , “बस, अब-तब 
टैक्स दो, ताकि इन फ़ौजियों का पेट भरता रण 

_ कुछ भी हो, वे हमारी रक्षा तो करते हैं! ” सुलेमान ने उत्तर 
दिया | 

इन लोगों के पास फिर भीड़ जुट गयी। सभी अफ़तासी को घ्र 
रहे थे। 

_ सचमुच तुम्हारी सूरत-शकल बड़ी विचित्र है,” सुलेमान ने 
स्वीकार किया | 

“ हमारे मुल्क में तो सभी ऐसे होते हैं! ” उदासीनता का बहाना- 
सा करते हुए निकीतिन बोला, यद्यपि दिल में वह॒चिन्तित था। 

वे बाज़ार से कोई दोपहार तक लौटे। चिलचिलाती हुई गर्मी 
पड़ रही थी रू किन्तु होर्मुजवाली गर्मी की अपेक्षा इसे बर्दाइत करना 
आसान था। वे समुद्र की ओर चले, नहाये, नावों की ओर देखा 

भ्रौर इस बात पर ग्रौर किया कि हाथी कैसे नहलाये-धुलाये जाते हैं। 


0372 


0 0-0. ॥ 290॥6 0079. 5५960| ॥(द6# (0॥8०॥०॥, 9709५व 


-_ -- श्रमिक .________.___ __._.___.___._____ ____ जिद दिन की नी न शीश जिओ 


तिता269 0५ 898 5वयात्र|ं 70५7॥09॥07 (शाक्षं क्‍0 8587060/ | 


“तो फिर? तुम्हें भारत पसन्द आया? ” नारियल का दूध 
पीते हुए सुलेमान ने पूछा। 

“हां, श्रभी तो यही कह सकता हूं।” निकीतिन हंस दिया, 
“ देखूंगा श्रागं क्या होता है। जवाहरात मैंने अ्रभी भी नहीं देखे। ” 


0 


“ओह , / सुलेमान ने उत्तर दिया। “जवाहरात के लिए तो 


ँ 


तुम्हें वहां जाना होगा,” और यह कहकर उसने पहाड़ों की ओर 
इद्यारा किया। 

“कल सुबह चलेंगे! ” हुसेन ने जवाब दिया। 

सब कुछ क़ायदे से चलता गया। निकीतिन ने सुलेमात से विदाई ) 
ली, उससे कहा कि वह खज़ानची मुहम्मर को उसका सलाम कह दे, 
दूसरे व्यापारियों से मिला, किसी से सामान गाड़ी पर ले जाने की वात 
पक्की की और उत्सुकता से ज्ञाम का इन्तज़ार करने लगा-कल जिस | 
लड़की से मुलाक़ात हुई थी वह आयेगी या नहीं ? उसने उसे अंगूठी भेंट 
करने का निशचय किया था। किन्तु तभी मुज़फ्फ़र ने आकर सब गुड़ 
गोबर कर दिया। वह आकर उकड़ः बैठ गया और कहने लगा - 

“तुम्हारे साथ जुन्नर चलूं।” 

>जसी मर्जी हो “० 

मुज़फ़़र चुप रह गया और आंखें झुकाकर धीरे से इतना और | 
कह गया - 

“तुम मुसलमान नहीं हो। 

निकीतिन ने उसपर एक उदास-सी दृष्टि डाली। 

“क्या कहते हो? ” 

“मैंने तुम्हारी इबादत देखी थी।” 

कुछ उत्तेजित होते हुए अ्रफ़तासी ने पूछा- 

“तो तुमसे मतलब? “ 
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“कुछ नहीं। अ्रकेले मैंने थोड़े ही देखा था। 

“आर किसने देखा था? ” 

“जैं समझता हूं हुसेन ने भी देखा था। 

व्तोी फिर 

“कोई बात नहीं। तुम मुसलमानों के मुल्क में हो।” 

“हुसेन अच्छा आदमी है! ” निकीतिन बीच में वोल उठा, 
“४ उसके बारे में कोई ऐसी-वैेसी बात न कहों। मेरे मज़हब से तुम्हें 
क्या लेना-देना ? ” 

तुकंमन की गालों की हड्डियों में हरकत शुरू हो गयी। उसने दांत 
निकाले और उठ खड़ा हुआ - 

“ नींद-भर सोझ्ों, खोजा। ” 

दुष्ट मुज़फ्फ़र ने सारा मिजाज ख़राब कर दिया था। अफ़नासी 
बिस्‍्तरे पर करवटें बदलता रहा, तकिया गींजता रहा और देर तक 
जगता रहा। उसके दिमाग़ में चिन्ताएं उठ रही थीं। 

प्रात:काल धर्मशाला के सामने जुती हुई बैल-गाड़ियां और बड़े 
बड़े टपदार छकड़े खड़े थे। व्यापारी भाग-दौड़ रहे थे, एक दूसरे से 
बातें कर रहे थे। 

“चलो, चलने का समय हो गया! ” हुसेन बोल उठा। 

अफ़नासी हसन की मदद से बोरे लाया और गाड़ी में रख दिये। 
मुजफ्फ़र घोड़ा ले आया। 

* रात-भर रुकने के लिए क्से पैसा दिया जाये? ” निकीतिन नें 
हसन से पूछा। 

_ घर्मशाले में पैसे नहीं दिये जाते,” गुलाम बोला। 

कोड़ा सरसराया और गाड़ी के पहिये चरमरा उठे। 
ह शायद यहीं ठहर जाऊं - उसने सोचा। लेकिन शीघ्र ही यह विचार 
हवा हो गया। नहीं, चला ही जाऊं। मुझे किसी का डर नहीं। 
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आर वह पूरे विश्वास के साथ क़ाफ़िले के साथ साथ चलने लगा। 

पाली एक छोटा-सा नगर था जो घाट की तलहटी पर बसा था। 
यहां अ्रफ़नासी ने सिर मूंड़वाया और दाढ़ी सुनहरी मेंहदी से रंगा ली। 
उसे काफ़ी देर तक नाई के पास बैठा रहना पड़ा। नाई ने उसके 
चेहरे पर वन्दगोभी के पत्ते रख दिये थे और उसकी दाढ़ी क़ायदे की 
बन गयी थी। एक तो धूप से तप्त चेहरा, फिर लाल दाढ़ी-वह 
मुसलमान से बहुत भिन्‍न न लग रहा था। हुसेन ने दोनों हाथ पीछे 
फेंके और शअ्रांखें वन्द कर लीं- 

“तुम्हें कोई नहीं पहचान सकता! ” 

अफ़नासी हुसेन को बहुत ध्यान से देख रहा था लेकिन उसे उसके 
चेहरे पर जरा भी मक्‍कारी न दिखाई दे रही थी। 

मुज़फ़़र कुछ कटुता से मुस्करा दिया। और किसी तरह वह 


मुस्करा न सकता था। 
अकेला हसन बहुत खुश “था। उसे अफ़नासी की नयी शक्ल बहुत 


अच्छी लगी थी। हर समय अपने मालिक की ओर लोगों का घूर 


घूरकर देखता हसन को अच्छा न लगता था। 
जब अ्रफ़नासी पाली से आगे बढ़ा तो बड़ा खुद्य था यद्यपि यहीं 


से सबसे कठिन मार्ग आरम्भ होता था। 
उन्हें घाट पार करता था। 


रास्ता संकरा था और पहाड़ों के साथ साथ आगे बढ़ रहा था। 
नीचे एक घाटी थी जिसमें नुकीले पत्थर जैसे सिर उठाये खड़े थे। 
पत्थरों की कठिनता से दिखाई पड़नेवाली दरारों में, रास्ते के ऊपर, 
कुछ झाड़ियां उगी हुई थीं। पत्थरों पर पहिये खड़खड़ा रहे थे। गाड़ियां 
बुरी तरह भड़भड़ कर रही थीं। लग रहा था कि यदि एक घक्का 
और लगा तो वे टुकड़े टुकड़े हो जायेंगी। 
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बैल पसीने पसीने. हो रहे थे और थककर हांफ रहे थे। ऐसा 
लगता था कि जुए में से अब गिरे, तब गिरे। क़ाफ़िला बराबर ऊपर 
चढ़ता गया। लगता था कि वह नीले आकाश तक चढ़ जायेगा। 

उन्हें सफ़र आरम्म किये चौथा दिन था। घोड़ा थक न जाये 
इस लिए अफ़नासी उसपर से उतरकर पैदल चल रहा था। गर्मी और 
चढ़ाई के कारण उसका जी मिचला रहा था। गाड़ियां श्रक्सर पत्थरों 
में फंस जातीं और तब लोग उन्हें कन्‍्धों से, या पहिये पकड़ पकड़- 
कर , उठाने लगते। शुरू झुरू में जो रास्ता चौड़ा, घास और पेड़ों से 
परिपूर्ण था, वही भ्रव हर घंटे संकरा और अंधकारपूर्ण होता जा रहा 
था। पहाड़ों की चोटियों पर प्राय: चौकसीवाली मीनारें दिखाई 
पड़ती थीं। 

तो अरब आयी सबसे खतरनाक जगह। इसे बहामनी सलतनत 
की कूजी कहा जाता है। कहते हैं कि कभी यहां बीस मुसलमानों ने 
राजा की सारी सेना रोक ली थी। बात ठीक हो या ग़लत लेकिन यहां 
घात में बेठे रहना वहुत ही सुविधाजनक था। बेशक इस पगडंडी पर 
दो गाड़ियां आमने-सामने से नहीं निकल सकतीं। ऐसी हालत में 
सेना की रचना के लिए स्थान मिले कहां से? 

हसेन ने बताया कि इस मार्ग के अलावा पहाड़ों से होकर तीन 
रास्ते और हैं किन्तु ये तीनों बहुत दूरी पर हैं और इससे अ्रच्छे भी 
नहीं हैं। 

कुछ समय पहले यह मराठों की भूमि थी।” मराठा आज़ादीपसन्द 
औ्रौर योद्धाओं की क़ौम है। वे मुसलमानों पर हमले बोलते थे, उन्हें 
लूटते थे और मौत के घाट उतारते थे। किन्तु मराठों पर भी बहुत 
समय तक जुल्म किये गये और उत्तके क़िलों पर अधिकार किया गया। 
अब यह रास्ता खतरनाक नहीं रह गया है। हां, जब कभी मूसलाधार 
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पानी वरसता है और उसकी हहराती हुई घार ऊपर से चट्टानें बहाकर 
लाती हैं उस समय अ्रवश्य वहां आना-जाना एक समस्या बन जाती है। 
पर वैसे तो के वात नहीं। बेशक झादमी को सतक रहने की ज़रूरत है। 

वस पहाड़ों पर चार घंटे चढ़ लीजिये कि सारे विचार छ-मन्तर 
हो जायेंगे। दिमाग में सिर्फ़ एक ही बात घूमती रहेगी - लेटिये और 
छककर पानी पीजिये। 

ग्रफ़नासी गरदन ताने, तेज पत्थरों से कतराता हआ चल रहा 
था। दूसरे लोग भी इसी प्रकार चुपचाप और थके हुए से आगे बढ़ हे 29] 

सहसा कड़कड़ाहट की कोई आवाज़ लोगों के ऊपर से होती हुई 
पहाड़ों पर म॑ गूंज गयीं। अ्रफ़नासी के सामने की गाड़ी एकदम ठप हो 
गयी थी और वह उससे टकरा गया था। उसकी थकान जैसे हवा हो 
गया। वह दोड़ा दौड़ा क़ाफ़िले की पहली गाड़ी के पास गया - उसी 
तरफ़ से तो कड़कड़ाहट सुनाई दी थी। उसने देखा-गाड़ी का पिछला 
पहिया खड्ड में गिर रहा है और गाड़ी एक ओर झुक गयी है। हिन्दू 
गाड़ीवान गाड़ी का एक किनारा कसकर पकड़े है और , नंगे पैरों को 
पत्थरों पर जमाये , उसे ऊपर उठाने की कोशिश कर रहा है लेकिन स्वयं 
गाड़ी के साथ ही, नीचे चला जा रहा है और उसके सामने, नीचे 
की श्रोर, बड़े-से पत्थरों पर ढेरों छोटे छोटे कंकड़-पत्थर पड़े हैं। 

अफ़नासी दौड़ता हुआ गाड़ी तक आया और गाड़ीवान के पास 
ही गाड़ी पकड़ ली। फिर पूरा ज़ोर लगाते हुए चिल्ला उठा- 

"हसन! 5 म॒ज़ 725 

उत्तेजना के कारण उसकी आवाज़ टूट गयी। गाड़ी उसे भी अपने 
साथ ही लिये हुए त्तीचे खिसक रही थी। 

फिर और लोग भी वहीं दौड़ आये, फिर और, फिर और ... 
उसने भ्रपनी सारी ताक़त लगा दी, लेकिन सहसा देखा कि गाड़ीवान्त 
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< एक ओर हट गया। अफ़नासी ने 
] भी , पीछे झुककर हाथ छोड़े और 
एक तरफ़ लुढ़क पड़ा। 

गाड़ी चरमरायी और घम्म 
से नीचे गिर पड़ी। गाड़ी के जुए 
ने बैलों की गरदनें तोड़ दी थीं। 
ठीक उसी समय बैल डर से चिम्घाड़े 
ओर गते में समा गये। 

इसके वाद एक हलल्‍्की-सी 
धमक सुनाई दी । वैलों की चिम्घाड़ 
बन्द हो चुकी थी। रास्ते के कगार 
पर धूल जम रही थी। 

गाड़ीवान दोनों हाथों से सिर 
थामे उदास बैठा था। उसके पास 
खड़ा हुआ हुसेन उसे मुक्‍्के दिखा 
दिखाकर गालियां दे रहा था। 

मुजफ्फ़र ने खड्ट में एक 
नज़र डाली और सिर हिलाते हुए 
एक ओर हट गया। 

पास ही खड़े हुए दूसरे 
गाड़ीवान नीची श्रौर भीरुली आवाज़ में बातचीत कर रहे थे। 

अफ़नासी उठा। उसने भ्रपनी चुटीली हथेली पर एक निगाह 
डाली श्रौर चोग़े में हाथ पोंछ लिया। 

“सरकार, सरकार ! ” हसन उसे भयभीत दष्टि से देख 
रहा था- आपको कुछ हुआ तो नहीं? चोट तो नहीं आयी ? 
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“झतानो , / हांफते हुए अफ़नासी बोला, “अ्रगर तम सब 


एकसाथ तभी दोड़ झ्ाते तो हमने गाड़ी बचा ली होती ... मुंह बा 
रहे थे ... हुं-ह' हसन का चेहरा देखते ही अफ़नासी समझ गया कि 


उसके पल्‍ले कुछ भी नहीं पड़ा। श्रव उसकी समझ में आया कि ग़स्से 
में वह रूसी बोल गया था। वह तुरन्त शान्‍्त हो गया। उसमें दर्द से 
तिलमिलाता हुआ हाथ झटका और मुंह सिकोड़ते हुए पूछते लगा- 
“बयां हुआ था? ५, । 
| 
हसन ने गाड़ीवानों से बातें कीं। उन्होंने, एकसाथ सड़क, गाड़ी | 
ग्रौर हुसेन के सामने बैठे हुए गाड़ीवान की ओर संकेत करते हुए कुछ 
समझाना शुरू किया। 
हसन सारी बातों का तर्जुमा करता गया। 


“उस हिन्दू का कोई क़सूर नहीं। बैल रास्ते में एक सांप आ | 
जाने से भड़क गये थे, पहिये के नीचे से पत्थर खिसक गया था और !॒ 
गाड़ी नीचे चली गयी थी ... ये लोग यही कहते हैं। गुरु के पास क्‍ | 

नहीं व कु || 
कुछ भी नहीं बचा। वस यही बैल सारी जमा-जथा थे और यही एक | 
गाडी 5, पर कुछ 4 93 । | 
डी | और कुछ नहीं। /। 


“गुरु? यह झादमी जो बैठा है? ” | 
“हां, सरकार। ” 
; “यह तुमने क्या किया! ” निकीतिन ने ग्राह भरी, “गाड़ी 
पर तो हुसेन का बहुत-सा सामान लदा था। उसे हम कंसे समझायें ? ” | 
हंसेन बराबर गाड़ीवान को गालियां दिये जा रहा था, जूते | 
के पंजे से उसे ठोकता जा रहा था और उसके सिर पर थूकता जा | 
रहा था। । 
“कुत्ता कहीं का! तुझे नीचे जाकर मेरा सारा सामान वापस 
लाना होगा! मैं तेरी खाल उपेड़ दूंगा! बदमाश कहीं का, | 
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3 
-52 
हर 
| 


जानबूझकर बैल नीचे गिरा दिये! दुष्ट! मां 
मर गया! पाजी कहीं का! 

“खोजा , सचमुच बड़े दुख की बात है, हुसेन के पास आ्राकर 
निकीतिन बोला, “बड़े दुख की बात। लेकिन इस गाली-गलौज से क्या 
होगा . . . यहां है उतरने की जगह कोई ? 

/ जगह कसी ? ” हुसेन चिनचिनाया , _ उतरने की जगह ? और 
अ्रब॒ वहां रह ही क्‍या गया होगा ? इसे तो मार ही डालना चाहिए! 
इसका गला घोंट देना चाहिए, आंखें निकाल लेनी चाहिए! ” 

“ जान्त हो जाओ्रों! आदमी बनो, खोजा। | 

हंसेत सहसा चुप हो गया। उसकी सांस में कुछ घरघराहट-सी हुई 
और उसने चाकू निकाल लिया।: अफ़नासी ने जूते के पंजे से चाकू 
उसके हाथ से गिरा दिया। हुसेन झपटने के लिए झुका ही था कि संभल 
न सकते के कारण गिर पड़ा, परन्तु तभी निकीतिन के सामने आरा 
खड़ा हुआ। उसकी सांस भारी हो गयी थी और उसमें से सीटी जैसी 
आवाज़ सुताई पड़ रही थी। उसकी छोटी छोटी श्रांखें इस्पात की तरह 
चमक रही थीं। उसके श्रोंठों के कितारों का थूक सूख चुका था। 

तुम ... ” हुसेन वड़बड़ाया , “तुम कुत्ते... तुम भरोगे दाम . ...” 

मुज़फ़फ़र ने हुसेन का कंधा पकड़ा और हसन निकीतिन को अपने 
पीछे करता हुआ, दोनों व्यापारियों के बीच खड़ा हो गया। 

£ मेरे रहते तुम उसे मौत के घाट नहीं उतार सकते , ” मुट्ठी 
कप तथा हसन को एक ओर ढकेलते हुए निकीतिन बोला, “गुण्डों |: 
' तरह बरताव मत करो, हुसेन।” 

हल लेते लक 


हसेन नफ़र्त से कांप रहा था। श्रव वह गाड़ीवान को भूल 
चुका था। 
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। “बस , चलो, चलो! ” अफ़नासी बीच ही में बोल उठा, “तुम 
से ज़बान लड़ाने के लिए मेरे पास समय नहीं। हसन, गाड़ीवानों से 
कहो अ्ागे बढ़ें! “ 
हसन ने गाड़ीवानों को पुकारा और वे अपने बैलों को बुलाने 
के लिए चिललानें और तालियां बजाने लगे। 
। “ओओं -« हो-हो।” 


हुसेन मुज़प़फ़र के हाथों के नीचे से होता हुआ हट गया और | 
ग्रास्तीन से माथा पोंछते, तथा बिना किसी की ओर देखे हए एक । 


झोर चला गया 
पड़ाव पर नौकर ने हुसेन के लिए एक अलग अलाव जला दिया। 
निकीतिन ने हसन को हुसेन के पास भेजा - उससे कहना हमारे पास 
आ्रा जाये । किन्तु हसन मुंह लटकाये लौट आया। ॥ 
। “उसने कहा है नहीं आऊंगा। और ४ | | 


१] 77 


हां, हां, और क्‍या ? 
“वह आपको धमकियां दे रहा है।” 
“यह बात है ... इसके माने हैं कि खोजा हुसेन कंजूस ही नहीं, 
वेवक़फ़ भी है। धमकी देता है! देने दो। अश्रव हम आराम करें। हसन , 
परी ताल टन का 
रात में निकीतिन की नींद टूठी। अलाव के पास ही हसन भी 
बैठा बैठा अंगारों की ओर देख रहा था। 
दि “तुम क्‍यों नहीं सोते, हसन? ” अफ़नासी बोला। 
हसन चौक पड़ा और अ्रंथेरे में मुस्कराते हुए, फुसफुसाकर कहने 


लगा - 

“कोई बात नहीं। यों ही! सरकार, श्राप झ्राराम से 
सोयें । 7? 
9% २६१ 
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“बहु कुछ नहीं कर सकता! ग्रफ़्नासी बोला, “चलो लेट 


जाओ | / 

हसन , निकीतिन के पास आया। 

“खोजा , हुसेन गाड़ीवान से बदला लेना चाहता है । वह आपके 
बारे में भी कुछ जानता है श्रौर आपको भी धमकी देता है।” 

6 वह जान भी क्‍या सकता है? ” धीरे से अ्रफ़तासी ने पूछा, 
४“ जानने के लिए है ही क्या ? और फिर क्या कर सकता है वह? ” 

“लेकिन गुरु को कुछ हो जाये। अगर हुसेत शिकायत कर दे 
कि गुरु ने जानबूझकर बैलों को ढकेल दिया है तो उसे फांसी हो सकती है। 

“कौन उसकी बात का विह्वास करेगा ? 

“हां, श्रगर श्राप सब कुछ ठीक ठीक कह दें तो कोई न करेगा ।” 

“किससे कह दूं? ” 

“क्ाज़ी से ... 

निकीतिन ने तुरन्त कोई जवाब न दिया। पहाड़ी चरागाह पर 
चारों ओर से झुटपुटा छा रहा था और जगह जगह पर जलनेवाली 
श्राग में ठंढे पड़ते हुए अंगारे आंखमिचौनी खेल रहे थे। घोड़ा हिनहिना 
रहा था। एक कुत्ता, सिर उठाये, कान खड़े कर रहा था। निकीतिन 
ने कुत्ते की गरदन सहलायी और बोला - 

_ सुनो हसन ... उस गाड़ीवान को ढूंढों। उससे कहो भाग जाये । 
यही ठीक होगा।” 

हसन ने धीरे से अ्रपता मुंह खोला , कुछ एतराज़ करना चाहा, 
फिर जल्‍दी से सिर हिलाता हुआ बोल उठा- 

“अच्छा, अच्छा ...” 
हा अतःकाल ग़ाड़ीवानों में गुर का कोई पता न था। हुसेन शरोंठ 
भींचे अफ़नासी के पास से गुज़र गया। मुज़फ़्फ़र सीटी बजाता रहा। 
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। ॥ 
। दोपहर होते होते लोग एक चौड़ी-सी घाटी में आ गये। अब | | 
। नीचे थे ये और हरी | 
| पहाड़ नीचे पड़ गये थे और हरी हरी तथा मन को प्रफल्लित कर ।४ 


| देनेवाली वादियां दिखाई पड़ने लगी थीं। 
। उतार शुरू हो गया था। लोग उमरी नामक एक क़र्बे के निकट 
पहुंच रहे थे। यहां से जुन्नर “का रास्ता छः दिन का रह गया था। 
हुसेत उमरी में एक दूरस्थ सराय में ठहर गया और अपने साथ 

तीन बैल-गाड़ियां रख लीं। 

हसन जैसे घबड़ा गया। उसने निकीतिन को सलाह दी कि वे 
| जल्दी ही यहां से निकल जायें। वे वहां सिर्फ़ एक रात रहे और फिर 
आगे बढ़ गये। इतने थोड़े समय में वे नगर देख भी कंसे सकते थे? 
उमरी की मटमैली-सी हस्याली पीछे छूट गयी। अब वे दक्‍्खनी पहाड़ियों 
में थे। हसन मस्ती में गा उठा। वह एक बढ़िया हिन्दुस्तानी गीत गा 


रहा था। निकीतिन आइचर्य करने लगा। उसने तो सपने में भी न सोचा | 

था कि हसन इतना अच्छा गा सकता है। | 
। “क्या गा रहे हो? काहे के वारे में है गाना ? ” उसने पूछा। | 
। हसन मुस्कराया -और हाथ झटकार दिये। ॥| 
| “यह है ज़मीन | शीघ्र ही इसपर वर्षा होगी। मन नाच उठेगा। ' 
|] धान लहलहायेंगे, गेहूँ की बालियां फूटेंगी, लड़कियां खिल उठेंगी। |! 
। लेकिन मेरे मन की कली तो एक से विंधघी होगी-वस एक से। और । 
| अगर - वह मेरा साथ न देगी तो फिर दुनिया में मुझे किसी की चाह | 


। नहीं - मुझे वर्षा नहीं चाहिए, धान नहीं चाहिए। लेकिन वह मेरा 
साथ देगी ! इसलिए वर्षा , तू रिमझिम र्मिझिम आ , रिमझिस रिमिझिस झा ! * 

। “सुन्दर गीत है!” निकीतिन बोला, “और गाझग्नो ... 

“अच्छा सुनो,” श्रांख मठकाते हुए हसन वोला , ४ बड़ा सुन्दर 


| 84 


| गीत है यह, सचमुच बड़ा सुन्दर 
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हसन चुप हो गया, फिर सिर उठाकर चुटकी बजायी श्ौर 
लय के साथ गाने लगा- 
! “ओ्रो-प्रो . . . हो-हो ! ” 

गाने की धुन बदल गयी। 

गाड़ीवानों ने मुड़कर देखा। वे खीसें निकाल रहे थे। उनके पैर 
थिरक रहे थे। उनका दिल झूम रहा था। निकीतिन की आंखों के आगे 
नीले नीले हल्के-से बादल, ऊंची ऊंची घास, सिर उठाये हुए पहाड़ 
धूम गये ...भ्रौर जब हसन चुप हुआ तो निकीतिन की इच्छा हुई 
कि वह और गाये, और गाये। 

“और यह किसके वारे में था?” 

_ यह ...हां। राजा के पास पांच सौ हाथी हैं, हज़ारों की 
फ़ौज। वह सोने के पलंग पर सोता है, सोने की तह्तरियों में खाना 
खाता है। लेकिन में ज़मीन पर सोता हूं और मिट्टी के बरतन में मटर 
उबालता हूं, पेट भरता हूं। मेरे पास हाथी तो हाथी, कुत्ता भी नहीं। 

प्रोह, में बड़ा ग़रीब हूं, बड़ा ग़रीब। एक इन्सान जिसे खुशी तसीब 
ही नहीं हुईं। में सड़कों पर मारा मारा फिरूंगा और तोते मेरी हां 
में हां मिलायेंगे। में चाहता हूं - दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूं - वायें जाऊं । 
तालाब में मछलियां देखता हूं, कपास के डोंड़ों का स्पर्श करता हूं 
एक लड़की को देखता हुं - उसे प्यार करता हूं । श्रोफ़, बेचारा राजा ! 
तेरे पास दौलत है, ताक़त है, लेकिन मैं / एक आज़ाद इन्सान , जो कुछ 
#डुभव करता हूं उसका अनुभव तू नहीं कर सकता , कभी नहीं कर ! 
सकता ! ” 
_ कितना भ्रच्छा गीत है!” निकीतिन बोल उठा, “ तुमने यह 
] ए्‌ 


० हार मे बाहता हूं-दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूं-बायें 
जाऊं?” | 
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हसन ने एक बार फिर वही गीत गाया और अ्फ़नासी सीटी बजाता 
हुआ कई कई वाक्‍्यों को याद करता और दुहराता रहा। 

ग्रुर वह हुसेन को जैसे भूल ही गया। अब फिर वहीं थका 
डालनेवाला सफ़र। उसके सारे विचार वस एक ही वात पर जम गये - | 
किसी तरह जल्‍दी जुन्नर पहुंचूं । 

यहां, घाटों के उस पार, दक्खिनी पठारों में मुसलमानों के 
बहुत-से गांव पड़े। वहां का जीवन , हिन्दुओं की तुलना में, अधिक । 
अच्छा न था। लेकिन यहां मांस मिल सकता था और मांस | क्‍ 
निकीतिन ने वहुत समय से न खाया था। हिन्दू लोग तो मांस खाते 
तहीं। पहले पहल अफ़नासी इसका कारण उनकी ग्ररीवी समझता 
था, किन्तु अब उसे पता चला कि मांस न खाना तो उनका 


धर्म है। " र 
एक गांव में उन्हें पता चला-अ्भी हाल हीं में जुन्तर का || 

।। 

शासक असद-खान यहीं से होकर गुज़्रा था। वह फ़ौज के पड़ाव से 2 


ग्रा रहा था। मुसलमान शंकर राजा को हरानें में कामयाव न हो |] 
सके थे और अब अपना घेरा हटा रहे थे। | 
पांचवें दिन आसमान में बादल दिखाई पड़ने लगे, गड़गड़ाहट | 
सुनाई पड़ने लगी। हिन्दुस्तान की भयातक आंधी शुरू हो गयी थी। 
बिजली से आंखें चौंधिया रही थीं। इसी आंवी-तूफ़ान में सारा 
। काफ़िला एक श्रज्ञात गांव तक पहुंच गया। तूफ़ान रात-भरु चलता 
। रहा । 
निकीतिन डर गया-शायद यह वारिश ख़त्म ही न हो। किन्तु 
प्रात:काल बादल छंटे और सूर्य के दर्शन हुए। 
| गांव में वैल सड़कों पर दिखाई पड़ने लगे। अधनंगे किसान 
| बैलों को हलों में जोत जोतकर जुताई के लिए निकल रहें थे । 
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मौसम सुहावता था। सारा क़ाफ़िला, जल्दी जल्दी, अपने 
मार्ग पर बढ़ने लगा। रास्ते में उन्होंने कोई पड़ाव न डाला। 

आर जब श्रासमान पर फिर बादल मंडराये तो डर की कोई बात 
न रही -दृूर की पहाड़ियों पर मकान, और ढालू का पर जुन्तर 
की दीवालें साफ़ साफ़ दिखाई पड़ने लगी थीं। हवा इतन ज़ोरों की 
थी कि लोगों की पगड़ियां उड़ रही थीं और चोगे और घोड़ों के 
अयाल फड़फड़ा रहे थे। निकीतिन घोड़े की गरदन. पर झुका और 
गाने लगा- “ मैं चाहता हूं -दाहिनें जाऊं, मैं चाहता हूं -वार्यें जाऊं. . . ” 

किन्तु भाग्य में तो कुछ और ही बदा था। 


जुस्तर-अर्थात - पुराना नगर '। कभी यह नगर राजाओं 
का था। किन्तु बहुत समय पहले ही मुसलमानों ने उसपर कब्जा कर 
लिया था श्र वे सारे निश्ञान मिटा डाले थे जो उसके अतीत के 
सूचक थे-उन्होंने मन्दिरों को नष्ट करके उन्हीं की नींवों पर 
मसजिदें खड़ी की थीं और वहां के निवासियों कों मुसलमान बना 
लिया था। 

अतीत के जून्तर का एक ही चिन्ह रह गया था-वहां के 
क़िलि की दीवालें । | 

ये दीवालें बड़ी अदभुत थीं। उनके ऊपर के कगार और 
मीनारें सीधी चट्टानों पर लटकी-सी लग रही थीं। दीवालों तक एक 
छोटी-सी पगडंडी जाती थी। इस पगडंडी के नीचे एक भयानक खड्ड 
था। पगडंडी पर दो घुड़लवार तक एकसाथ न निकल सकते थे। 
इस क़िले के निर्माण में न जाने कितने वर्ष लगे गये थे। बड़े बड़े 
पत्थर पहुंचाने और उतसे दुगं और महलों का निर्माण करने में लाखों 
गुलामों का खून-पसीना एक हुआ था। 
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| ये सारी वातें निकीतिन के दिमाग़ में घूम "रही थ्रीं। वह 


बरसते हुए मेंह में से नगर का दृष्य देख रहा था। | 
व्यापारियों और अन्य यात्रियों को क़िले में जाने की अनुमति । 

न थी। पहाड़ी की तलहटी पर स्थानीय जनता के मिट्टी और बांस | 

। के मकान थे। इन्हीं मकानों के बीच में सरायें थीं। यात्री इन्हीं द 
सरायों में ठहर गये। हसन नगर से परिचित था। उसने एक । द 

शान्‍्त जगह ढूँढ निकाली। मुसाफ़िर रात में सोने की व्यवस्था करने | 
लगे। सराय मुसलमानों की थी, किन्तु वहां भी कुछ हंसमुख , ! 
ख़ुशदिल औरतें झा गयीं। वे मुसाफ़िरों के हाथ-मुंह धोने के लिए | 


बाय लायीं और तकिये गींजने लगीं। 
“यहां के लोग कितने अश्रजीब हैं ! ” निकीतिन ने गरदन 
! हिलायी , “ हसन , यह ठीक नहीं। इनसे कहो यहां से चली जायें।” 
हसन ने सिर हिलाकर एतराज़ किया- 
“एक ही वात है। उनके लिए झ्ापको पैसा तो देना ही होगा, 
] खोजा। यह धर्मशाला नहीं है। छुलतानों की सरायों में औरतों से 


डे 77 


टेक्स लिया जाता है। 
“और अ्रगर मुझे इनकी ज़रूरत नहीं? 
“तो भी कोई बात नहीं। इन्हें कुछ तो देना ही होगा। वे | 
आ्रापकी सेवा करती हैं ।” 
निकीतिन बुरी तरह थक चुका था। कमरे की खिड़कियों के 
। उस श्रोर से सुनाई पड़ती हुई तेज़ पटपट में उसकी आंख लगी और 
एक ही नींद में सबेरा हो गया। दीवालों के पीछे पानी की पटपट 
ओर छलछल अब भी वैसी ही हो रही थी। खिड़की में से भूरा 
आकाश दिखाई पड़ रहा था। गर्मी के बाद मोसम कुछ ठंढा लग 
रहा था। निकीतिन ने चोग्रा-पहना और अपने घोड़े की खबर लेने - 
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चल दिया। पश्रहाते में पानी के कारण सांस तक लेना मुश्किल हो 
रहा था। जिस छत के नीचे घोड़ा खड़ा था वहां तक भागकर जाने में | 
निकीतिन की हड्डियां तक भीग गयी थीं। घोड़े ने सिर घुमाया और । 
हिनहिनानें लगा। छत ताड़ की पत्तियों की थी जिसमें से पानी टपक 
रहा था। घोड़ा पूरी तरह भीग चुका था और कांप रहा था। 
अफ़नासी अ्रपने कपड़ों से देर तक घोड़े की मालिश करता रहा और 
उसे थपथपाता और चारा खिलाता रहा। फिर वह कपड़े बदलने 
के लिए अपने कमरे में लौट पड़ा। और जैसे ही कमरे में पहुंचा 
कि ठिठककर पीछे हट गया-जिस क़ालीन पर वह सोया था उसी 
पर एक सांप कुंडली मारे वैठा था और दूसरा खिड़की की चौखट 
से फुफकार रहा था। 
हसन और पास-पड़ोस के कमरों से दूसरे लोग दौड़ते हुए वहां 
आ गये। उन्होंने लाठियों से एक सांप तो मार डाला और दूसरे को 
अंहाते में गिरा दिया। 
और जब लोगों ने ग्रौर से देखा तो कोनों में ढेरों कनखजूरे । 
और बिच्छू दिखाई दिये। अ्रफ़ुनासी के तो यही सोचकर रोंगटे खड़े 
हो गये कि वह मज़े में सो रहा था श्ौर ये दुष्ट उसी के पास रेंग 
रहे थे। 
“ये आते कहां से हैं?” उसके मुंह से निकल पड़ा। 
“ बरसात के कारण ! ” हसन ने संक्षिप्त उत्तर दिया, “' 
पानी बरसता है तो ये भी आ जाते हैं। डरने की कोई बात नहीं । " 
बरसात में ये कीड़े-मकोड़े शान्त रहते हैं।” 
“ इन्हें मार डालो! ” निकीतिन कठोरता से बोला, “मार 
डालो न! हर रात को यों ही रेंगते रहेंगे।” 
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हसन चुप हो गया और जब लोग वहां से हट गये तो गहरी 
सांस लेता हुआ कहने लगा- | 

“विच्छुओं को तो बुहार डालूंगा। वे खतरनाक नहीं होते । 
श्रल्लाह से दुआ मांगो, खोजा कि कहीं हुसेन से भेंट न हो जाये।” 

“हम यहां से चले जायेंगे।” 

“नहीं, हम जल्दी नहीं जा सकते। चारों झ्रोर पानी और 
के लिह है। कोई रास्ता खुला नहीं। जब तक पानी बन्द नहीं 
होता तब तक हमें यहीं रुकना होगा।” 

इस वर्ष बरसात का मौसम कुछ वाद में शुरू हुआ था और 
पानी देखकर ऐसा लग रहा था मानो मानसून अपनी पिछली कमी 
पूरी कर रहे हों । कई दिनों और रातों तक जुन्तर के आकाश में 
विजली कड़कती रही, वादल गरजते रहे। फिर पानी की झड़ी शुरू 
हुईं। यह ताज़गी और शीतलता को जन्म देनेवाली रूसी वरसात न 
थी। यह थी भारत की वर्षा कि जब झड़ी लगती तो कान घरे 
आवाज न सुनाई पड़ती, ताड़ की पत्तयों से ढकी हुई छतें बरसा 
करतीं, सड़कों और गलियों में पानी भर जाया करता » मकान तक 
डूब जाते , किन्तु गर्मी से निजात फिर भी न मिलती। ऐसी दक्शा 
में सड़कों पर निकलना सम्भव ही कब था। 

निकीतिन सुबह से: शाम तक सराय में ही बना रहता -कभी 
कमरे में रेंग आ्ानेवाले सांपों, बिच्छुओं और खनखजूरों से मोर्चा 
लेता, तो कभी घोड़े की देख-रेख के लिए दौड़ता-भागता। इस गर्मी 
में घोड़ा भी दुबला हो गया था। 

यहीं एक अप्रिय घटना घटी। 

एक दिन जब अफ़नासी कमरे में वैठा बैठा डायरी में अपनी 
- तीज़ा की घटनाएं लिख रहा था तभी उसके कात में मुज़फ़्फ़र की 
तेज़ आवाज़ और हसन की चीख सुनाई दी- 
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अ्फ़नासी दौड़ता हुआ अहाते में आ गया। वत्त्रों और 
हथियारों से सिपाही लगनेवाले पांच आदमियों ने अश्रहाते में उसके 
घोड़े को घेर रखा था और मुज़फ्फ़र और हसन को ढकेलते हुए वे 
उसे फाटक की ओर लिये जा रहे थे। 

अफ़नासी दौड़ा दौड़ा सिपाहियों के पास आया और घोड़े की 
लगाम पकड़कर चिल्ला पड़ा - 

“ठहरो ! कहां लिये जा रहे हो इसे? यह मेरा घोड़ा है।” 

एक सिपाही ने निकीतिन को अपनी म्थान से पीटा और 
“उसका हाथ लटक गया। मुज़फ़फ़र ने उसपर प्रहार किया और 
सिपाहियों ने चाकू निकाल दिये। 

“मुज़पफफ़र ! / निकीतिन चिल्लाया- “ठहरो! घोड़ा क्‍यों 
लिये जा रहे हो ? ” 

“ तुम कौन हों?” लाल पगड़ीवाले सिपाही ने रुखाई से पूछा। 

“ खुरासान का सौदागर, यूसुफ़... ” 

“अच्छा! तो तुम हो! हमें तुम्हारी ही तो ज़रूरत है! 
चले आग्रो हमारे पीछे पीछे। ” 

“कहां ? क्‍यों? ” 

“ जुन्तर के हुक्मरां, आलीजाह , काफ़िरे-मल्कुलमौत असद- 
ख़ान ने हुक्म दिया है कि तुम्हें और तुम्हारे घोड़े को पकड़ लाया 
जाये। चलो! चलो यहां से! कुत्ते कहीं के ! ” 

हसन ने हाथ डाल दिये। उसका चेहरा फक पड़ गया भर 
वह॒ निकीतिन की ओर ताकने लगा। मुज़फफ़्र गाल की हड्टडियां 


गनाता हुआ दो क़दम पीछे हट गया। उत्सुक लोग फाटक के सामने 
से ग्रायव होने लगें। 
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। “चलो ! ” सिपाही ने फिर कहा और निकीतिन की पीठ में 
धक्का देकर उसे आगे ढकेल दिया। 

“मुझे छुम्लों मत... में खुद ही चलूंगा! ” भौंहें सिकोड़ता 
हुआ निकीतिन बोला। 
| उसने पीछे देखा श्रौर अपने सहयात्रियों से श्रभ्िवादन करना 

चाहा, किन्तु सिर्फ़ सिर-भर हिलाकर रह गया और फाटक की ओर 
| बढ़ गया। 

उस दिन पानी कुछ धीमा पड़ गया था और सूर्य बादलों की 
झ्रोट से दिखाई देने लगा था। जुन्तर की सड़कों पर लोगों की भीड़ 
लगी थी। सिपाही, सांभर झील के नमक विक्रेता, उड़ीसा के 
निवासी, सिन्धु तठ के वाशिन्दे, हिमालय से आये हुए लोग- 
| यानी वे सब जो वहां का मौसम बिगड़ जाने* के कारण वहां रुक 
| गये थे, अब सुहावने मौसम का आनन्द ले रहे थे। 
जैसे ही अ्फ़नासी के कान में चीख पड़ी कि वह विना जूतों 
| ओर बिना पगड़ी के निकल पड़ा। सड़कों पर कीचड़ था। इसके 

अलावा फाटक के पास किसी ने उसे घकेल दिया और गन्‍्दे पानी 

के गड्ढे में उसके पैर घुटनों तक धंस गये। उसके चोग्रें, उसके मुंह 
| भ्रौर उसकी दाढ़ी पर कीचड़ ही कीचड़ जम गयी। 

किस रास्ते से जाये, किससे न जाये इसका निश्चय करना 
ग्रफ़गासी के हाथ में न था-सिपाही उसे सड़क के सबसे गक्‍्दे 
भाग से लिये जा रहे थे। कीचड़ उसके पैरों में लगकर छपछपा 
रहा था। 

लोग घूम पड़े और मुस्कराते हुए एक दूसरे को आंखें मारने. 
लगे। कुछ ऐसे भी थे जो उसके साथ साथ जाने के इच्छुक भी 
लग रहे थे। 
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“जोर! ” 

“घोड़ा चुराया है! चोर! ” श्रफ़नासी के कानों में कुछ 
आवाज़ पड़ीं। 

मिट्टी का एक लोंदा उसकी छाती पर पड़ा और दूसरा उसके 
गाल पर। 

“दुष्ट कहीं के ! ” उसने दांत भींचते हुए कहा। उसके हृदय 
में टीस-सी उठ रही थी और लोगों की इस भीड़ के समक्ष , अ्रपनी 
असहायता की कल्पना मात्र से, उसकी सांस तक भारी हो रही थी। 
क्रोध के कारण उसकी आंखों के आगे धुृंध-सा छा रहा था। फिर 


६. ॥ ६ 


भी वह सिर उठाये चला जा रहा था। 

सिपाही उसे नगर के बीचोंबीच से होकर ले गये। आख़िरी 
मकानों के पास आकर सब लोगों ने उसका साथ छोड़ दिया। वहीं 
से क़िले की चढ़ाई शुरू होती थी। एक मुसलमान घोड़े के साथ 
साथ आगे आगे चल रहा था। बाक़ी सब आगे-पीछे एक कतार में 
बढ़ , रहे थे। निकीतिन बीच में था। 

यह कारगुज़ारी हुसेन की है,” अ्रफ़नासी ने उत्तेजित होते 
हुए सोचा, “यह भी अच्छा हुआ कि मैंने मोर्चा नहीं लिया और 
भागा भी नहीं, वरना ये लोग मुझे मार डालते। और बिना घोड़े 


छः के न ५ . 3 | /५० की 
ते जाऊ भी तो कहां? मैं तो कहीं का न रहूंगा .... बड़ी 


गम्भीर समस्या है। देखो न, कैसे मेरा जुलूस निकालते हैं। आखिर 
कोई रास्ता तो निकालना ही चाहिए! और अ्रगर मैं यह दिखाऊं 
कि इन लोगों की हरकत से मुझे कितनी पीड़ा हुई हैं तो? लेकिन 
इससे क्या होगा! और झूठ बोलना भी तो ठीक नहीं। नहीं, 
मैं कुछ न छिपाऊंगा । जो होना हो, हो जाये। पर मैं लोगों को 
मज़ाक़ उड़ाने का मोक़ा न दूंगा। कभी न दूंगा। 
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टढ़ा-मेढ़ा पहाड़ी रास्ता ऊपर जा रहा था। ज़रा भी पैर 


* फिसला या ग़लत क़दम पड़ा कि घड़ाम से नीचे पत्थरों पर गिर 


पड़ें। रात में यहां से कोई नहीं निकलता... 

गुम्बददार संकरे फाटक के पास कुछ चौकीदार चौपड़ खेल 
रहे थे। उन्होंने लोगों को आते देखा और खेल बन्द कर दिया। वे 
निकीतिन को घूरते हुए उसके इर्द-गि्द इकट्ठे हो गये। 

निकीतिन ने देखा-एक मोटी-सी दीवाल में दुहरा फाटक लगा 
था जिसमें लोहे के मोटे मोटे क्रव्ज़े थे। उसने चौकीदारों पर 
निगाह तक न डाली और नम और गन्धाते हुए गुम्बद के नीचे 
चला गया। 

धूप से उसकी आंखें चौंथिया गयी थ्रीं और उसका मिट्टी से 
मेला मुंह और गन्‍्दा चोग़ा चमक उठा था। 

“ठहरो ! ” उसे हुक्म सुनाया गया। 

लाल पगड़ी वाला चौकीदार अपनी तलवार संभालता कहीं 
भाग गया। अफ़तासी ने सामने एक निगाह डाली। तरह तरह के 
रंगों वाले संगमरमर के पत्थरों के एक सीधे रास्ते के दोनों ओर ताड़ 
के पेड़ लगे थे। रास्ता मोज़ेक से सुशोभित एक तिमंजिले महल को 
जा रहा था। महल में लच्छेदार और जटिल कारीगरीवाली कई 
मीनारें सिर उठाये खड़ी थीं। महल के सामने कई इकधारे फौवारे 
थें। सफ़ेद संगमरमर के तालाबों में दस शक्तिशाली इन्द्रधनुषी धारें 
गिर रही थीं। महल की खिड़कियों पर बढ़िया कारीगरीवाले जंगले 
लगे थे। रंगीन संगमरमर की सड़क पर मोर चल रहे थे। 

पगड़ीवाला सिपाही. बाहर झाया और दूसरों को संकेत करके 
बताया कि “इसे यहां ले आओो! “ 

अफ़नासी को महल की ओर नहीं, वल्कि दाहिनी श्रोर एक 
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मामूली सड़क पर से ले जाया गया। वहां, पता नहीं बगीचा 
था या झाड़ियां थीं। 

वहां एक छोटा-सा चौक था। चौक के इदं-गिर्द, रंग-विरंगे 
जालों और झूलों से सुशोभित घोड़े घुमाये जा रहे थे। एक एक 
सईस एक एक घोड़े की रास पकड़े था। सईस जमीन तक सिर 
झुकाये , घोड़े को एक आलीशान मंडप तक लाता झ्रौर तब तक सीधा 
न खड़ा होता जब तक उसे यह हुक्म न मिल जाता - 

“जाओ ! ” 

अफ़तासी को धक्का देकर उसी मंडप के आगे कर दिया गया। 
ग्रादमियों श्रौर घोड़ों का घेरा जेसे एक क्षण के लिए निरचेष्ट 
खड़ा रह गया। हरे जालवाली एक घोड़ी ने घोड़े की शोर देखा और 
प्यार से हिनहिता दी। घोड़ा भी इस प्यार के जवाब में हिनहिना 
दिया और मौज में झ्राकर पैर पटठपटाने लगा। 

लाल पगड़ीवाला सिपाही बड़ी विनम्रतापूर्वक झुका और छाती 
पर दोनों हाथ रखते हुए मंडप की ओर बढ़ा। अफ़नासी भी आंखें 
सिकोड़ते हुए सीधा हुआ और सिपाही के पीछे पीछे चलने लगा। 

मंडप में क़ालीनों से ढके हुए गद्ों के ठीले पर, पालथी मारे 
एक आदमी बेठा हुआ था। काली दाढ़ी, सीधी भौंहें, बड़ी नाक, 
मोटे मोटे ओंठ। पैरों में सोने के जूते । 

रईसों की ही तरह यह व्यक्ति भी पिछ्तई रंग की क़मीज़ और 
नीली तथा क़सीदेवाली सफ़ेद-पीले रंग की मिज्ञई पहने था। उसके 
सिर पर हरे रंग की एक पगड़ी थी जिसपर एक लाल पर लगा था। 
उसके बायें कान में एक बड़ा-सा रत्नजड़ित कर्णफूल था। छोटी 
छोटी उंगलियों वाले उसके बड़े बड़े हाथों में पहुँंचियां भी थीं और 
अंगठी भी। 
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इस व्यक्ति के पास ही कोई दस वर्ष की उम्र का एक मोटा-सा 
लड़का वेठा हुआ था। घुंघराले वाल, चारों ओर नीले रंग से रंगी 
हुई वड़ी बड़ी भंखें। लड़का नीरस उत्सुकता से सब कुछ देख रहा था। 
उस व्यक्ति और लड़के के पीछे हवशी ग़लाम थ्रे जिनके हाथों 
शुतुमुर्ग के परा के बने बड़े बड़े पंखे थे और जिनकी कमर से छे 
छोटी कटारें लटक रही थीं। 


में 
टी 


उस व्यक्ति के पैरों के पास एक मुंशी था। उसके दायें-बायें 
कुछ मुलाज़िम थे जिनमें से एक नोवगोरद के व्यापारी जैसा ऊंचा-सा 
टोप पहने था। 

निकीतिन ने अनुमान लगाया-मोर की तरह सजा-धजा जो 
व्यक्ति बैठा है, वहीं है असद-खान। लड़के के बारे में उसका अनुमान 
था कि वह असद-ख़ान का बेटा है, और दूसरों के बारे में उसका 
ख्याल था कि वे रईस और दरबारी हैं। लाल पगड़ीवाला घुटनों 
के बल वैठा और ज़मीन तक माथा झुकाया। 

ह्नि ने हाथ हिलाया, मुंह खोला श्र कुछ हुक्म-सा 
दिया । 

निकीतित को धकियाकर सामने लाया गया। पीछ से किसी 

उसके कन्धे दवाये कि वह भी झुककर सलाम करे। किन्तु निकीतिन 
उसे परे हटा दिया। तभी उसे घुटनों के नीचे एक चोट पड़ी और 
वह ज़मीन पर गिर पड़ा। सिपाहियों ने उसे इस ढंग से विठाया 
कि वह जुन्नर के हुक्मरां को नीचे से देखे; कायदे के साथ | 

अफ़नासी ने ओ्रोंठ भींचे , आंखें ऊपर उठायीं और सामने देखने 
लगा। 

असद-खान ने अ्फ़तासी से आंखें मिलायीं, त्यौरियां चढ़ायीं 


और मुंह बनाते लगा। 
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“क्या नाम है तुम्हारा? 
कहां से आ रहे हो ? ” लोहे जैसी 
सख्त आवाज़ में उसने पूछा , और 
किसलिए अाये हो ? ” 

अफ़नासी को एक क्षण का । 
मौक़ा मिल गया और सिपाही | 
को परे ढकेलते हुए अकड़कर खड़ा 
हो गया। सिपाहियों ने उसके हाथ 
पकड़ लिये। फिर उसने ताक़त | 
लगाकर सिपाहियों को एक तरफ़ । 
गिराया और गहरी सांस लेते 
हुए आगे बढ़कर बोल उठा - 

कम रूसी हूं, इन 
, सिपाहियों को हटाने का हुक्म 


] 


दीजिये । उन्होंने किसी चोर को 


; तो नहीं पकड़ा है।” 

सिपाही उसके पास तक थझ्रा चुके थे श्रौर ग्रब जैसे उसपर 
झपट पड़े। 

“ताक़त का ज़ोर दिखाओरेगे, तो में कुछ न बोलूंगा, ” अपने 
श्रापको अ्ंगरक्षकों के हाथों से मुक्त करता हुआ निकीतिन चिल्लाया, 
_ बिल्कुल न बोलूंगा... शैतान के बच्चो, छोड़ दो मुझे ! / 

उसे फिर ज़मीन पर गिरा दिया गया। सिपाहियों की एक भीड़ 
उसपर टूट रही थी और वह उनसे मोर्चा लेता हुआ देख रहा था कि 
दरबारी असद-खान के पास आये , उन्होंने उसके कान में कुछ कहा, | 
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मोटा लड़का डर से पीछे ठिठका और खुद जुन्नर का हुक्मरां मुक्कां 
घुटने पर रखकर गुस्से से चीख उठा... 

सिपाही तितर-बितर हो गयें। अफ़नासी ने अपना चुटीला 
मुंह पोंछा श्रौर उठकर खून थूकने लगा। उसके मुंह पर बरतें पड़ गयी थीं 
लेकिन उसपर कुद्ध-सी मुस्कान थिरक रही थी - “आख़िर क्‍या मिला? ” 


ज 


असद-खान ने इशारा किया-पास आओो। 

अ्फ़नासी कुछ आगे बढ़ा। ख़ान के मुंह पर प्रसन्नता दौड़ 
गयी। ऐसा लगा कि इस घधर-पटक में उसे मज़ा आ रहा था। 
उसके मुंह पर पहले जेंसी कठोरता दिखाई पड़ने लगी किन्तु अब उस 
कठोरता में उत्सुकता और मिल गयी थी। 

“तुम बुज़दिल नहीं हो,” ख़ान बोला, “और अल्लाह ने 
तुम्हें ताकत भी दी है। चलो अच्छा है। में तुम्हें खड़े होने की 
इजाजत देता हूं... अ्रगर तुम खड़े हो सकते हो तो।” 

अफ़नासी के मुंह में फिर खूत भर गया। उसने खून थूक दिया। 
उसे तुरन्त कोई उत्तर समझ में न झाया और खड़े खड़ें सिर हिलाया। 

“अच्छा अब तुम सच सच बताओ,” ख़ान बोला, “तुम कौन 
हो और कहां से आ रहे हो ? ” 

उसके दरवारी, दांत भींचते हुए, अपने निडर ख़ान की ओर 
देखकर चापलूसों की तरह मुस्करा रहें थे। 

“हूसी हुं। त्वेर से आ रहा हूं,” यह समझते हुए, कि उत्तर 
उनके लिएं काला अक्षर भैंस बराबर है, निकीतिन नें उनके प्रति 
अपनी उपहास-भावना को छिपाते हुए धीरे से कहा, “और मेरा 
नाम है अफ़नासी निकीतिन। * 

“झूठ मत बोलो। तुम ईसाई हो न!” बीच ही में खात् 


बोल उठा। 
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बेशक । लेकिन ख़ान, तुम्हारे जासूस क़ायदे के नहीं हैं। वे 
पूरी बात नहीं बताते। और में तुम्हें सब कुछ बता दूंगा। मैं ईसाई 
हूं, रूसी हूं, त्वेर मो रतता हा 

खान ने भौंहें उठायीं। उसके कानों के पास सफ़ेद दाढ़ीवाला 
दरवारी कुछ फुसफुसाने लगा। ई 

“यह ... मुल्क कहां है?” ख़ान ने पूछा। 

“यह मुल्क यहां से नहीं दिखाई पड़ता। बीच में दो समुद्र 
पड़ते हैं-एक हिन्द महासागर , दूसरा ख्वालीन। 

खान ने अपने आदमियों पर फिर एक नज़र डाली और कोई 
दरबारी फिर उसके कान में फुसफुसाया। 

“अपने शहरों के नाम तो गिनाना ज़रा।” 

“शहरों के? मास्कों, नीज्नी, रस्तोव, कीएव, त्वेर, 
नोवगोरद , उग्लीच ... सब नाम गिनाना आसान थोड़े ही है? 
हमारी धरती कोई छोटी-मोटी घरती तो नहीं ।” 

“ऐसे शहर हो ही नहीं सकते।” 

“ख़ान, ऐसे शहर हैं। आपके आदमी उनके बारे में कुछ नहीं 
जानते। लेकिन यह ताज्जुब की बात नहीं है। आपके शहरों के बारे 
में हमारे आदमियों ने भी तो कुछ नहीं सुना लोग तरह तरह की 
मनगढ़ल्त फलाते हैं ...” ु 

हिन्दुस्तान के बारे में सारी दुनिया जानती है, असद-खान | 
बीच ही में .बोल उठा, “और अगर तुम्हारे लोगों को भारत की । 
जानकारी न होती तो तुम्हें हो कैसे मालूम होता? ” 

असद-खान के इर्द-गिर्द खड़े-बैठे लोगों ने हाथ ऊपर उठायें और 
आंखें फाड़ फाड़कर देखने लगे-उन्हें अपने मालिक की इस बुद्धिमानी 
पर आाइचये हो रहा था। अफ़नासी ने सिर हिला दिया। 
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मुझ बड़ा तजुर्बा हैँ, ख़ान। सारी दुनिया देखी है मैंने। 
लेकिन में सारी बातें ठीक ठीक नहीं जानता। मुझे तो बताया गया 
था कि सोदागरी के ख्याल से हिन्दुस्तान एक बड़ा मुल्क है। व्यापारियों 
की वहां क़द्र होती है। लेकिन लगता है लोगों ने झूठ कहा था।” 
“समय से पहले कोई फ़ैसला मत कहो! ” निकीतिन पर एक 
| गहरी-सी नज़र डालते हुए श्रसद-खान ने उसे फिर रोका। “मैं 
तुम्हारा विश्वास नहीं करता। तुम सच बोल रहे हो इसका तुम्हारे 
पास क्‍या सबूत ? ” 


निकीतिन को सहसा अपनी सनद की याद आायी। वह॒ बोला - 
“खान, अपने सिपाहियों से कहो कि वे मेरा थैला ले आयें। । 
में तुम्हें सनद दिखा दंगा।” € 
| ऐसा लगा कि ख़ान कुछ परेशान हो उठा। 
“ कैसी सनद ? ” 
॥ “हमारे रूस हुक्मरां की...” 

“ सनद मंगाओ्रो ! ” असद-खान ने अपने दरवारियों की ओर | 
देखते हुए हुक्म दिया, “और क्‍या तुम्हें यहां भेजा गया? ” | 
। निकीतिन ने सोचा-“ क्‍या मैं झूठ बोल जाऊं, इतना झूठ कि | 
| तीन समुद्र भर जायें? चाहे झूठ बोलो, चाहे सच -यहां कोई रूसी ॥ 
| तो जानता नहीं ”। लेकिन फिर जैसे अपनी ही भर्त्सना करने लगा- ।क्‍ 
“झूठ बोलना ठीक नहीं। चाहिए तो यही कि इन झतानों को धोखा ह 
दिया जाये, पर मेरी आत्मा गवाही नहीं देती। शायद ऐसा लगेगा 
कि में डर गया।” ही 

उसने निषेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 

“मुझे किसी ने नहीं भेजा। खुद आया हूं। अपना खतरा 
उठाकर। ” ः 
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“अकेले, इतनी दूर? ” द्वेषपूर्ण ढंग से मुस्कराते हुए असद- 
खान बोला । 

“अकेले क्यों? यहां गया दोस्त-श्रहवाव मिल गये -माजन्द्रान । 
में भी, काशान में भी 


“तुम फ़ारस होकर आ्राये हों? 
“हां। होर्मुत तक। वहां से समुद्री रास्ते लें: 


ध्ऊ 


“यह तो हम जानते हैं ... हां तो तुम्हारी धरती का क्या 
नाम है?!” 
| रूस । १3 


“रूस ? तुम्हारा सुलतान कौन है? ” 
“ हमारा देश मुसलमानत्ती देश नहीं । रूस में सुलतान नहीं 
होते। राजे होते हैं। 
“तो क्‍या वे खलीफ़ा के मातहत होते हैं ? 
» वे किसी के मातहत नहीं होते। उन्हें अपने दिमाग़ पर 
भरोसा रहता है। 
 खलीफ़ा है-अल्लाह का नुमाइन्दा। 
“आर राजा-ईसामसीह का।” 
एक ही बात है! ” उपदेशपूर्ण ढंग से खान बोला - “खलीफ़ा 
खलीफ़ा ही है। सबको उसी की रिश्राया बनकर रहना चाहिए। 
तुम्हारे हुक्मरां मुसलमान हैं? ” | 
“ मुसलमान क्‍यों ? ” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे रूसी हैं-- 
ईसाई धर्म को मानते हैं।” ै | 


खान नें कंधे झुलाये और उसके दरबारी ब्यंग्यपूर्ण ढंग से मुस्करा 
दिये। क्‍ 


द्घ वैसी हम नो 
कै यह बात तो ही है जैसे कोई यह कहे कि हल में बैल 
नहीं , घोड़ें जोते जाते हैं ,” असद-खान हंस पड़ा। 
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“४ लेकिन हमारे यहां सचमुच हलों में घोड़े जोते जाते हैं,” 
शान्ति से श्रफ़नासी ने उत्तर दिया। “आपके यहां बैल जोते जाते 


गत 


जप 


असद-खान दोनों हाथ पेट पर रखे खिलखिलाकर हंस पड़ा और 
उसकी दाढ़ी आगे निकल आ्रायीं। उसके दरवारी भी हंस पड़े और 
लड़का भी। मुंशी भी इतने जोरों से हंसा कि उसके ओ्ोंठ खिंचकर 
कानों तक आरा गये। पहरेदारों ने भी खीसें निकाल दीं। 

“अल्लाह गवाह हैं ... अल्लाह गवाह हैं कि शअ्रकेले यही... 
मुझे यक्नीन दिलाता है...” कठिनाई से असद-ख़ान बोला, “तो 
फिर तुम लोग . . . तुम लोग लड़ते होगे गायों पर बैठ बैठकर , है न? ” 

सब ठहाका मारकर हंस पड़े। लोग इस मैले-कुचेले, फटेहाल 
विदेशी पर खिलखिलाकर हंस रहे थे जिसके चेहरे पर गम्भीरता छा 
रहीं थी और जो ऐसा ऊट-पटांग वक रहा था। पागल है या कोई 
मसखरा ? 

मोटे लड़के ने सिर पर उंगलियां रखकर सींग दिखाये और गाय 
की तरह डकारने लगा जिसे देखकर सभी लोग और भी जोरों से हंस पड़ें। 

अफ़नासी चुपचाप खड़ा था और हंसते हुए लोगों को घूर रहा 
था-ये भी बड़े ्ज हैं ! 

आखिर असद-खान कुछ शान्त हुआ। 

“अच्छा ,” वह बोला, “अच्छा, मान लों घोड़े तुम्हारे यहां 
हल में जोते जाते हैं। तो फिर खरबूजे पेड़ों में फलते होंगे क्या? ” 

“नहीं , खरबूज़े हमारे यहां नहीं होते,” अफ़नासी ने जवाब 
दिया, “उनके लिए हमारी भ्रावोहवा बहुत सर्दे हैं। अलग अलग 
पौधों के लिए अलग अलग हालतों की ज़रूरत होती है। हमारे यहां 
की सर्दी में न खरबूज़ा ही हो सकता है और न-तखूज़ ही ।* 
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४तो कैसी होती हैं ये सर्दियां? | 

“सर्दियों में बफ़ गिरती है और लोग सिर तक जानवरों की 
फ़रदार खाल लपेटे रहते हैं श्रौर सारे दिन अंगीठी जलती रहती है...” । 

५ प्रंगीठी हि 

“हां, घरों को गर्म करने के लिए एक तरह का चूल्हा बना 
लिया जाता है श्रौर लोग उसके पास बैठकर बदन सेंकते हैं ।” | 

मर एक बार फिर सब हंस पड़े। घरों को भी गर्म किया 
जाता है-कहीं सुना है किसी ने? तो फिर गर्मी से बचने के लिए 
लोग क्‍या करते हैं ? 

“ बह तुम्हारी धरती भी खूब है ! / असद-खान बोला, “सब 
कुछ उलटा... तुम्हारे यहां मर्द तो बच्चे नहीं जनते ? ” 

सभी लोग खिलखिलाकर हंस पड़े। | 

इस समय घोड़े की टापें सुनाई दीं। मंडप में चहलपहल मची। 
जो सिपाही थैला लेने भेजा गया था वह आ गया था। 

थ्ैला अफ़तासी के श्रागे डाल दिया गया। 

* सतद दिखाओो ,” रुखाई से असद-खान ने हुक्म दिया। अ्रफ़नासी 
नें थेले की चीज़ें खबोलीं और मास्को के गवनेर राजा अलेक्सान्द्र की 
दी हुई पुरानीसी दिखनेवाली सनद निकालकर ख़ान की ओ्रोर 
बढ़ा दी। 

“यह रहो।” 

मुंशी ने सनद ले ली, उसे हिलाया-डुलाया और उल्टा पकड़कर 
विचारशील मुद्रा में मुंह बनाया। 


दा 
इधर तो देना! ” अ्रसद-खान चिल्लाया। 


पर ख़ान ने भी इस काग़ज़ को वैसे ही देखा जैसे किसी 
अजीबोग़रीब चीज़ को देख रहा हो। 
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। “क्या लिखा हुआ है?” ख़ान सहसा पूछ बैठा, “यह कंसी 

| लिखावट है? ” 

। “ख़त स्‍लाव भाषा में है, अ्फ़नासी ने समझाया, “पत्र सभी 
राजाश्रों , मिर्जाश्रों, खानों और वेगों के नाम है कि वे मेरी तिजारत 
में किसी तरह का दखल न दें, मुझे किसी प्रकार की तकलीफ़ न पहुंचायें । 

| फिर इसपर मेरा नाम लिखा है-अफ़नासी निकीतिन। मुहर है। यह 

मुझे दिया है रूसी राजा ने।” 
खान ने सनद गोड़ी-मोड़ी और निकीतिन के पैरों पर फेंक दी। 
“अपने मन से भी वहुत कुछ कह डालना कोई मुश्किल नहीं। मैं 
तुम्हारी धरती कहां है नहीं जानता। तुम्हारे राजों-महाराजों को भी नहीं 
जानता और जानना चाहता भी नहीं। लेकिन तुमने खुद इक़बाल किया 
| है कि तुम ईसाई हो। है न? ” 

। जला 

“तुम इस देश का क़ानून जानते हो? ” 

“ नहीं जानता, खान। ” 

“एक ही बात है। क़ानून न जानना -यह कोई बहाना नहीं। 
क़ानून तुम्हें जानना ही चाहिए था। क़ानून कहता है -इस सुलतान की 
ज़मीन पर क़दम रखनेवाले हर गैरमज़हबी को अल्लाह का मज़हब मानना 
होगा। अ्रगर नहीं मानेंगा तो उसे ग्रलाम और जबरदस्ती मुसलमान 
बनाया जायेगा। अच्छी तरह सुन लिया न तुमने-? ” 

“ मुझपर रहम करो, ख़ात :-. 

“चुप रहो। तुम गुस्ताख़ हों, पर बहादुर भी हो। हम ऐसे 

| आ्रादमियों की क़द्र करते हैं, वहादुरों को प्यार करते हैं। में तुमसे 
वादा करता हूं कि अगर तुम हमारा मज़हब क़बूल करोगे, तो तुम्हें 

घोड़ा भी वापस मिलेगा श्रौर एक हज़ार सोने के सिक्के भी दिये जायेंगे। 
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अगर मेरी बात न मानोगे तो तुम्हें जबरदस्ती मुसलमान बनाया जायेगा 
और घोड़े से हो हाथ न' धोना पड़ेगा, वरना तब तक के लिए मेरा 


गुलाम बनता पड़ेगा जब तक कि तुम्हें छुड़ाने के लिए कोई मुझे एक 
हज़ार सोने के सिक्के न दें। मुझे बहादुर गुलामों की भी जरूरत है। 
समझे ? 
“खान, मजाक़ कर रहे हो क्‍या 
निकीतिन का चेहरा पीला पड़ रहा था फिर भी वह मुस्कराये 
जा रहा थां, “मेरे लिए कौन एक हज़ार सिक्‍के देगा? नहीं 


)) 


और क्यों कर रहे हो मेरे साथ ऐसा बर्ताव ? अगर यहां तिजारत मना 
है; तो मेरा घोड़ा दो, में चला जाऊंगा 

“यह कोई बाज़ार नहीं है और न में तुम्हारे साथ सौदेबाज़ी ही 
कर रहा हूं।” असद-ख़ान बीच ही में बोल उठा, “मुझे जो कुछ 
कहना था कह दिया। ले जाओो इसे यहां से! घोड़े को अस्तबल में 
रखो | तुम लोग इस सोदागर पर निगाह रखना ... और ऐ, ईसाई , 
ज़रा तुम भी सुन लो ... तुम्हें सोचने के लिए चार दिन दे रहा हुं। 
ईद के दिन मुझे जवाब देना। जाड्रो ! ” व 


ये दिन बड़ी परेशानी में कटे। ऐसा लगता कि सूर्य निकलने के 
साथ ही डूबनें लगता। और ताज्जुव की बात यह थी कि अफ़नासी के 
अलावा और किसी को भी ऐसा न प्रतीत हो रहा था। सब कुछ पहले 
जेसा ही था-शहर के उस पार की पहाड़ियां, अ्रहाते का कीचड़ , चारों 
ओर की रोजमर्रा की बातचीत । 

अफ़नासी नें अपने को संभाला- लोगों से देश के बारे में पूछ-ताछ 
की, वक़्त पर खाया-पिया, हसन से मौसम के संबंध में बातचीत की । 
किन्तु वह अ्रच्छी तरह जानता था कि उसकी अवस्था असहायों जैसी 
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है। लोग उसकी तिगरानी कर रहे हैं। भागना ठीक नहीं श्रौर बेकार 
भी होगा | परदेश में बिना पैसे और माल के रहना मौत को न्योता देना है। 

आर इस्लाम धर्म ग्रहण करना-इसके माने हैं अपने बाफ-दादों 
के धर्म से नाता तोड़ना-में ओलेना को न देख सकूंगा, श्रपने मित्र 
सेरेगा कपिलोव से श्रांख न मिला सकूंगा। दुष्ट मिकेशिन तक मुझपर 
थूकेगा। सभी मुझे देखकर मुंह फेर लेंगे। फिर रूस लौटने का विचार 
हमेशा के लिए छोड़ना पड़ेगां। तब तो मेरी जिन्दगी और पैसा आयेगा 
किस काम ? में किस के लिए जिऊंगा और कंसे ? वस एक ही रास्ता 
है- खान की बात न मानना और अगर मुसीबत झा ही जाये तो अपनी 
ज़िन्दगी की भारी क़ीमत लेना 

तीसरा दिन समाप्त हो रहा है। कल असद-खान को जवाब देना 
होगा। कल ही सब कुछ तय करना होगा। 

. . -अफ़नासी , मुज़पफ़़र और हसन सराय के कुछ कुछ अंधेरे 
कमरे में खाने पर बैठे हैं। पानी की रिमझिम सुनाई पड़ रही है। 
पड़ोसियों की आवाज़ें आ रही हैं। दीवालों के उस पार कुछ दूर वीणा 
बज रही है। किसी गायिका के स्वर कानों में पड़ रहे हैं। गायिका के 
गाने में भाग्य का रोना रोया गया है। खाना तरह तरह का था। 
ब्् पर एक नीले-से साग़र में शराब थी। साग्रर पर काली चिड़ियों 
की शक्ल बनी थी। पर किसी ने भी शराब न पी। 

“कुछ भी हो, निकल भागना चाहिए। ” तुर्कमत जल्दी जल्दी 
कह॒गया। 

“ कहां ? क्‍या लेकर? और भाग भी पाग्नोगे , तो पकड़े जाओगे... 

« क्ाटक पर सिपाही खड़ा है,” गहरी सांस लेते हुए हसन बोला । 

“तो क्‍या हम अपने आपको उसके हवाले कर दें?” गुस्से से 
दांत भींचते हुए मुज़फ़्फ़र बोला। 
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“ज्रुप भी रहो।” 

“क्यों चुप रहूं, खोजा? जो होना है, सो होगा ही। अगर 
तुम हमारे मज़ह॒ब में नहीं आना चाहते तो न आझो। फिर भाग जाओ ! 
सिपाही को मैं ढेर कर दूंगा! और जो जो भी हमारे रास्ते आयेगा 
उसे ठिकाने लगा दूंगा। मुजफ्फ़र मेहरबानियां भूलता नहीं, अच्छे 
आदमी की क़द्र करता है। वह उसके लिए अपनी जान तक दे देगा।! । 


“ नहीं, मुज़फ़़र, में यह नहीं चाहता। | 
मुज़पफ़र ने छाती ठोंकी। । 
“ भेरी मां ने मुझे सिखाया था-दोस्त के दिल में अ्रपती अच्छी । 
यादगार रखो और इससे अल्लाह तुम्हारे सारे गुनाह माफ़ कर देगा । 
आर अगर वैसा न कर सके तो वह यह गुनाह कभी माफ़ न करेगा। 
हसत से कहो अलग रहे और मेरे मामले में दखल न दे । में कहीं 
न जाऊंगा। 
“में क्यों अलग रहूं? ” हसन वीच ही में वोल उठा, “मैं तो | 
यहीं रहूंगा। में गुलाम जो हूं। मालिक को छोड़कर न जाऊंगा।” | 
“कल मैं भी गुलाम बन' जाऊंगा।” धीरे से .निकीतिन बोला। 
अफ़तासी के मस्तिष्क में तरह तरह के विचार ञ्रा जा रहे थे। 
उसके गाल पिचक- गये थे और वह बैठा बैठा फ़र्श ताक रहा था। 
इन तीन दिलों में उन्होंने कोई पहली बार तों यह बातचीत की नहीं थी । 
मुज़फ़्फ़र और हसन ने उसके दुखदर्द को अपना दुखदर्द समझा था। 
निकीतिन के दिमाग़ में एक कटु विचार उठने लगा - “अगर 
उसप्रर यह मुसीबत न आयी होती तो उसे पता कैसे चलता कि ये 
लोग इतने श्रच्छे ग्रादमी हैं।” - | 
“ खेर। लगता है इस मुसीबत से हमारा छुटकारा नहीं हो सकता, 
उसने जोर से कहा और साग्रर पकड़ने के लिए हाथ फैलाया , “कुछ 
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भी हो खान मुझे मुसलमान नहीं वना सकता। उसे यह देखने का मौक़ा 
कभी न मिलेगा कि पैसे के लालच में कोई रूसी अपना धर्म बदल लेता 
है। श्राखिर उसकी समझ में आयेगा ही कि उसका पाला ऐसे-वैसे लोगों 
से नहीं पड़ा है . . . श्रच्छा , विदा होने से पहले हम शराब पियेंगे। दोस्तों, 
उठाओञ्रो जाम ! में अच्छे लोगों के लिए पिऊंगा ,रूस के लिए पिऊंगा ! ” 

उसने प्याला खाली कर दिया। मुज़फ़्फ़र श्रौर हसन हिचकिचाते 
हुए एक दूसरे की ओर देखने लगे। 

श्रफ़नासी ने इसका मतलब समझा और हंस दिया- 

“क्यों, हिचकिचा क्‍यों रहे हो? पियो न! मेरी चिन्ता मत 
करों, पियों!' सब ठीक हो जायेगा! ” 

अब, अन्ततः उसने अपनी असहाय स्थिति अच्छी तरह समझ 
ली थी और पक्‍का निश्चय भी कर लिया था। फलतः उसका , 
जी हल्का हो गया था। 

“जैं अरब गाना गाऊंगा,” कुछ उठते हुए अफ़नासी वोला, 
“रूसी गाना। मुझे वह बहुत पसन्द है ...- 

एक क्षण तक 'इन्तज़ार कर चुकने के बाद उसने गहरी सांस ली 
और तेज़ आवाज़ में गाने लगा। उसकी गाने की आवाज़ से पानी की 
रिमझिम , वीणा की मधुर ध्वनि और सराय का शोरगुल सभी दव गये - 


आसमान में वाज्ञ उड़ा 
वोल्गा की धारा के ऊपर 
हहराती लहरों के ऊपर 
५ ० गाते || ॥॥ | 
ओफ़ अगर सभी मिलकर गाते : 
हंसों की पांतों के ऊपर 
चकराता , मंडराता, तिरता। 
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फाटक पर खड़े और नौकरानी से बातचीत करते हुए हि 
। के कान खड़े हों गये। वीणा वादन बन्द हो गया। गायिका का गीत 
उसके गले ही में अठक कर रह गया। रेशम की पूरी खेप का सौदा 
करनेवाले दो मुसलमान गाना न समझ सकने के कारण कन्धे झुलाने 
और एक दूसरे को देखने लगे। सभी यह अन्दाज़ लगा रहे थे-यह 
विचित्र विदेशी गीत मुसीबत में पड़े हुए परदेसी के कंठ से निकल 
रहा है। 
आऔर रूसी गीत तेज़ और तेज़ होता गया, और प्रसन्न, 
स्वतंत्रताप्रिय और साहसी पक्षी की भांति बरावर ऊपर उठता गया, 
ऊंचे और ऊंचे। । 
ओर उसकी अन्तिम ध्वनि हवा में विलीन हों गयी। फिर भी | 
सराय में बहुत देर तक शान्ति बनी रही। हर व्यक्ति उस क्षण की 
प्रवित्रता को समझ रहा था और लग रहा था जैसे हर किसी को डर 
हों कि कहीं वह उस पवित्रता में बाधक न बने। वर्षा की रिमझिम 
हो रही थी, बूंदें पट पट गिर रही थीं। 
*- मुजफ़फ़र और हसन दरवाज़े पर पड़ रहे। निकीतिन ने अपना 
५ थला खोला और अपनी चीज़ें उठाने-धरने लगा। उसने साफ़ कपड़े 
एक शोर रखें-कल वह यही कपड़े पहनेगा। अरब बह अपनी डायरी । 
के पन्ने पलटते लगा जिसमें उसकी यात्रा का विवरण था। उसने निश्चय 
किया - यह डायरी वह मुज़फ़्फ़र को दे देगा। जब म॒ज़फ़्फ़र होर्मुज 
लौटेगा और किसी ईसाई को देखेगा तो वह उसे यह डायरी दे देगा। 
इसमें लोगों के लाभ की बहुत-सी बातें हैं। उसने कॉपी में वह सनद 
भी रख दी जिसे खान ने मोड़-माड़ डाला था। | 
पैरों पर बांधने की पट्टी , दो पुरानी पर मज़बूत पेटियां - रास्ते 
म॑ काम आनंवाली चीज़ें, तांवे की दावातः डोरे का गलला और द 
क्‍ 
। 
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सुई उसने एक ओर हटाकर रख दी। अ्रब इनकी उसे कोई ज़रूरत न॑ 
रही थी। 

फिर उसने थेले में से, सबसे नीचे से, वे कुछ चीज़ें निकालीं जो 
उसे जान से ज़्यादा प्यारी थीं-गले में लटकानंवाला सलीब, जो 
कभी उसे उसकी मां ने दिया था, ओलेना की तावीज़ और इवान 
की बनायी प्रतिमा। 

उसने सलीब चूमा और गले में पहन लिया। फिर उसने तावीज़ 


हि 


लटकायी , और अन्ततः इवान की बनायी प्रतिमा को अपने घुटने पर 
रखकर अपनी प्रियतमा का मुखड़ा देखने लगा। 
ग्रोलेता की आंखें उदास लग रही थीं। उसके मुख पर दुख की 
छाया थी। वह अफ़नासी को फटकारती और उसके लिए दुखी होती 
सी लग रही थी। 
“ओलेना ! ” वह बोला, “में बरबाद हो गया, ओलेना . .. अब 
न लौटूंगा। श्रोफ़, मुझे तुम्हारे साथ सुख नहीं बदा था। लगता 
मामूली आदमी के लिए भारत में भी कोई सुख नहीं! 
सारी रात वह भगवान की प्रार्थना करता रहा। उसे मार्या , 
इस ना और वसीली काशीन की भी याद हो झ्रायी। उसके माता-पिता, 
जि जीवित दशा में, उसकी आंखों के आगे खड़े हो गयें। फिर उसने 
जलते हुए क्न्यातिनो, लाल वालों वाले किसान और नाव के अपने 
सभी साथियों कों, एक एक करके, देखा -.- 
उसे सब कोई याद आ गया। उसने सब से माफ़ी मांगी और 


5 
मम 
ते 
(्‌ 


सबको क्षमा कर दिया। 

परदेश की निर्देय घुटन भरी रात कठती रही, कटती रही । 
मुज़फ्फ़र और हसन सों रहे थे या कौन जाने सोने का बहाना कर रहे 
थ्े। अफ़नासी अंथेरें में, विचारशील मुद्रा में एकाकी बैठा था। 
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0 के ॥559 ५ 
“गधा कहीं का! 
४ भाले पर दम निकलेगा तेरा, भाले पर! 
“बन्द कर यह अ्रपनी गज़-सर की जवान 8 
आवाजें इतनी तेज़ और इतनी परिचित थीं कि अफ़नासी ने उन्हें 
तुरन्त पहचान लिया। वह चौंक पड़ा। तब उसे पता चला कि वह सो 
रहा था। 
खिड़की में से सुनहरा प्रकाश कमरे में श्रा रहा था। कहीं कोई 
खांस रहा था। अहाते में बैल डकार रहे थे। कोई नंगे पैरों मिट्टी के 
फर्श पर होता हुआ दौड़ रहा था। औरतों की हंसी सुनाई पड़ 
रही थी । 
अफ़नासी उछल पड़ा और चोग़ा लपेटे लपेंटे दरवाज़े की ओर 
चला आया। उसका दिल धड़कनें लगा। उसे कानों पर विश्वास करने 
में भी डर लग रहा था। 
* हसन जैसे खुशी से फूला हुआ उसके पास आया - 
/ खोजा 7७/> खोजा 7#« 
बरामदे में खज़ानची मुहम्मद की श्रावाज्ञ सुताई पड़ रही थी- 
"वह है कहां ०० 
“में यह रहा जी, यहां ! ” हाथ फलाता हुआ निकीतिन चीखा। 
इसरे ही क्षण खज़ानची उसकी बांहों में बंध गया। 
“ठीक, ” अफ़नासी की श्रस्पष्ट कहानी सुन चुकने के बाद 
खज़ानची वोला, “ठीक , ठीक ... मेरा भी यही श्रनुमान था कि तुम 
मुसलमान नहीं हो।” 


१॥ 9 


दरवाज़े पर मुज़प़फ़र और हसन को देखकर खज़ानची ने भौँहें 
तरेरी - 
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“हट जाश्रों। हसन , शराब लाझरो ... हां, तो खान नो तुम्हारा 
घोड़ा ले लिया? ” 
“हां,” श्रफ़ुनासी वोला, “घोड़ा तो ले ही लिया, साथ ही यह 


भी हुक्म दिया कि में मुसलमान वन जाऊं और एक हज़ार सोने के 
सिक्‍के देने का भी वादा किया है।” 

“फिर तुम्हें कसी मदद चाहिए? तुम तो बड़े क्रिस्मतवर हो।” 

४ में मुसलमान नहीं वनना चाहता ! ” भौंहें तरेरते हुए निकीतिन 
बोला, “ में अपना घोड़ा चाहता हुं।” 

“ क्यों मुसलमान नहीं वनना चाहते ? ” मुहम्मद ने अपने भारी- 
भरकम कन्धे झुकाये , “यह तो बड़े फ़ायदे की वात है! जब तुम यहां 
त्रा ही गये हो तो यहां का क़ानून मानो।” ! 

“यहां में हमेशा के लिए नहीं आया हूं। यहां देखूं-भालूंगा , 
फिर अपने मुल्क लौट जाऊंगा। ” 

“लौट जाओगे ? क्‍यों? ” 

“वह मेरा वतन है।” 

“वहां तुम्हारा है कौन? मां, बाप, बीवियां, बच्चे? ” 

कोई नहीं॥ | 

“तो इसके मानें हैं-मकान, नौकर-चाकर , ज़मीन-जायदाद ? ” 

“हो सकता है अब मकान भी न रहा हो। क़र्ज में ही चला गया 
हो।/ 

“अजीब बात है! ” निकीतिन की ओर देखते हुए खज़ानची 
बोला , “कौन शैतान तुम्हें जानें को कह रहा हैं? आदमी का वतन 
वहां है, जहां वह खुश रहता है। यहां तुम खुश रहोगे । अमीर बतोगे , 
हरम बसाग्रोगे, गुलाम खरीदोंगे। 

“नहीं, नहीं ! ” निकीतिन ने सिर हिलाया, आदमी का वतन 
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वहां होता है, जहां उसके देशवासी रहते हैँ। तुम यहीं बड़े हुए हो। तुम्हें 
यहीं भ्रच्छा लगता है। और मुझे श्रच्छा लगता है रूस में।” 

“जैं तो यहां नहीं बड़ा हुआ । मैं बग़दाद का रहनेवाला हूं। 
लेकिन मुझे तो बग़दाद अपनी ओर नहीं खींचता ... तुम बड़े भ्रजीब 
हो यूसुफ़ | देशवासी , रीति-रिवाज , परदेस . . - तुम यहां रहने के आ्रादी वन 
जाओ्रोगं। आखिर यहां है किस चीज़ की कमी ? ” | 

“यहां अपनी धरती जो नहीं है। 

“तो बना लो न इसे अपनी धरती! जिसके पास पैसा होता है 
धरती उसकी होती है! ” 

£ खज़ानची , वतन नहीं खरीदा जा सकता, समझे ! खैर छोड़ो... 
भी इसे। क्‍या तुम्हें ख़ान के पास जाने में डर लगता है?” | 

मुहम्मद ने मुंह बनाकर कहा- 

“में तो तुम्हारी भलाई चाहता हूं। मैं जानता हूं तुम काले | 
कोसों से आये हो, न जाने कितने उतार-चढ़ाव देखे हैं। और खाली | 
शब्दों के लिए अपनी खुशी से हाथ धोना चाहते हो। तुम बहादुर हो, 
तगड़े हो ... हम ऐसे लोगों की क़द्र करते हैं। मेरी राय है तुम 
ता मुसलमान बन जाओो। हां, और अगर न चाहते हो ...” 


निकीतिन ख़ज़ानची की ओर, अपलक » देखता रहा और तड़ | 
से कह उठा- 


दा & ०] नहीं 5. नशे ७ 
हां, में नहीं चाहता। में तुम्हारे क़ानूत में बंधकर अपना रास्ता 
नहीं बन्द करना चाहता | मुसलमान बनकर तो में कहीं का न रहूंगा - 


न रूसी ,न खुरासानी, न हिन्दुस्तानी । ग्रच्छा हो तुम मेरे लिए असद- 
खान के पास चले जाओ।” 


॥ःः )० रे 
उम्ह समझाता तो बालू से तेल निकालना है।जों चाहो करो ... हां, 
तो तुम रूसी हो, ईसाई। अ्रच्छा तुमने खान से क्या क्या बातचीत की? ” 
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6२ 
को कह सुनायीं ओर वह प्रायः आंख उठा उठाकर बड़े ध्यान से उन्हें 
सुनता रहा। 

“ समझ गया। असद-खान को घोड़े पसंद हैं,” आखिर खज़ानची 
बोला, एक वार उसने एक अ्रवी घोड़ी के लिए पचास रखेलियां दे 
दी थीं। तुम घोड़ा पाना चाहते हो? शायद मिल जायें।” 

“ कैसे मिलेगा? ” 

“में असद-खान से बात करूंगा।” 

“तब तो में तुम्हारा नौकर बन जाऊंगा।” 


दर 


निकीतिन से खान की जो जो वातें हुई थीं वे उसने मुहम्मद 


हूंह --- मुझे ऐसे नौकरों की ज़रूरत नहीं। मुझे ईमानदार 
नौकरों से डर लगता है।” मुहम्मद ने दांत निकाल दिये, “चलो खाने 
प्र हाथ साफ़ करें। में भूखा हूं। अ्रच्छा , रूस के बारे में कुछ बताओ । 
मुझे तो दिलचस्पी है ...” 

“अरे भाई! इससे तो यही अच्छा है कि तुम्हीं यह बताओ 
कि यहां तक आये कंसे ? इतनी तो झड़ी लगी थीं। ऐसे पानी में 
पहुंचना सचमुच बड़े अचरज की बात है।” 

“काम ही ऐसा था कि आना पड़ा। मेरे पास मालिक-अत-तुजार 
महमूद गवान के लिए ज़रूरी सन्देश है। हुं-ह, मेरी क्या? तुम बताओ 
रूस से यहां कंसे आये ? मैंने तो सुना है वहां जंगली बसते हैं ... 

“आया अपनी बला से! मैंने भी बहुत कुछ सुन रखा था। 
लेकिन देखता हूं कि यहां रूस के काम की कोई चीज नहीं। यहां भी 
तुम्हारी ज़मीन पर सोना नहीं लोटता। फ़ारस में चीज़ें तो यहां से 
भी सस्ती होती हैं।” 

“तो,” मुहम्मद ने आपत्ति की, “तुम भ्रभी भारत के बीचोंबीच 
पहुंचे कहां हो। जब पहुंचोगे तो तुम्हें ग्रपनी यह राय बदलनी होगी। * 
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४ आ्रागे जाने का कोई फ़ायदा भी है? यहीं तो वाल बाल बचा ! ” 

४ कोई बात नहीं, कोई वात नहीं। सब ठीक हो जायेगा। हमें 
रूस का हाल सुनाझ्रो। कहते हैं तुम्हारे यहां फ़र बहुत होता है।” 

“होता है। 

“कसा होता है! 

४“ जैसा चाहों, सेवल का, एर्माइन का... 4; 

४ किस हिसाव से विकता है? 

“सेबल का तो कुल्हाड़ियों के बदले में मिलता है।” 

“यह कंसे? कुल्हाड़ियों के बदले में? ” 

“४ कुल्हाड़ी के छेद में से जितनी खाल निकल जाये, उतनी एक 
कुल्हाड़ी के बदले में मिल जाती है। 3 

“गप तो नहीं मारते हो! ” 

४ गप! नहीं, सच कह रहा हूं।” 

“यह तो ... घछुम्हें मालूम है सेवल की एक खाल के लिए हम 
कितना देते हैं? ” 

“नहीं। दस सोने के सिक्‍के, शायद बीस? ” 

४ तीत-चार हज़ार।” मुहम्मद ने जैसे फुसफु्सेते कहा। सुना, 
यूसुफ़ ? कहीं सौ खालें ले श्राग्रों तो... श्रल्लाह का नाम लो। लेकिन 
नहीं , ये खालें तुम्हारे यहां भी इतनी सस्ती नहीं हो सकतीं! “ 

*£ क्यों! हमारे यहां हर अच्छे सौदागर के कोट में सेबल की 
खाल का अस्तर होता है।” 

मुहम्मद खाना भूल गया और विस्मित होकर अ्रपती पगड़ी पकड़ 
ली- 

“ सौदागर ! लेकिन हमारे यहां तो यह ठाठ सिर्फ़ सुलतानों को 
नसीब है! अच्छी एर्माइन की खालें? महंगी होती हैं?” 
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४ एर्माइन से तो तीन गुनी महंगी हैं सेवल की खडें।” 
मुहम्मद तो जेंसे कराहने लगा- 
“तो तुम ये खालें लाये नहीं! ” 
“लाया था, पर डाकुओं ने लूट लीं।” 

“झोह! ये बदमाश, कुत्ते कहीं के! ” 

निकीतिन हंस दिया - 

“ मुझे मुसलमानों ने ही लूटा था।” 

“एक ही बात है,” निराशा से हाथ हिलाते हुए खज़ानची बोला । 

४ लेकिन हमारे यहां जवाहरात नहीं होते , / निकीतिन न बताया । 

“तो बड़े महंगे विकते होंगे? जरा सेवल की खाल के हिसाव 
से बताना तो उनके दाम।” 

“ यह हिसाब लगाना तो मुश्किल है ... एक अच्छे हीरे के लिए 
दो सौ खालें मिल सकती हैं।” 

खज़ानची मुहम्मद अब अधिक बैठा न रह सका। वह उछल 
पड़ा और कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“ अ्रसद-खान अच्छा लड़ाका है, लेकिन है मूर्ख,” चहलक़दमी 
करते हुए खज़ानची बोला, यह लड़ाका है, हुक्मरां नहीं। हां, 
हुक्‍्मरां नहीं। जहां नहीं चाहिए वहीं टांग अड़ाता है ...” 

“आज मेरा आखिरी दिन है!” अफ़नासी ने याद दिलायी। 

मुहम्मद , निकीतिन को न देखते हुए भी , उसपर आंखें गड़ाये था । 
सहसा उसे बातचीत का सिलसिला याद झा गया। प 

“यहां बैठो, ” वह बोला, “ में अभी अ्रसद-खान के पास जाऊंगा | 
वह तुम्हारे पीछे पड़ने की हिस्मत नहीं कर सकृता। हसन, ग्रफ़्र , 
घोड़ा ! नहीं वह हिम्मत नहीं कर सकता! में उसे मालिक-अत-तुजार 
की धमकी दूंगा! सुलतान की! मैं...” 
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खज़ानची मुहम्मद तैश में आकर बाहर निकल गया। 

अ्फ़नासी बाहर श्रह्मते में आया -खज़ानची चला जा रहा था | 
फाटक पर खड़े हुए सिपाही ने, जेंसे ढुलमुल ढंग से, पेर मारे सलामी |! 
की मुद्रा में छाती पर हाथ रखा और सिर झुका दिया। सराय का 
मालिक मुस्करा दिया। 

कमरे में हसन बचा हुआ खाना उठा ले जाने लगा। 

“४ कोई ज़रूरत नहीं! ” निकीतिन ने उसे रोका, “हम अ्रभी 
खायेंगे! मुजफ़फ़र को बुलाओ। | 

हसन ने सिर झुका दिया- 

“ मुज़पफ़र चला गया, खोजा। ” 

2 त्त्02 

“क़िले में, फ़ौज में भरती होने।” 

“यह बात है... तो फिर हम दोनों ही खायेंगे।” 

लेकिन हसत दरवाज़े पर ही खड़ा रहा। 

॥ “तुम्हें हो क्या गया है?” निकीतिन ने पूछा। 

“ खोजा , तुम्हारे साथ बैठने की में हिम्मत कर सकता हूं? 
खज़ानची जो...” | 

निकीतिन उठा और गुलाम का हाथ पकड़कर दरी पर आया और 
उसे बिठा दिया। 

“अपने दिमाग़ से खज़ानची को निकाल फेंको, समझे ! ” वह 
क्रोध से चिल्लाया, “हमने साथ साथ दुख उठाये हैं तो साथ साथ । 
सुख भी भोगेंगे।” 

दोपहर के बाद खज़ानची लौट झाया। उसके पीछे पीछे एक 
सिपाही घोड़ा लिये चला श्रा रहा था। यह वही सिपाही था जो निकीतित | 


को ले गया था। 
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घोड़ा देते हुए सिपाही छाती पर 
हाथ रखकर झुका - 


“खोजा , मुझपर गुस्सा मत करना। 
मैंने जो कुछ किया था ख़ान के हुक्म 


खज़ानची ने दाढ़ी पर हाथ फेरा 
ग्रौर मोटी मोटी पलके सिकोड़ लीं। 
| “सुना है तुमने बहुत बड़ा गुनाह 


किया है।” खज़ानची बोला, “ हुसेन को 
मारा था, हिन्दू गाड़ीवान की तरफ़्दारी की थी, अ्रफ़ीम 
लाये थे, और फिर खुद असद-खान को भी नाराज़ कर दिया था! 


े 


हो-हो-हो ! / 


कु 


“मैंने हुसेन को नहीं मारा, श्रफ़रीम भी मैं नहीं लाया-यह 
सब झूठ है। लेकिन मैंने गाड़ीवान को ज़रूर बचाया था! ” 

“ तुम्हीं सोचों-असद-खान, महमूद गवान का मुसाहिव है, 
सत्तर हजार की फ़ौज़ का सिपहसालार है, जुन्तर का मालिक है। 
कहां वह, कहां तुम। और तुमने उसे नाराज़ कर दिया, हो-हो-हो . . 
हां, पहले तो वह तुम्हारे वारे में कुछ सुनना ही न चाहता था। लेकिन 
मैंने कहा हमें तुम्हारी जरूरत है, मैं खुद तुम्हें भारत लाया हूं और 
तुम्हारे बारे में मालिक-अत-तुजार से बात कहूंगा। फिर मैंने उसे फ़र 
किक बारे में बताया। अ्रब तुम्हीं देख लो ततीजा-घोड़ा थह रहा। 
अब तुम्हें कोई नहीं छेड़ सकता। 

| “मरते दम तक तुम्हारा अहसान न भूलूंगा, खज़ानची। मरते 
दम तक। * 
“भ्रच्छा, अच्छा ... मैं कुछ पीना चाहता हूं। मेरे पास कहीं 
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शराब के दो साग्रर पड़े हैं। चलो पियें। में तुमसे रूस के बारे में भी 
पूछना चाहता हूं। 

खज़ानची को कमरे में वैसे ही नशे में ऊंधघता छोड़ निकीतिन 
घोड़े की देख-भाल करने चला गया। उसे विद्वास ही न हो रहा था 
कि घोड़ा घर पर है। लगता है कि खज़ानची रूसी फ़रों के सस्ते 
होने की कहानियां सुन सुतकर ही इतना उत्तेजित हो गया था कि उसने 
खान से घोड़ा वापस लाने में एड़ी-चोटी का ज़ोर लगा दिया था। 
शुरू शुरू में तो कहता था कि घोड़ा शायद मिले ...हां। नशा तो 
नशा-वह तो सभी के बारे में पूछना चाहता था-रास्ते के बारे में, 
रूसी नगरों के बारे में। और वह ये बातें लिख भी लेना चाहता था। 
उसके बारे में क्या कहा जाये! बड़ा होशियार है! और वह भी कोई 
ऐरा-गैरा नहीं। खुद असद-खान तक उसकी बात सुनता है। पर उसे 
देखने में ऐसी कोई खास बात नहीं लगती। सौदागर तो सौदागर। 
घोड़ों का सौदागर। 

सायवान्त के नीचे निकीतिन की भेंट हसन से हो गयीं। हसन 
घोड़े की मालिश करता हुआ उससे बातें करता था। 

_ हसन, ” निकीतिन बोला, “तुम्हारा मालिक बहुत पैसेवाला है? 
बड़ा नामी है?” 

हसन्त कांप उठा पर अफ़नासी को पहचानकर मुस्करा दिया। 

“हां, खोजा, वह. पैसेवाला है। बीदर में उसका श्रपत्ता घर 
है, तालाब हैं, घोड़े हैं, बेल हैं।” 

वह इतना मालदार कैसे: हो गया? ” 
््ः रे * गहीं ता न्‍ खोजा । वह बड़े बड़े काम करता है।” 

5 समझता है: क्या घोड़ा ठोक है?” । 

“ठीक है, खोजा,, हां...” 


"के पफत 
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“हां? क्‍या? कहो न!” 

“खोजा, मुझे खरीद लो।” 

“कंसे ? ” 

“ मुझे खरीद लो। मैं ज़्यादा महंगा नहीं हूं बस छः:-सात | 
का हूंगा। अगर तुम कहोगे तो खज़ांनची बेच देगा। तुम्हारे हाथ जोड़ता 
हूं। मुझे खरीद लो, खोजा।” 

निकीतिन बोला - 

“सच पूछो तो में भी तुम्हें प्यार करता हं। देखो, मैंने कभी 
आदमी नहीं खरीदे। हमारे मज़हव में ऐसा करने की मनाही है 

ईमानदारी से तुम्हारी चाकरी करूंगा। मैं बहुत-से काम जानता 
हूं। खाना बना सकता हूं, मकान साफ़ कर सकता हूं, घोड़े 
की देख-भाल कर सकता हूं। यहां का एक एक रास्ता जानता हूं, 
यहां के लोगों को जानता हूं। मैं तुम्हारे काम आऊंगा, खोजा। ” 
हसन ने सिर लटका लिया और पुआ्नाल मरोड़नें लगा जिससे 

वह घोड़े के खुर पोंछ रहा था। 

“मैं महंगा नहीं हूं ...” एक बार फिर वह धीरे से वोला। 

कल | हे भगवान ! ” दिल दहला देनेवाले ग्रुलाम के इन शब्दों को 
सुनकर अ्रफ़नासी बरबस बोल उठा, आदमी को खरीदना एक गुनाह 
है और उससे भी बड़ा गुनाह यह है कि में तुम्हारी मदद न करूँ। 
खर , खज़ानची से बात करूंगा। 

हसन खुशी से नाच उठा। 

शाम होने से कुछ पहले मुज़फ़्फ़र आ गया। उसे तो कोई पहचान 
हीन सका। कन्धों पर हरा दुपट्टा, सिर पर लाल पगड़ी, कमर में 
चमड़े की पेटी से लटकती हुई हरे-लाल काम की म्यान में रखी एक 
कटार | 
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४ तुम्हारा क़र्ज लौटाने आया 
हूं, खोजा , / 
“दस सोने के सिक्‍के तुमने मेरे 
सफ़र के किराये के दिये थे और 


उसने शान से कहा , 


पांच खाने के। हिसाव ठीक 
हम ] 
“तुम ज़्यादा गिन गये 
हो। 
“नहीं। मुझे खैरात नहीं चाहिए। यही रहे पन्द्रह सिक्‍के। 
“तो तुम असद-खान की फ़ौज में भरती हो गये? ” 
“हां। देख लो न, कपड़ें-लत्ते, हथियार, घोड़ा और एक महीने 
की तनख्वाह पेशगी। “ 
मुज़फ़्फ़र ने हथेली पर चमड़े का बटुआ उछाला। बटुए में सिक्‍के 
खनक रहे थे। 


“अब में मालदार हूं। श्राज तुम्हारी ख़ातिर करूंगा। इजाज़त 
है न? 

निकीतिन ने समझ लिया था-इनकार करना उचित नहीं। 
उसने सिर हिला दिया। 

* तुम्हारी दावत हमें मंजूर। बस।” 

मुज़फ्फ़र ने सराय के मालिक को बुलाया, उससे कुछ कहा और 
मालिक ने बा-इज़्जत उनके आगे सिर झुका दिया। मुज़फ़्फ़र के ओ्रोंठों 
पर गर्वीली और सन्‍्तोष भरी मुस्कान बिखर रही थी। निकीतिन ने 
अपनी मुद्रा गम्भीर बना ली। ओ्रोह मुजफ़्ज़र! बेचारे का दिल बच्चे 
जंसा है! बड़ा भोला है-खुश है कि आदमी तो बना! लेकिन इस 
आदमी बनने के लिए उसे क्या कीमत चुकानी पड़ेगी यह वह नहीं जानता! 


रेरे० 
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वे एक अ्र॒लग कमरे में रेशम के कुछ फटे-पुराने तकियों पर बैठ 
गये । उनके सामने मिठाइयां , मांस, ताड़ी और ताजी पूरियों का ढेर 
लगा था। 

देहलीज़ पर एक जवान हिन्दु वीणा बजा रहा था। उसकी थकी 
हुई श्रौर उदास आंखें वन्द हो रही थीं। वीणा की धुन मन्द थी और 
मुज़फ़़र को तेज़ नशा चढ़ रहा था। 

“में खुश हूं कि असद-खान से मिले पैसों से मैंने तुम्हारा क़र्ज 
अदा कर दिया,” मुज़फ़़र वबोला। उसकी आंखें चमक रही थीं। 
“तुम अच्छे आदमी हो! में जल्द ही तुम्हारा क़र्ज़ श्रदा कर देना 
चाहता था। और हां, मुझे ग़लत नहीं बताया गया था- फ़ौजी मज़े 
की ज़िन्दगी बसर करता है। और सुलतान की फ़ौज में तो और भी 
अधिक पैसे मिलते हैं।” 

“खाञ्मों तो पहले ! ” निकीतिन ने उसकी ओर तझ्तरी बढ़ायी। 

मुज़फ़्फ़र ने मांस का टुकड़ा ले लिया, पर खाया नहीं, बल्कि 
टुकड़ा अफ़नासी के मुंह के सामने पकड़े हुए कहता गया - 

“ बरसात खत्म होते ही हम महमूद गवान के यहां कोल्हापुर 
| ओर वहां से काफ़िरों पर चढ़ाई करेंगे। में बुज़दिल नहीं हूं। 
में कँसे लौदंगा यह तुम देख ही लोगे। दो साल लड्गा फिर समुद्र के 
रास्ते बन्दर जाऊंगा। वहां बाबा हैं, जुलेखा है। मज़े में कटेगी जिन्दगी | 
ज़मीन खरीदूंगा, बाग़ लगाऊंगा और होर्मुज़ पानी पहुंचाया कहूंगा। 
मेरे पड़ोसी की लड़की भी बड़ी हो रही है। बड़ी सुन्दर है वह्‌। उसी 
से ब्याह रचाऊंगा। मेरे यहां झझ्ोगे न?” 

“आऊंगा, ज़रूर आऊंगा ... तुम खाद्नों तो।” 

मुज़फ़्फ़र ने कुछ घूंट भर उतारे और ताली बजाने लगा- 

“कहां हैं नाचनेवालियां? ” ५ 
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दो नतेकियां हाज़िर हो गयीं। 
दोनों जवान थीं। रेशम की साड़ियां 
पहने हुए। दोनों छातियों पर लकड़ी 
के प्यालों की सी चोलियां कसी थीं। 
उनके बालों में क़ीमती रत्न जड़े थेया 
हो सकता है कि मामूली शीशे के टुकड़े। 
उनके दोनों हाथों में ढेरों चूड़ियां थीं 
और पैरों में पायल, जिसमें से हर 
गत पर बोल फूट रहे थे। 

नतंकियां. संगीत की लय पर 
महेमानों के सामने नाचने लगीं। चेहरों 
पर चमकीली मुस्कान, वड़ी बड़ी 
भावपूर्ण आंखें और सुडौल शरीर। शरीर 
में लचक इतनी कि वे स्त्रियां नहीं बल्कि नागिनें लग रही थीं। उनके 
हाथों के सर्पिल हाव-भाव बड़े ही आकर्षक थे। 

आख़िर कौनसे भाव छिपे हुए थे इस नृत्य में? नाच किधर जाने 
का आहल्वान्त कर रहा था? शायद उसमें एकांगी प्रेम की व्यथा की 
व्यंजता थी, शायद मनुष्य को यह आइवासन दिया गया था कि उसे 
संसार के सभी सुख्र प्राप्त होंगे। कौन जाने उसमें किस सत्य का 
: उद्घाटन किया गया था। नाच उत्कट कामोत्तेजना , मनुष्य की जीवित श्रात्मा 
*के करुण ऋन्‍्दत भ्ौर प्रेमी के प्रति विरहिणी की आकुलता का प्रतीक था। 

नाच में भ्जीब जादू था। आंखें निर्निमिष उसपर गड़ी थीं। 
मन उसकी लयः भ्रौर गत के साथ-साथ बह रहा था, हृदय में ग्राशा 
जन्म ले रही थी और ऐसा लग रहा था कि दुनिया बहुत लम्बी चौड़ी 
है, उसमें परायेपन का लेश भी नहीं:। 
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मुज़फ़फ़र क़ालीन पर गिर गया। उसके माथे से शराब का सांग्र 
टकराया और एक ओर लुढ़क गया । नशे में उसका हाथ चादर पर कुछ 
ढूंढतासा लग रहा था कि सहसा उसकी उंगलियां थाली में रखी 
हुई राहत-लुकुम नामक मिठाई में सन गयीं। उसने शरमाते हुए भौहें 
उठायीं , कुछ बड़वड़ाया श्रौर अ्रपराधियों की तरह मुस्करा दिया। 

नर्तकियां नाच रही थीं। वीणा के सुर हवा में बिखर रहे थे। 
अ्रफ़नासी ने संकेत किया - 

“बस करो! /” 

संगीत जहां का तहां रुक गया। थकी हुई नतंकियां दीवाल 
के सहारे खड़ी हो गयीं। उनके मुंह पर नर्तकी-सुलभ मुस्कराहट नाच 
रही थी। 

“जाओ ! ” अफ़नासी बोला, जो कुछ यहां रह गया है उसे 
लेती जाओो। ” 

मुज़फ़्फ़र खर्राठे ले रहा था। दीवाल के उस पार पानी की 
व फिर सुनाई पड़ने लगी थी। भारत की अखंड वर्षा शुरू हो 
गयी थी। 4 


चौथा अध्याय 


निकीतिन ने गित्तकर देखा-वर्षा शुरू हुई थी २२ मई से और 
बराबर अगस्त तक होती रही थी। हां, कभी कभी पानी की झड़ी 
रुक जाती लेकिन फिर वर्षा होने लगती। जुन्तर जाते समय उसने 
देखा था कि भारतीय रबी की फ़सल काट चुकने के तुरन्त बाद से 
ही खरीफ़ की फ़सल काटने की तैयारी करते हैं। यद्यपि इस समय 
कीचड़ के कारण आअ्राना-जाना कठिन था फिर भी किसान ज़मीन 
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गोड़ते-बोते थे और मरियल वैलों के झुंडों को हांकते दिखाई देते थे। 
उसने लोंगों से यह भी पूछा था कि यहां बोया क्‍या जाता है? उसे 
उत्तर मिला था-गेहूं, जौ और दालें। 

मौसम खराब होने के कारण बाहर निकलने की भी इच्छा न 
होती, लेकित जब दिन स्वच्छ होते तो वह सराय से निकल पड़ता 
आर नगर में चहलक़दमी करने लगता। उन दिनों गर्मी थी। काली 
मिट्टी धूप में चमचमाती रहती। बिना खिड़कियों वाले मकानों के 
ऊपर से वर्षा से भीगते हुए पहाड़ दिखाई पड़ते। भारत की सर्दियों 
में तो रूस के वसन्‍्त का मज़ा है। पृथ्वी कंसे लहलहाती है, जुन्नर 
के बाग़ों के पेड़ों में कसी रस भर जाता है-यह सब कुछ उसने महसूस 
क्या । 

निकीतित वसन्‍्त पर लट्टू था। उसे इस मौसम की हर चीज़ 
पसंद थी। जुन्चर के मदरसों से आनेवाली नीरंस ध्वनियां, धूप में 
चमकनेवाले सुनहरे गड़्ढों को छपाक छपाक कर लांघनेवाले 
इत्तिफ़ाक़िया क़ाफ़िलों के गंजे ऊंट और बाज़ार में चलने-फिरनेवाले 
लोगों के पैरों से कुचले जानेवाले मिट्टी में पड़ी हुई गाजरों के अंकुर- 
सभी जसे उसे मस्त किये दे रहे थे। जुन्नर के बाज़ार के बीचोंबीच , 
फ़ेटों और पगड़ियों के ऊपर, तरकारियों और फलों की टोकरियों के 
ऊपर , शराब से भरे हुए चमड़े के थैलों के ऊपर और पानी में भीगे 
हुए गोवर के ऊपर उसने एक खम्भा देखा। खम्भे पर एक 
हिन्दू फ़क्ीर खड़ा ख़ड़ा अपने पार्थिव शरीर को नष्ट कर रहा था। 
कहते हैं कि वह पांच साल से इसी प्रकार खड़ा रहा है। भ्रव तो 
उसे छठा साल चल रहा था। ऐसे लोग रूस में भी मिलते थे। 


निकीतिन के विचार कहां से कहां पहुंच गये -“ कितनी उत्तेजना: 


रही होगी उसमें कि इतने वर्षों में भी वह॒ उसका दमन न कर सका। 
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निकीतिन सिर झुलाता हुआ उसके पास से 
निकल गया। 

एक मसजिद देखकर तो उसे और भी अधिक 
आ्राइचर्य हुआ। यह एक बड़ी और सीढ़ीदार मसजिद 
थी जिसपर खुदी हुई मूर्तियां टूठ चुकी थीं। मसजिद 
में अटपटी-सी मीनार थी। स्पष्ट लग रहा था कि 
यह हिन्दुओं का मन्दिर था जिसे मसजिद बनाया गया 
था। उसने मच्दिर का एक चक्कर लगाया। पत्थरों 
की मज़बूती और सुन्दरता, अ्रसाधारण रूप और 
आ्राकार और छिलाशों से उसका निर्माण देख देखकर 
वह हैरान हो रहा था। कैसा बढ़िया निर्माण है! 

निकीतिन ने अ्रसद-खान को कई वार देखा था- 
झव्वेदार खूबसूरत लाल वितान की नकक्‍क़ाशीदार पालकी 
में लोग उसे ले जाते थे। उसके आगे आगे लोगों को रास्ते से हटाते 
हुए उसके नौकर-चाकर दोड़ते-भागते थे। जब असद-खान की सवारी 
निकल गयी तो निकीतिन ने उसके पीछे थूक दिया। 

उक्त स्मरणीय सन्ध्या के बाद से मुजफ़्फ़र के दर्शन दुलंभ हो 
गये। उसका अधिक समय अपनी चाकरी में ही निकल जाता। हसन 
अपने उत्तर का इन्तज़ार कर रहा था। उसे भ्रव भी आशा बनी हुई 
पन्ने ॥। निकीतिन ने उसे धीरज वंधाया- 

>थोडाहइसमयो दो 

किन्तु हसन के विषय में मुहम्मद से बातचीत करने का निकीतिन 
को कोई उपयुक्त अवसर न मिला। उसे प्रतीक्षा करनी थी। 

हां, बाज़ार के फ़क़ीर की भांति जिन्दगी जहां की तहां नहीं 
रुकी । उसमें बराबर परिवर्तन होता रहा। 
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धर्मशाला के यात्रियों में अनेक फ़ारसी , खरासाती और तुकंमन 


जो अ्रफ़॒नासी की ही भांति पहली बार भारत आय थ। 
में तरह तरह के लोग थे। पर सभी जवान थे और सभी 


मज़बत , और सभी की आंखों से हिंसा टपकती थी। एक हीं कमरे 
में कई जने रह रहे थे। उतके पिचके हुए पेटों पर हमेशा पेटियां 
कसी रहती थीं। वे कम खाते थे किन्तु ख़ाते थे नदीदों की तरह 
सबके सब हमेशा साथ रहते थे। सबके सब रूखे थे। सबके सब 
जिज्ञासु । 

और भ्रगर कहीं क़ीमती जवाहरातों या राजा-महाराजा के महलों 
के खज़ानों की चर्चा होने लगती वे वहां जरूर पहुच जात ओर जसे 
इस चर्चा का एक एक शब्द पी जाने को आतुर रहा करते। 

शायद ही कोई दिन जाता हो जब उनमें से कोई किसी से 
तू-तू मैंमें न कर बैठता हों, किसी हिन्दू दुकानदार से हाथापाई न 
करता हो या पीकर अंड-बंड न बकता हो । 

इनमें से एक आदमी से, दूसरों की अपेक्षा, अफ़नासी की अधिक 
गहरी छनने लगी। 

यह आञ्रादगी हिरात का खुरासानी था। उसकी उम्र पच्रीस की 
थी। वह पांच वर्षों तक उजून-हसन की सेना में रहा था और 
अब उसने भ्रपना गठीला बदन और युद्धकला बहामनी सुलतान के 
हाथ बेच डालने का निश्चय कर लिया था। 

उसे घोड़े श्रच्छे लगते थे। वह हमेशा निकीतिन के घोड़े की 
तारीफ़ किया करता था जिसे” सुनकर अभ्रफ़नासी का दिल थिरक 
उठता था। 

यह खुरासानी प्राय: निःस्वार्थी था। हां, दिन हो या रात, वह 
खाने के लिए बांक़ायदा निकीतित के पास आया करता था। 
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फिर थोड़े थोड़े पैसे भी उधार मां डी 
कं भी - मांगता, परन्तु साथ ही वादा भी 

करता कि जंसे ही वह सुलतान की फ़ौज में भरती हो जायेगा, अपना 
कर्ज चुका देगा। मुहम्मद, भ्रफ़नासी पर हँसा करता - 

लगता हैँ तुम अपनी फ़ौज अलग बना रहे हो,” मुहम्मद 
चुटकी लेता, “मगर कहीं सुलतान को उसके फ़ौजियों से महरूम न 
कर देना! ” 

मुहम्मद खुरासानी को कभी एक पैसा उधार न देता। उसका 
कहना था कि में अपना पैसा पानी में नहीं बहाना चाहता । 

वड़ा कंजूस है! ” खुरासानी ने निकीतिन से शिकायत की। 
किन्तु जब उसे मालूम हुआ कि खज़ानची का मालिक-अरत-तुजार से 
अच्छा रव्त-जब्त है तो 
बदल दी। 


उसने उसके बारे में अपनी राय 


- “होशियार आदमी है।” खुरासानी बोला। 
खुरासानी को लोग मुस्तफ़ा कहकर पुकारते थे। वह ख़ज़ानची की 
उपेक्षापूर्ण बातों से परेशान न होता, बल्कि उन्हें इस कान सुतता 
भ्रौर उस कान निकाल देता। साथ ही वह उसका विश्वासपात्र बनने 
का भी प्रयत्त किया करता। 

* मुस्तफ़ा, मुहम्मद से सवाल कर बवैठता-“सुना है हर फ़ौजी 
को मुफ़्त एक घोड़ा, हथियार और खाना मिलता है और ऊपर से 
नि. । और हां, लड़ाई में जो माल हाथ लगता है उसका नब्वे 
फ़ीसदी फ़ौजियों में बांद दिया जाता है। ठीक है: ना यहा 

“ बिल्कुल ठीक , ” खज़ानची ने जवाब दिया, “ऐसा न होता 
तो क्‍यों तुम्हारी सूरत वहां दिखाई देती? ” 


44 ७७ अर 


में तो खुदा के फ़ज्ल से आया हूं।” शान से खुरासानी नें 


22-..576 ३३७ 


0 0-0. ॥ ?90॥0 007. 5प्रपद। ।<वा0ा ७0॥8ण०0०7, ।9709७व7 


एछिंता।260 0५ 098 5्या3| +0फ५॥09॥07 (क्या 270 6587060 
जवाब दिया, “हम सब काफ़िरों को मिट्टी में मिलाने जा रहे हैं 


सुलतान के पास। 
“टिड्डियां हैं, टिट्टियां ! “ खज़ातची निकीतिन से कहने लगा, 


४ इनके दिमाग़ों में यही बातें तो आती हैं -पेट में खाना ठूंसो, शराब 
पीकर अंड-बंड बको, शरारत करो। देख रहे हो न, ये लोग असद- 
खान की फ़ौज में नहीं जाते, जानते हैं कि सुलतान ज़्यादा पैसा देता 
है। ऊंह, खुदा का फ़ज्ल! 

“और तुम क्या हो ? ” निकीतिन ने सोचा। वह जानता था 
कि मुहम्मद खुरासानी के स्वभाव से परिचित था किन्तु खुरासानी का 
दिल इतना साफ़ था और वह इतना स्पष्टवादी था कि निकीतिन 
उसपर लट॒दू हो चुका था। 

“उसे लपफ़ाज़ी नहीं श्राती,” निकीतित ने सोचा और इसी 
लिए मुस्तफ़ा उसे प्यारा था। इन लालचियों में से एक के प्रति 
निकीतिन के उदार होने का नतीजा यह हुआ कि उसके सभी साथी 
अफ़तासी की इज्जत करने लगे। वे उसे देखकर सिर झुकाते , उसके 
घोड़े की देख-रेख करते में उसकी मदद करते और उसके लिए सब 
कुछ करते को तैयार रहते । 

४ तुम्हारे बारे में मैंने अपने साथियों से कह दिया है, . एक 
बार. मुस्तफ़ा ने उससे कहा, “हम सब बीदर चलेंगे। साथ साथ । 
हम सब तुम्हारी मदद करेंगे रास्ते में! ” 

“लो, दोस्त भी क्‍या बढ़िया मिला! ” अफ़नासी ने मन ही 
मन सोचा। 

खज़ानची क़हक़हा लगा रहा था- 

“ जलाले सुलतान यूसुफ़ कूच कर रहे हैं। काफ़िरो चौंकों, 
सावधान हो जाओ्रो! ” 
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मुहम्मद रईसों की तरह रहता था। जुन्नर में उसके बहुत-से 
परिचित थे, वह किसी के साथ भी रह सकता था। निकीतिन जानता 
था कि ख़ज़ानचीं के कई मित्रों ने उससे अपने साथ रहने का अनुरोध 
भी किया था, पर ख़ज़ानची ने सराय से बाहर जाना न पसन्द किया। 
“यहां किसी का अहसान तो नहीं! ” खज़ानची निकीतिन को 


सं 


समझाता , पैसे देता हूं श्रौर जो चाहता हूं करता हूं।” 

खज़ानची की एक ही कमज़ोरी थी-शराब। इस मामले में 
वह प्रायः अल्लाह का क़ानून तोड़ा करता था। जब वह नश्ष में धृत्त 
रहता, तो उसके कमरे के दरवाज़े पर उसके नौकर-चाकर डटे रहते 
भर किसी को भीतर न जाने देते। 

खज़ानचीं को अफ़नासी के सामने कोई झिझक न होती। जब 
खज़ानची खूब चढ़ा जाता, तो हाफ़िज़ की शायरी उसकी ज़बान से 
ढरकने लगती। इस शायरी में हुस्त की दास्तान होती श्र एक एक 
तिल पर बुखारा और समरक़न्द क़ुरबान किये जाते। 

“यदि तुम खुद मौज नहीं कर सकते तो फिर सुलतान की 
सखावत , ताक़त , इज्जत का मतलब ही क्‍या तुम्हारे लिए? ” वह 
धिदस के नशें में बड़बड़ा उठता, “हम सबको मरना हैं, इसलिए 
जल्दी जल्दी मौज लूटो, वहार लूठो...” 

“ मुस्तफ़ा भी यही कहता है! ” निकीतिन नें हंसी उड़ाते हुए 
कहा। 

“मेरे विचारों की उसके विचारों से तुलना मत करो: * 
खज़ानची ने क्रोध में श्राकर कहा, “कुंदा और बांसुरी एक ही लकड़ी 
की होती हैं, पर कुंदे में से मीठा संगीत तो नहीं फूटता। उसके 
कोई रूह नहीं होती। 
अच्छा , अच्छा! पियो भी! मेरे लिए सब बरावर है, 
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निकीतिन न उत्तर दिया, “पर श्रगर ज़िन्दगी में मौज ही लूटना 
है, तो फिर ठोकर खाकर गिरना आसान है।” 

परदेसी की आन्तरिक कशमकश समझकर खज़ानची झुंझला 
गया। 

“देखंगा तुम कैसे रहते हो! ” वह क्रोध में आकर बोला, 
४ मुझे अपने ईसामसीह के उसूल मत समझाझ्रों। अगर तुम्हें अपने 
मज़हब में इतना यकीन है तो फिर मेरे पास क्‍यों बैठते हो? हमारे 
रीति-रिवाजों की इज़्ज्त क्यों करते हो? आ॥आं? फिर भारत से चले 
ही न जाओरो! / 

इन शब्दों ने निकीतिन की दुखती हुई रग छू दी थी । सचमुच 
चारों ओर परायापत्त था। पराये देवताग्रों की प्रार्थनाएं होती थीं। 
आर उसमें कई बातों के विरुद्ध आवाज़ उठाने की शक्ति न थी। 
इसके विपरीत, उसे इस देश में, इसके वासियों में और उनके 
धर्म-कर्म में अधिकाधिक रुचि होने लगी थी। 

खज़ानची मिकेशिन या काशीन से गया-बीता न था। पर उसका 
ज्ञान उनसे कहीं अधिक बढ़ा-चढ़ा था। जब वह देखता कि सूदखोर- 
व्यापारी मुसलमान दस्तकारों से उनकी दस्तकारियां मुफ़्त के दामों 
खरीद रहे हैं तो वह दस्तकारों का हमदर्द बन जाता। जनता में बड़े 
बूढ़ों की इज्जत, हिन्दुओं की भ्रतिथिप्रियता और फ़क्नीर - यह सचमुच 
आ्राइवय की बात थी। 

भारत के नाक्ष-गानों, अ्रदूभुत मन्दिरों और शान्त श्र 
स्वाभिमान्नी किसानों में निकीतित को भारत के समांज की महान 
श्रात्मा के दर्शन हुए और उसमें प्रवेश करने की उसकी उत्कंठा और 
भी प्रबल हो उठी। 


मुहम्मद की कहानियों से उसे भारत की समृद्धि , वहां की विविध 
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रोचक वातों और उसके पास-पड़ोस के देझ्ञों के बारे में बहत-सी 
सीन सो अत अर देशों के बारे में बहुत-सी 

ख़ज़ानची उन दूसरे व्यापारियों की तरह न था जिन्हें सिरफ़ अपने 
ही हानि-लाभ का ख्याल रहता है। उसने निकीतिन से लंका द्वीप 
की चर्चा की, जहां जंगली जातियां रहती थीं और जिसके एक पहाड़ 
पर ३50 का एक पदचिह्ध सुरक्षित था। उसने उसे दूरस्थ चीन के 
का मे भी बताया जहां से चीनी मिट्टी के बरतन और हाथी-दांत 
की बनी अद्भुत चीज़ें आती थीं। उसने गोलकोंडा के हीरे की खानों 
श्र हिन्दुओं के धर्म का भी ज़िक्र किया। 

“में बहुत समय से इसी मुल्क में रह रहा हूं,  खज़ानची ने 
कहा, “ लेकिन भारत के सारे मज़हवों को मैं भी नहीं जानता। इन 
मज़हबों की तादाद बहुत ज़्यादा है-कोई विष्णु को मानता है, तो 
कोई बुद्ध को और कोई दूसरे देवताओं को... ये लोग सारी दुनिया 
को अपने ही देवता का अ्रक्स समझते हैं। उनका ख्याल है कि श्रादमी 
एक ही वार नहीं पैदा होता, मरने के बाद उसकी आत्मा दूसरे 
शरीर -पशुझ्रों तक के शरीर धारण करती है। इस्लाम सारे भारत 
में नहीं पाया जाता। हिन्दुओं के मन्दिरों को तो तुम खुद ही देखोगे। 
शायद ही तुम उनके धर्म को अच्छी तरह जान सकोगे। वे अपने 
धर्म-सिद्धान्तों को न सिफ़ हम लोगों से बल्कि अछूतों, दासों तक 
से छिपाकर रखते हैं |” 

बेशक , निकीतिन ने यह अनुभव किया था कि जब भी कभी 
वह रास्ते में किसी हिन्दू से उनके रीति-रिवाजों की चर्चा छेड़ देता 
तो वे उससे कन्‍नी काट जाते और उसकी इन बातों का कोई जवाब न देते। 

शायद इसका कारण यह रहा हो कि वे लोग उसे मुसलमान 


समझते थे। 
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४ हां, कभी में उनसे खुलकर अपने बारे में कहूंगा तो शायद 
वे मेरा यक्कीन करेंगे श्रौर मुझसे खुलकर बातें करेंगे , / उसने विचार 
किया । 

निकीतिन धर्मशाला में ही रहा। धमंशाला के निवास के दौरान 
में उसकी त्वचा फिर से सफ़ेद हों गयी। नतीजा यह हुआ कि उसके 
प्रति हिन्दुओं की उत्सुकता बढ़ती गयी। पर उसकी मुसलमानी सूरत- 
शक्ल और उसके संगी-साथियों के कारण, पहले की ही तरह, हिन्दू 
उससे खिंचे रहे। 

एक बार अफ़नासीं की भेंट एक हिन्दू से हो गयी। हिन्दू 
पत्थर के बाड़े की छाया में एक बरतन में भात लिये बेठा था। 
निकीतिन ने उसे पुकारा और .उसने चौंककर अपना द्ुब॒ला-पतला श्रौर 
भूख से कुम्हलाया हुआ चेहरा उसकी ओ्रोर घुमा दिया। फिर , भात 
ज़मीन पर फेंकते और पीठ सीधी करते हुए वह उठा और चला 
गया। उसने दुबारा निकीतित पर नज़र भी न डाली। बाद में 
अफ़नासी को पता चला कि हिन्दू, परदेसियों के सामने खाना नहीं 
खाते और यदि मुसलमानों की निगाह खाने पर पड़ जाये तो फिर 
वे उसे छते तक नहीं। उनकी दृष्टि में वह निकृष्ट हो जाता है.। 
इस अजीब देश में उसे फूंक फुंककर क़दम रखना चाहिए। 

किसी न किसी हिल्‍्दू से बातचीत करने की उसकी बड़ी इच्छा 
थी, फिर भी जुन्नर में वह इसके लिए अवसर न निकाल सका। 

“सुनो, खोजा,” एक बार उसने ख़ज़ानची से पूछा, “कहते 
हैं कि यहां पहाड़ों के जंगलों में बन्दरों का बादशाह रहता है श्रौर 
उसकी पूरी फ़ौज उसके साथ रहती है। वहां बाज़ीगर घूमा करते 
हल बयहं टी कह है?! 

मुहम्मद अनिश्चित ढंग से बोल उठा - 


बेर 
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हां, मेने भी सुना है... हिन्दू लोग इन वातों में यक़ीन 
करते हैं।” 

“और तुम?” 

“मैं क्या?” खज़ानची सहसा क्रुद्ध हो गया, “तुमने हिन्दू 
बाजीगरों को देखा है? देखा है। जो कुछ वे करते हैं उसतक 
हमारा दिमाग्र तो नहीं पहुंचता। यह तय है कि वे अपने करिस्मे 
बिना शौतान की मदद के नहीं कर सकते। प्रेतों से उतकी दोस्ती 
है। वे कुछ भी कर सकते हैं 

निकीतिन को उसके क्रोध का कारण समझ -.में ग्रा गया। 
प्रेतों के बारे में कहना-सुनना ठीक नहीं । उन बहादुर लालचियों * 
तक की श्रांखों में उसने हिन्दू फ़क़ीरों के प्रति एक दक़ियानूसी भय 
देखा था। इतना ही नहीं, जब उसने स्वयं उनके करतब देखे थे तो 
भय की एक सिहरन उसके शरीर में भी दौड़ गयी थी। 

वेशक , सबकी आ्रांखों के सामने, बिना किसी सहारे के फ़श 
पर खड़े हुए डंडे पर चढ़ना, या ज़मीन में गड़े हुए चाकुओं पर 
नंगे सीने के बल कूद पड़ता मुमकिन हो सकता है, लेकिन फ़दं पर से 
उठना औ्रौर हवा में लटके रहना तो ज़रूर शतान का हीं काम है। 
यदि उसने ये सब वातें अपनी आंखों से न देखी होतीं तो इन बातों 
पर कभी विश्वास न किया होता। 

हां, यह घटना उसने शाम के समय आग के प्रकाश म भयानक 
संगीत और हिन्दू हंसोड़ों की चीखों के बीच देखी थी। एक फ़क़ीर 
हाथ पर हाथ रखें ज़मीन से कई शअ्रंगुल ऊपर धीरे धीरे उठ गया 
और जैसे हवा में लटक गया। फिर वैसे ही धीरे धीरे ज़मीन पर आ गया। 

इस बाज़ीगरी के बाद तो आदमी किसी भी बात पर विश्वास 


कर सकता है! 
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बेशक , इस देश की हर चीज़ अन्य देशों जेसी नहीं। मौसम, 
जानवर - गिलहरियां , वनों की भांति नगर की सड़कों पर भागे भागे 
फिरनेवाले नेवले, तरह तरह के केंचुलवाले सांप, जिन्हें मार डालना 
हिन्दू पाप समझते हैं औऔरौर जिनके दिख जाने पर वे उनसे बचकर 
तकल जाते हैं, वन भ्रौर लोगों के रीति-रिवाज -सभी कुछ 
निराले हैं। 

झऔ और यदि उसे सोना और जवाहरात नहीं भी मिलते तो इस 


परीदेश की जानकारी प्राप्त करना और उसकी सच्चाई का अपने वतन _ 


में वर्ण करता ही कहां का कम है? निस्संदेह यह बहुत बड़ी बात 
है! अफ़नासी तेरा यहां आना बेकार नहीं गया। 

“बरसात अब जल्‍दी ही ख़त्म होगी, मुहम्मद बोला, “में 
तो पहले कोल्हापुर में महमूद गवान के पास जाऊंगा। और तुमने 
क्या तय किया है? 

“में बीदर जाऊंगा। मुझे घोड़ा बेचना है। जल्द ही मैं 
फक्‍्कड़ होनेवाला हूं।” 

मुहम्मद दाढ़ी पर हाथ फेरने लगा। ह 

“तुमने रूस के बारे में जो जो बातें बतायी हैं उनपर मैंने बहुत 
सोचा-विचारा । वहां तक पहुंचने में वक़्त कितना लगेगा?” 

“ जाने पर !” निकीतिन ने उत्तर दिया, “ झ्रच्छा क़ाफ़िला मिल 
गया तो एक साल लगेगा बशतेंकि रास्ते में कोई लड़ाई न हो। 
वेसे तो खतरा है ही ...” 

एक साल? यह तो ज़्यादा नहीं हुआ। तुम्हारे यहां 
मुसलमानों पर जुल्म तो नहीं होते? ” 

£ हमारे यहां विदेशों से झराये हुए सौदागरों को पूरी आज़ादी 
रहती है। . भ्रौर भारतीयों से तो हमारे लोग अपनों की तरह मिलेंगे। 
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हमारे देशवासी अधिक से अधिक जानने के इच्छुक रहते हैं , लेकिन 
पता नहीं क्‍यों वे भारत के ही प्रति सबसे अधिक खिंचते हैं ।” 
सुनो , यूसुफ़ ! मैं महमूद गवान से तुम्हारी बात चलाऊंगा। 
वह बहुत गुनी है। शायद हम एक क़ाफ़िला रूस भेजेंगे। तुम उसे 
रास्ता दिखाश्रोगे न? ” 

“ज़रूर , ” अफ़नासी बोला, “मैं क़ाफ़िला ले चलूंगा।” 

“अच्छी बात है। हसन तुम्हें बीदर तक ले जायेगा श्रौर मेरा 
घर दिखायेगा। तुम मेरे घर रह सकते हो | वहां मेरी वापसी का 
इन्तज़ार करना । में तुम्हें बताऊंगा कि महमूद गवान का क्या विचार है।” 

“ ज़रूर इन्तज़ार करूंगा... और हां, खोजा, हसन को मेरे 


हाथ बेच दो।” 


2 


“हसन को? उसे तुम मेरा तोहफ़ा समझकर ले लो न।” 

“यह कंसे हो सकता है...” 

“ पैसा-वैसा मैं लूंगा नहीं। यह कोई खास तोहफ़ा नहीं है, 
यूसुफ़। तुम मुझे . रूस का रास्ता दिखाओ्रों तो जैसे सब कुछ मिल 
जायेगा। ” 


वर्षा शीघ्र ही समाप्त हो गयी। जिस कमरे में अफ़नासी सोता 
था, एक दिन प्रातःकाल वहीं उसके कान में पक्षियों का संगीत पड़ा। 
पहले भी जब सूर्य बादलों से झांकता था, तो ऐसे ही कलर उसे 
सुनाई पड़ते थे, किन्तु इस संगीत में कोई ऐसा आकर्षण था कि वह 
तुरत्त उठ बैंठा। 

वह सड़क पर निकल आया। कल शज्ञाम तक बाड़े के पास 
लगे हुए आड़ू का जो वृक्ष धूमिल और नम्ननसा लग रहा था 
वह आज हरा-भरा था। नाजुक पत्तियों से प्रकाश-सा फूट रहा था। ै 
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उसकी आंखों के सामने गुलाब की एक कली चिटखी, उसमें से 
सोने का पराग चमका और भीनी भीनी गनन्‍्ध वातावरण में फैल 
गयी । 

बांसों की बनी, भीगी हुई छत से अप्रिय-सी तेज़ आवाज़ सुनाई 
दे रही थी। एक मोर, सीना फुलाये और पंख फटकारे पंजे से 
ज़मीन कुरेद रहा था। एक गिलहरी अस्तवल में उछल-कृद मचा 
रही थी। शीघ्र ही उसके पास एक और गिलहरी आ गयी और 
दोनों एक दूसरे के पास श्राकर चिंचियाने लगीं। 

घोड़े की तेज़ और उत्तेजित-सी हिनहिनाहट सुनाई पड़ रही थी। 

उस दित्त सराय से होकर धीरे धीरे एक क़ाफ़िला गुज़र रहा 
था-बड़े बड़े सींगों वाले भूरे बैलों से जुती हुई गाड़ियों पर भालों 
और तीरों से लैस, लंबे क़द के सांवले गाड़ीवान बैठे थे। उनके 
चेहरे विचित्र ढंग से रंगे हुए थे। गाड़ियों पर कुछ बच्चे भी थें, 
जो चिल्ल-पों कर रहे थे, और सफ़ेद और नीले दुपट्ट पहने और 
सिरों पर फूलों की बेनी लगाये औरतें रास्ते में एक दूसरे को पुकार- 
पुकारकर बतिया रही थीं। 

“बंजारे आ गये! ” मुहम्मद बोला, “इसके मानें हैं, समय 
भरा गया... तुम भी जा सकते हो इस क़ाफ़िले के साथ। 

“ये बंजारे कौन हैं?” 

 घुमक्कड़ जातियां। आज यहां, कल वहां। राजे-महाराजों 
आर खानों का सामान पहुंचाती रहती हैं। शायद ये लोग असद- 
खात द्वारा इकट्ठा की गयी मालगुज़ारी बीदर ले जा रहे हैं। तुम भी 
उनके साथ हो लो । वे यहां से कब कूच करेंगे इसका पता मैं लगा लूंगा।” 

बंजारे तीसरे दित रवाना हो गये। उनके साथ निकीतिन, 
कुछ व्यापारी श्रौर कई ' लालची ” भी हो लिये , उनमें मुस्तफ़ा भी था। 
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जुन्तर छोड़ते समय अ्रफ़नासाी को एक बात का खेद वरावर 
बना रहा-वह मुज़फ़्फर से विदा न ले सका था। इन दिनों तुकंमन 
दिखाई भी न पड़ा था। 


कोई वात नहीं, भगवान चाहेगा तो फिर मिलेंगे, ” जुन्तर 
की हद पर बसे हुए आख़िरी मकान से गुज़र जाते हुए अफ़नासी ने सोचा। 


/ रॉम , राम राम धर राम 
“मेने खद हो देखाजया> ७ 

“उसे तो पत्थरों से मार डालना चाहिए! ” 

अफ़नासी नें सिर उठाकर सड़क से श्राती हुई आवाज़ें सुनीं। 
अभी शअ्रभी तो उसकी आंख लगी। अब लो! लेकिन आवाज़ें वरावर 
पास आती गयीं। उसकी उत्सुकता बढ़ गयी और आवाजें जेसे उसे 
अपनी शोर आराकृष्ट करने लगीं। फिर वह बाहर चला गया। 

सराय के सामने से लोग एक जवान औरत को घसीटे लिये 
जा रहे थे। उसके बाल बिखरे थे, कपड़े फटे थे और चेहरे पर जैसे 
कोई भाव न था। 

“यह सब क्‍या है?” अफ़नासी ने हसन से पूछा। 

हसन को कहीं से कुछ पता चला- औरत नें कोई जड़ी-बूटी 
बनाकर किसी रईस की ज़हर दे दिया है। भ्रव लोग उसका इंसाफ़ 
करने के लिए उसे पकड़ लाये हैं। 

निकीतिन ने सिर हिला दिया। 

दो दिन पहले ही उसने बीदर में प्रवेश किया था। उससे पहले 
कोई भी युरोपीय इस नगर में न आया था। इन्हीं दो दिलों में खत 
इतना कुछ देख लिया था कि कुछ पूछो नहीं। बेशक , ० उसने 
कोई बुराई न देखी थी-मजबूत दीवालें , घरों के पास बगीचे, बड़ा- 
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सा बाज़ार भश्रौर उसका एक भाग ऊपर से पटावदार। सड़कों के 
दोनों ओर ताड़ और सदाबहार पेड़ों की क़तारें। सफ़ेद बाड़ों पर 
चमकदार फूलों वाली लताएं लहरा रही थीं। नगर के पूर्वी भाग 
में-क़िला। ऊंची ऊंची, मनहस-सी मीनारों के सामने खाई थी। 
खाई के शान्‍्त जल में सफ़ेद कोकाबेलियां खिल रही थीं। खाई के 
उस पार पत्थर का एक संकरा-सा पुल था। क़िले में तीन 
फाटकों से होकर जाया जा सकता था। क़िले में चारों श्रोर 
पहरेदार श्रौर मुंशी थे। वहां केवल मुसलमानों को ही जाने दिया 
जाता था। वहां के मक़बरों के बड़े बड़े और रंगीन गुम्बदों और 
क़िलि की दीवालों के ऊपर से दिखाई पड़नेवाले मंडपों और महलों 
के बरामदों से पता चलता था कि वहां विलासिता की कोई कमी 
तहीं। वहां सुलतान मुहम्मद-शाह रहता है, वहां महमूद गवान का 
महल हैं जो इस समय लड़ाई में गया है। वहां दूसरे राव-रईस रहते हैं। 

ख़ज़ानची मुहम्मद का घर क़िले में नहीं, नगर में है। उसका 
मकान रईसाना ढंग का है। दुमंजिला और बाग्ग-बगीचेवाला। बगीचे 
में एक वड़ा-सा तालाब है। तालाब में लट्टों पर बनी एक संरचना 
है जिसपर शाखाएं और मिट्टी के ढेर हैं । इस मिट्टी में गुलाब और 
चमेली खिले हैं। तालाब के हरे-से जल में मछलियां और कछुए 
तैरते दिखाई पड़ रहे हैं। वहीं कमल पुष्प भी हैं। मकान में 
शीतलता है, सज-घज है। बगीचे से निकलनेवाली सुगन्ध तो उसमें 
भ्ौर भी मादकता बिखेरती है। वहां स्नान के लिए संगमरमर के 
दो तालाब हैं जिनमें बहता हुआ शीतल जल रहता है। और 
यह जल उसमें आता है एक गहरे कुएं से बांस के पाइपों से 
होता हुआ . . 


शहर सचमुन बड़ा है, अद्भुत है! 
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यदि अफ़नासी , मुहम्मद के मकान में रहने लगे तो फिर उसे 
बीदर की शिकायत का मौक़ा ही न मिलेगा। 

यद्यपि श्रफ़नासी ने खज़ानचीं का रईसाना मकान देखा था, 
फिर भी हसन और ख़ज़ानची के दूसरे चाकरों कों यह जानकर 
आइचर्य हुआ कि अ्रफ़नासी ने सराय ही में रहने का निश्चय किया 
है। वस्तुत: मालिक की श्रनुपस्थिति में उसके मकान में रहना निकीतिन 
को ठीक न जंच रहा था। 

यहीं से सारी बात शुरू हुई। वह बाज़ार में चहलक़दमी करता 
हुआ , हरे, लाल और सन्‍्तरई रंगों के रेशम, रंग-विरंगे रत्नों, धातु 
की तदतरियों , शस्त्रास्त्रों, काले पत्थर पर बने चांदी के कामवाले 
श्रृंगार के सामानों और सजावट की चीज़ों को देख ही रहा थाकि 
सहसा उसे लगा जंसे पैसेवाली उसकी चमड़े की पेटी हलका गयी। 
उसे मुश्किल से ही पेटी पकड़ने का समय मिला था कि पीछे से किसी 
ने उसे जोर से धक्का दिया और जब वह घूमा तो एक बदमाश 
बैंगन से भरी गाड़ी के नीचे ग़ायव हो गया। इतने ही में अ्रफ़तासी 
की कमर में एक ठूंसा पड़ा और जब वह उस ओर देखने को मुड़ा 
तो किसी ने उसे पीछे से धक्का दे दिया। अब उसने अपनी पेंटी 
खोल ली और इदे-गिर्दे जमा लोगों को कंधों से धकियाते हुए 
हटा दिया। 

“हुं-ह_ ! शातान कहीं के! ” 

उसने अपनी पेटी लपेटी, उसे छाती के पास छिपाया और 
भीड़ से हटकर एक ओर चल दिया। उसके पीछे पीछे एक बुढ़िया 
भी, आंखें मिचकाती और बड़बड़ाती हुईं, हो ली और उसे अपनी 
बेटी के पास आ्लाने का न्योता देने लगी- 

“अजी मेरी बेटी तो सुलतानों के क़ाबिल है, सुलतानों के 


३४६ 


0 0-0. ॥ 290॥6 00797. 590/69| ॥(वाता (0॥8०॥0०7॥, 970५ 


एछिंतदा।260 0५ 098 5्या3;| 70५॥09॥07 (शा 270 658760 


क़ाबिल ! ” बुढ़िया ने निकीतिन की आस्तीन पकड़ी और उसके साथ 
हो ली। ठीक है-होगी उसकी बेटी सुलतानों के क़ाबिल ! 

किसी तरह उस दलाल बुढ़िया से अपना पिंड छुड़ाकर निकीतिन 
एक छोटी-सी दुकान पर पहुंचा श्रौर कुछ मुल्यवान पत्थर मांग बैठा | 
भूरी दाढ़ी और पोपले मुंहवाला एक मुसलमान उसे, बड़ी सतकंता 
से, एक श्रंधेरे कमरे में ले गया और लोहे की पट्टियों से मढ़े हुए 
एक सल्दूक़ में से लकड़ी का एक डब्बा निकाला। 

“हीरे! सबसे बड़े हीरे! 

फंसी कोई मुर्गी! हीरे की जगह कांच ! 

अफ़नासीं देखते ही वहां से चला आया। 

भ्रौर ग्राज ही यह भी हुआ -लोगों ने उस औरत को पकड़ 
लिया था जिसने जहर दिया था... 

- हसन ने सारी कहानी कह सुनायी-एक रईस की बड़ी पत्नी 
छोटी से डाह करती थी और पति को वश में करने के लिए उसे 
कोई दवा पिलाना चाहती थी। आख़िर बड़ी पत्नी को एक डाइन 
मिल ही गयी। उसने उसे कुछ सोना दिया और दवा की एक शीशी 
खरीद ली। शायद उस डाइन ने ही दवा बताने में ग़लती की थी, 
शायद बड़ी बीवी ने, किसी पेय में पति को ज़रूरत से ज़्यादा दवा 
पिला दी थी - मतलब यह कि ख़ाविन्द साहब दुनिया से तशरीफ़ ले गये। 

बीदर! बीदर! और यहां की औरतें! हुं-ह ! 

इसी समय कहीं से अहमद नाम का एक सहयात्री आ टपका। 

£ सलाम ! ” 

“ सलाम ! खोजा, घोड़ा बेच दिया? ” 

“ तुम्हारे यहां घोड़ा बेचना! दलाल रोड़े अटकाते हैं -दाम 
गिराने की कोशिश करते हैं! ” 
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“तो अल्लाउद्दीन के बाज़ार में चलोगे? ” 

>यह है कहा? 

“बीदर से कोई अस्सी मील। वहां शेख अल्लाउद्दीन की 
यादगार में प्रति वर्ष एक बड़ा-सा मेला लगता है श्रौर तरह तरह 
का सामान विकने श्राता है। हज़ारों घोड़े आते हैं वहां। चलोगे? ” 

“अभी नहीं कह सकता... ” 

अहमद ग़ायव हो गया। उसके सफ़ेद सफ़ेद दांत भ्रौर बाहर 
निकली हुई सी आंखों की नीली-सी सफ़ेदी झलक गयी। 

सराय के सामने एक संकरी-सी गली थी जिसके छोर पर 
गवान-चौक दिखाई पड़ रहा था। चौक में लगभग बनकर तैयार 
हुए एक मदरसे की नुकीले सिरेवाली मीनारें और सुनहरे गुम्बद थे। 
मदरसा महमूद गवान की ओर से नगर को दिया गया एक उपहार 
था। मदरसे के लिए कोई तीन हज़ार दुलंभ हस्तलिखित पुस्तकों 
की भी व्यवस्था की जा चुकी थी। 

.._ भवन-निर्माण के कारण चौक-भर में धूल बिखरी हुई थी। वहां 
से ऊंटों की आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। भ्रभी हाल ही में वे 
संगमरमर के बड़े बड़े चौकोर टुकड़े लाये थे। 

बुरक़ा पहने हुए एक स्त्री हल्के हल्के क़दम बढ़ाती चली जा 
रही थी। उसने सिर घुमाकर निकीतिन पर एक नज़र डाली। 

एक हिन्दू, जिसका सिर नंगा था, एक भारीस्सी गाड़ी में 
धक्का लगा रहा था और पसीने पसीने हो रहा था। 

कोने से तीन मोटे मोटे आादमियों की आक्ृतियां दिखाई दे रही 
थीं। वे हाथ झुलाते हुए कुछ चिल्ला रहे थे। उतकी कुछ बातें कानों 
में पड़ भी रही थीं- 

४0 दस हाथ - 
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“४टसर ... महंगा है... यह कोई रेशम नहीं है ... 

लग रहा था-वे सौदा पटा रहे हैं। 

पराया नगर। कैसे विचित्र है वहं। बदमाशों की निलंज्जता 
की कोई हद नहीं। बगीचे से निकलनेवाली शीतलता भी उसे शान्ति 
न दे रही थी। 

४ हसन ! कसा रहे अगर हम अल्लाउद्दीन के मेले में चलें? 
क्‍या वहां मैं श्रपती लौंग और मिर्च बेच डालूंगा? ” 

“बेच डालोगे, खोजा। ” 

“आर वहां नयी नयी चीज़ें भी देखने को मिलेंगी न? ” 

“ओह, वहां तो सारे भारत से सौदागर श्राते हैं। वहां 
देखनेवाली बहुत-सी चीज़ें हैं|“ 

“मेला जल्दी ही शुरू होगा? ” 

“परसों से। 

“यानी माता मरियम के पवे पर। घूर क्‍यों रहे हो? माता 
मरियम यानी ईसा की मां। तुम्हें तो जानना चाहिए।” 

“जानता हूं। ईसा का ज़िक्र कुरान में भी झाया है।” 

“४ जिक्र आया है! वह एक ही तो पैगंबर था। मुहम्मद तो 
तुम्हारी खोज है, है न?” 

“खोजा, अगर पैगंबर एक था तो दूसरा क्‍यों न होता? ” 

“यही तुम सब कहते हो ... खैर... तेयार हो जाओो। 
अल्लाउद्दीन के मेले में चलेंगे।” 

“हम खज़ानची का इत्तज़ार नहीं करेंगे क्‍या? ” 

“कब आयेगा खज़ानची? घोड़े पर मैंने सौ रूबल लगा दियें 
हैं। रूबल... रूसी दीनार। समझे? अब इसे बेच ही डालना 
चाहिए। * 
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“आज चलें? ” 

“तो क्‍या, तुम्हारे पास बहुत कुछ धरने-उठानें को है? लम्बी 
लम्बी तैयारियां करनी हैं क्‍या? ” 

“नहीं, यह वात नहीं. ..अ्व दुपहर हो चुकी है!” 

“गांवों में ज़्यादा ख़तरनाक पिस्सू हैं क्‍या?” 

हसन हंस दिया। 

“ खोजा, तुम होशियार आदमी हो | तुम्हारी इच्छा ही मेरे 
लिए क़ानून है। चलो। 

जब तक हसन अस्तवल से घोड़ा लाये लाये तब तक निकीतिन 
मसालों का गदट्टठर ले आया और उसका इन्तज़ार करने लगा। 

मेरी इच्छा क़ानून है। यह हसन भी बड़ा अजीब है। मैंने कह 
दिया - तुम आज़ाद हो ! ” और वह सुनते ही जेसे घबड़ा गया 
भर पहले तो कुछ न समझा, फिर कहने लगा- “नहीं, नहीं! ” 

और अगर विचार किया जाये तो हसन का कहना ठीक था- 
आज़ाद हसन जायेगा कहां ? फ़ौज में भरती होगा? नौकरी करेगा? 
फ़ौज में जान का खतरा है और नौकर को कोई पैसा नहीं देना 
चाहता। देखो न बाज़ारों में कितने गुलाम बिकते हैँ। तो फिर 
जायेगा कहां ? हसन के कोई सगे-संबंधी भी नहीं। उसे मुंह छिपाते 
को कोई जगह नहीं। उसे तो यही बदा है कि ज़िन्दगी-भर किसी 
की परछाई बना रहे। कया हाल है वेचारे का! 

आज तक हसन, निकीतिन के पास“ गुलाम की हैसियत से ही 
रहा था। श्नौर यद्यपि भ्फ़ुनासी देखता था कि उसका गुलाम कम 
खाता है और उसकी जेब का ख्याल रखता है, फिर भी पैसा तो 


खर्च ही होता है, खर्च ही होता है ... 
“लाओो घोड़ा! ओ-हो ! चाहते ही नहीं कि कुछ लादा जाये ! 
कोई बात नहीं, सह लोगे! अच्छा तो यह ट्ंटुआ तो न फटकारो . . - 
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बड़े शैतान हो । जब बेच दूंगा और कोई धमधूसर खान सवारी 
गांठेगा तो पता चलेगा। हां, मगर किया क्‍या जाये ! हज़रते ख़ान 
जहां बैठ गये -बैठ गये। अपने झ्राप उतरेंगे भी नहीं। उसकी आदत ! 
ही डाल लो... अश्रच्छा हसत चलो अल्लाह का नाम लेकर ! ” 

और एक बार फिर अफ़नासी भारत की भूमि नापने चल पड़ा 
-ख़श, अ्रथंक, दृढ़ निश्चयी , सतर्क, सावधान । 

ँ सितम्बर का महीना शुरू हो चुका था। पानी अब भी छुटपुट 

बरस जाता। पर सर्दी का मौसम निकट था। दिसम्बर दूर नहीं 
था। इस समय गर्मी श्रौर वर्षा के संकटपूर्ण महीनों के बाद साफ़ 
ब्ररगान और मज़े मज़े चलनेवाली बयार आदमी को मस्त बना 
रही थी। 

उसने दक्‍्खन के पठारों पर तिगाह डाली और उसे याद आा 
गयी अपने स्तेपी की। उसने पोपलर के बड़े बड़े वृक्षों को देखा 
मर उसकी मातृभूमि उसकी .कल्पता के आगे घूम गयी। उसके श्रोंठों 
पर एक मधुर मुस्कराहट फेल गयी। 


खेतों में गेहूँ के ऊंचे ऊंचे 
पौधे तथा भांग की हरी हरी पत्तियां 
और जौ की वालियां सिर उठाये | 
खड़ी थीं। 

वह देख रहा था और सोच 
रहा था - “एक ही ज़मीन, एक 
ही खान-पात, एक ही जंसे 
सुख-दुख- क्या रूसी , क्या भारतीय। | 
काश सूखा न पड़ता तो जमीन | 
कितना सोना उगल देती... 
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एक गांव में उसने देखा -एक किसान अपने हल में नयी मूठ 
लगा रहा था। अफ़नासी ने घोड़ा रोका और किसान की मदद करने 
लगा। यह देखकर हसन को भी आइ्चर्य हुआ। किसान तो पहले 
डर ही गया था। निकीतिन ने हल -ठीक कर दिया और सुस्‍्ताने 
बैठ गया। उसने पान निकाला और किसान की ओर बढ़ा दिया। 
उसने पान ले लिया और कुछ पूछने और कुछ समझाने लगा। 
किन्तु दोनों एक दूसरे की बातें न समझ सके। निकीतिन अपने रास्ते 
पर चल दिया, और किसान धूप से बचने के लिए माथे पर हथेली 
लगाये वहां कुछ देर तक खड़ा खड़ा, उसे जाते हुए देखता रहा- 
साहइचर्य और स्नेहपूर्ण आंखों से। 

और न जाने क्‍यों निकीतिन का दिल भर आया... 


चारों श्रोर दूर दूर तक फैला हुआझ्ना मंदान पशुओ्ों श्रौर 
आ्रादमियों से भरा. पड़ा था। सभी ओर सफ़ेद, नीले और पीले तम्बू 
सिर उठाये खड़े थे। स्वच्छ आकाश में धुएं के बादल उठ रहे थे। 

यहीं, बीदर से कोई अस्सी मील दूर, सारा भारत मौजूद 
था-पश्चिम से, नर्मदा के तटों से आये हुए पश्ु-विक्रेता, पूर्व से, 
दोझ्नाब से आये हुए जूट के सस्ते कपड़ों के व्यापारी, मलाबार के 
तम्बाकू-विक्रेता, शस्त्रनिर्माण के लिए प्रसिद्ध गुलबर्गा क्षेत्र के 
सौदागर, दिल्‍ली और विजयनगर के जौहरी, उत्तर-पश्चिम के सूखे 
क्षेत्रों से आये हुए धात और कपास के दलाल और ढाका और बनारस 
के पंडित , नागपुर और हैदराबाद के मुल्ले और सभी जगह के ग्ररीब-गुरबे । 

इस सारे के सारे जनन्समूह में भिन्‍न भिन्न जातियों के, 
भिन्‍न भिन्‍न भाषाओ्रों के, भिन्‍न भिन्‍न धर्मों के और भिन्‍त भिन्न 


रीति-रिवाजों के लोग आपस में बातचीत करते, बहस-मुबाहसे करते, 
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हां करते, ना करते , दूसरों के आगे हाथ फलाते, उपदेश झाड़ते, 
रोते-गाते, चिल्ल-पों करते, ठहाके लगाते। दस ही दिनों में ये सब 
लोग अपना अ्रपना सामान खरीद-बेचंकर श्रौर तरह तरह की सूचनाएं 
इकट्ठा कर, देश के भिन्‍न भिन्‍न भागों की ओर चल देंगे। 

हसन हमेशा घोड़े के पास बैठा रहता और अफ़नासी बाज़ार 
के चक्कर लगाया करता। वह घोड़ा बेचने में जल्दी न करना चाहता 
था। मेला संमाप्त होते होते उसकी क़ीमतें बढ़ जाने की सम्भावना 
थी। 

महीन से महीन रेशम, हाथी-दांत की खुदाई की बढ़िया से 
बढ़िया चीज़ें, दुलंभ रत्न-यहां सभी कुछ मिल सकता था। इतनी 
दूर का सफ़र करके उसे कोई पछतावा न रह गया था। 

उसने हिंसाब लगाया कि वह झऔसत दाम पर अपने मसाले 
भ्रौर घोड़ा बेचकर दस ऐसे रत्न खरीद सकेगा जिनका कभी वह 
स्वप्त तक न देख सकता था। 

इन रत्नों का मूल्य, रूसी मूल्य की तुलना में, इतना कम था 
कि उसे आइचर्य हो रहा था। 

“ये जवाहरात आते कहां से हैं ?” उसने उस हिन्दू से सीधा- 
सादा प्र किया जिसने उसे सुलेमानी पत्थर दिखाया था। 

हिन्दू ने उत्तर दिया- 

“में नहीं जानता। मैंने खुद ये चीज़ें ख़रीदी हैं,” वह हंस 
दिया। ऐसा लग रहा था जैसे वह बताना ही नहीं चाहता। 

अफ़तासी विचारमग्न हो गया। उसने सुनः रखा था कि गोल- 
कोंडा और रायचूर में सुलतान की हीरों की खानें हैं और देश के 
दूर दक्षिण में विजयतगर राज्य में सोने की जन्म-भूमि। पर खानों 


० 


में किसी को जाने की आज्ञा नहीं। और सोने तक पहुंचना भी 
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आसान नहीं । “लेकिन ये जवाहरात मिलते कहां हक 
बार तो यह प्रश्न उसने अ्रपने आपसे किया होगा, “ यह जानना 
चाहिए। और जब जान लूंगा तो वहां ज़रूर जाऊंगा।” 

अ्रन्ततः उसने चौल से खरीदी हुई लौंग और इलाइची बेच 
डाली। किन्तु घोड़े के लिए उसे कोई मौक़े का खरीदार न मिला। 
ऐसे बहुत-से थे जो घोड़ा खरीदकर उसे ऊंचे दामों पर बेचना चाहते थे। 

पांचवें दिन सायंकाल थका-मांदा अफ़नासी घर की ओर- उस 
पुरानी झोंपड़ी में जहां वह और हसन सोये थें-लौटा। एकाकी 
मकानों की खिड़कियों और दरवाज़ों के छेंदों में से रोशनी और तापने 
के लिए जलायी गयी आग के हिलते हुए धव्ब-से दिखाई पड़ रहे थे। 
टूर शहनाई और नगाड़े की आवाज़ सुनाई दे रही थी- कहीं 
खुशियां मनायी जा रही थीं। कोई रात की चिड़िया पंख फड़फड़ाती 
हुई उड़ रही थी। पास ही कहीं से उसकी वोली सुनाई पड़ी। यह 
पक्षी मौत का हरकारा है। कभी उसने बीदर के मार्ग में भी उसकी 
चीख सुनी थी। उस समय बंजारे चिन्तित हो गये थे, और निकीतिन 
ने पूछा था- 

“आखिर क्‍यों? “” 

लोगों ने उसे समझाया था- 

“बह उस आदमी के मकान पर बैठता है जो जल्दी मरनेवाला 
दल 

“तो फिर उसे मार क्‍यों नहीं डालते? “ 

“ नहीं, ऐसा नहीं करना चाहिए। उसके मुंह से आग निकलती 
है। जो प्रादमी उसे मारने को बंढ़ता है उसके हाथ जल जाते हैं।” 

जिधर से श्रावाज़् आ रही थी निकीतिन, डरकर, उधर ही 


देखने लगा। शायद वह उसी की जान लेने आया हो ? किन्तु 


३५७ 


0 ०-0. ॥ 200॥0 0074. 5प्रपद। (0 ७0॥8ण०0०7, 9709७व7 


छिंता।260 0५ 098 5्याध;[| #0५॥09॥07 (शाह 270 659760 


चिड़िया चुप हो गयी और फिर उसकी आवाज़ न सुनाई दी। वह 
कहीं उड़ गयी थी। 

जो भी हो वह चिन्तित हो उठा था। उसे लगा जेसे रात 
में भूत नाच रहे हैं , रहस्यमयी परछाइयां डोल रही हैं, अस्पष्ट-सी 
आवाजें सुनाई पड़ रही हैं भर उसके मस्तिष्क में एकान्त जीवन के 
संबंध में तरह तरह. के विचार उठने लगे। उसका हृदय यह अनभव 
कर मसोस उठा कि उसे ज़िन्दगी में प्यार और मुहब्बत नहीं मिली, 
शान्ति से घर में बैठने को नहीं मिला और सारी ज़िन्दगी वह 
आनेवाले कल की चिन्ता करता रहा। क्‍या ऐसा कोई भी दिन गया 
था, जब उसने यह न सोचा हो कि कल कोई मुसीबत न खड़ी हो 
जाये? श्ञीघत्र ही वह चालीस का हो जायेगा। अब समय आ गया 
है जब उसे एक जगह क़दम जमाने चाहिए ओर जमीन तापनता बन्द 
करना चाहिए। अरब वह ज़्यादा सफ़र नहीं कर सकता। बरसात 
में उसके पेर द्द करने लगते हैँ। पैरों में पहली सरदी उसे तब 
लगी थी जब वह नोवगोरद पर की गयी चढ़ाई में शरीक हुआझा था। 
जब वह तेज चलता है तो आराम से सांस भी नहीं ले पाता। 
जवानी जा रही है, जा रही है जवानी। 

उदासमान , वह जलती हुई झाग की झोर बढ़ा। वहां हसन 
किसी के साथ बंठा था। अफ़नासी को उस अजनबी की पीठ-भर 
दिखाई दे रही थी लेकिन उसके कपड़ों से और साथ ही कुछ अन्य 
निश्चित चिह्नों से उसने समझ लिया था कि यह कोई हिन्दू है। हसन 
और वह हिन्दू बातचीत करते करते यह भी देखते रहे थे कि देग़ची 
में कोदों कैसे पक रहा है। अफ़नासी श्राग के इर्द-गिद पड़नेवाले 
प्रकाश के घेरे में चला गया। हसन ने पीछे घमकर देखा, हिल्दू 
उछलकर झुका और हाथ जोड़ दिये। 
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हिन्दू की सूरत-शक्‍्ल पहचानी-सी लग रही थी। अफ़नासी के 
माथे पर कुछ शिकनें पड़ गयीं, मानो सोच रहा हो इसे कहां 
देखा है। 
79 


“खोजा यह गुरु है,” दांत निकालते हुए हसन बोला, “वही 


गाड़ीवान ... जो हुसेन के साथ था ... इ्तफ़ांक़ से मुझे मिल 
गया ।” 

गुरु ने अ्रपनी मुसीबतों की दास्तान बतानी शुरू की। घाटों 
में उस चिरस्मरणीय रात के वाद वेचारा गाड़ीवान जिधर सींग 
समाया भाग निकला। चौल वह लौट नहीं सकता था-लौटता तो 
भूखे परिवार के लिए और एक बोझ बन जाता। सभी तो उसपर झ्राशा 
लगाये थे। सोच रहे थे गुरु आयेगा-पैसा लांयेगा। और 
वह तो अपने बलों तक से हाथ थो बैठा था। यही बैल उसके 
परिवार की अन्तिम आशा थे। निश्चय ही उसके किसी संबंधी ने 
कभी किसी सर्पराज को रुष्ट किया होगा, वरना सांप उसके हीं 
वैलों .को क्यों डराता? गुरु दुखी था, निराश था। यह तक उसे 
मालूम न था कि अब क्‍या करना चाहिए। वह तीन दिनों तक दक्षिण 
की दिश्या में अकेला पहाड़ी रास्तों की खाक छानता रहा - एकदम 
भूखा , खाली पेट । रातें वह या तो कन्दराओं में बिताता या पेड़ों 
पर। फिर वह मैदानों में आ गया, जहां गांव शुरू हो गये थे। यहां 
लोग उसे कुछ खाने-पीने को दे दिया करते। पानी-बूंद के दिन थें। 
चलना-फिरना दूभर हो रहा था, किन्तु गुरु को तो रास्ता काटना 
ही था- उसकी ज़रूरत थी किसे? लोगों के लिए यों ही जिन्दगी पहाड़ 
बनी हुई थी फिर किसी आवारा को कौन खिलाता ? और वह चलता 
रहा। एक दित ऐसा हुआ -यह कोई तीन हफ्ते बाद की बात है - 
कि उसे एक छोटे-से गांव के पास बनी मचान में रात काटनी पड़ी। 
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भोर होते होते गाँव में सुलतान की फ़ौज ने हमला बोल दिया। 
अपनी मचान पर से गुरु देख रहा था कि फ़ौजवालों ने वहां के 
निवासियों के हाथ-पैर बांधे, मवेशियों को हंकाया और उनके झोंपड़ों 
में आग लगाकर अपने रास्ते चले गये। 

गुरु चूहे की तरह चुपचाप बैठा रहा। वह डर रहा था कि 
कहीं फ़ौजी उसे भी न देख लें। किन्तु जल्दी में किसी की निगाह 
उसपर न पड़ी। फिर वह मचान पर से कूद पड़ा। वह वरावर यह 
सोचता रहा कि इस नक॑ से शीघ्र से शीघ्र निकले। उसने देखा कि 
हड़वड़ी में कुछ मवेशी इधर-उधर भी छिटके। उसने यह भी गौर 
किया कि जंगल में, एक डरे हुए बैल की दुखी आंखें किसी आशा 
मूं उसकी ओर देख रही हैं। जब पशु आपकी पनाह में आने के 
लिए आपकी ओर दृष्टि लगाये हो तो आप उसकी ओर से आंखें 
मूंदकर जा भी कंसे सकते हैं? गुरु बेल को पुकारते लगा और वह 
गुरु की ओर बढ़ झाया ... अब क्‍या किया जाये? कुछ दिनों तक 
तो गुरु भस्म मकानों की राख के पास इस इन्तज़ार में बैठा रहा कि 
बैल का मालिक लौटे श्रौर वह) बैल उसे सौंप दे। किन्तु कोई नहीं 
आया। फिर यह न जानते हुए, कि उसे सुखी होना चाहिए या 
दुखी , वह अपने आ्रागे श्रागे बैल को हंकाता हुग्ना ले गया... और 
जो पहला गांव पड़ा वहीं एक ब्राह्मण से सारी कथा कह सुनायी। 
उसने पूछा कि क्‍या वह इस बैल को अपने पास रख सकता है? 
इसे चोरी का तो न समझा जायेगा? ब्राह्मण देर तक सोच-विचार 
करता रहा, फिर बोला कि इस बैल को उसे देता चाहिए। भगवान 
ने बैल को गुरु के पास भेजा था और गुरु को ब्राह्मण के पास। 
इसका भ्र्थ यह हुआ कि बैल ब्राह्मण के पास रहना चाहिए। बात 


साफ़ थी, फ़ैलला भी ठीक ही था। उसके विरुद्ध गुरु आपत्ति ही 
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क्या करता, यद्यपि बेल को छोड़ने में गुरु को दुख ज़रूर हो रहा 
था। हिन्दू ने भगवान की इच्छा के आगे सिर झुकाया और 
प्रसन्‍ततापूर्वक उसे पूरा किया। पर पहले की तरह फिर उसके सामने 
यही समस्या बनी रही कि वह कया करे। 

गुरु की भक्ति से इन्द्र देव प्रसन्‍न हो गये। उसी दिन उस 
गांव से होकर दक्षिण के कई व्यापारी गुज़र रहे थे। उनमें से एक 
बड़ी मुसीबत में पड़ गया था-उसके एक गुलाम को सांप ने डस 
लिया था और ग्रुलाम वहीं, उसी गांव में, मर गया था। 

व्यापारी के पास तीन गाड़ियां थीं और हर गाड़ी में-दो दो 
बेल जुते थे। अकेले तीनों गाड़ियां संभालना उसके बूते के बाहर 
था। उसने गुरु को अपने साथ रख लिया और उसे खाना देने का 
वचन दिया। 

इसी व्यापारी के साथ गुरु यहां आ गेया। यह व्यापारी बड़ा 
दयालु है। उसने गुरु से कहा है कि यदि बीदर जाने पर उसे 
सफलता मिली तो वह एक बैल गुरु को दे देगा। 

“हां, अगर भगवान ने मदद की,” गाड़ीवान ने गहरी सांस 
लेते हुए कहा, “तब में भी घर लोौटूंगा... 

चारों श्लोर रात की कालिमा फैल रही थी। कोदों पक चुका 


पे 


था। हसन ने देग़ची उतारी और निकीतिन के आगे रख दी। 
खिचड़ी में से स्वादिष्ट-सा धुआं उठ रहा था। 

“गुरु को भी दो न,” निकीतिन ने धीरे से कहा। 

“रात है,” हसन ने आपत्ति करते हुए संक्षेप में कहा, 
“हिन्दू रात में नहीं खाते।“ 

“तुम दो तो। शायद खा ले... 


+ 
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कित्तु गुरु ने खाने से इन्कार कर दिया। खाना तो दूर उसने. 


उसकी ओर ताका तक नहीं। उसके चेहरे को देखकर अफ़नासी ने 
समझ लिया था-इतनी देर से खानेवालों के प्रति गुरु की अच्छी 
भावना नहीं है, किन्तु चुप वह इसलिए रह गया कि वह अफ़नासी 
की इज्जत करता था। 

४ जो रात को खाना खाता है, उसपर काली का कोप पड़ता 
है,” हिन्दू की श्रोर देखते हुए हसन ने उसका उपहास-सा करते हुए, 
भरे हुए मुंह से कहा। “बह पागल भी हो सकता है .-. 

गुरु ने कोई उत्तर न दिया। पर उसके चेहरे से लग रहा था 
जेसे वह अपने को संयम में रख रहा हैं। वह सिर झुकाते हुए उठ 


खड़ा हुआ्ना | 
“जरा ठहरो,” अफ़तासी बोला, “ तुम्हारे व्यापारी का क्‍या 
ताम है?” 5 


“भावलो, सरकार ! / 

“बह काहे का व्यापार करता हैं? उसके पास जवाहरात नहीं 
रहते क्‍या? ” 

गुरु उत्तर देने में कुछ हिचकिचाया, फिर सिर हिला दिया - 


3. १9 


“हैं। जवाहरात हैं उसके पास! हां हैं... 


हिन्दू व्यापारी भावलों अफ़तासी को एक विचित्र-सा आदमी 
जान प्रड़ा। वह चालीस से ऊपर का हो चुका था। लम्बा क़द। 
दुबला-पतला। भूरे, छोटे, घुंघराले बाल। पीठ कुछ कुबड़ी जेसी। 
किन्तु न जानें क्यों भ्रफ़नासी को ऐसा लगता कि भावलो हर क्षण 
अपने को तथा अपने कंधों को सीधा करने को है। जब गुरु अपने 
साथ अफ़नासी को लेकर झ्राया तो भावलो की अधखुली पलकों और 


रे९२ 


(०-0. ॥ 2900॥6 0079. 5परप।(५| ।(द्वादा (0॥8७०॥०॥, +99५वा 


-्ध 


छिंद्ा।2604 0५ 098 59 +0५॥0907॥ (शव 870 6958760॥ 


सांवले चेहरे से कोई भी भाव प्रकट अर 
नहीं हों रहे थे। व्यापारी ने 
उदासीनता से सिर हिलाया और 
चुप रह गया। 

निकीतिन ने तुरन्त काम की 
बात छेड़ दी। उसे जवाहरात 
चाहिए। गुरु ने बताया है कि आप 
के पास जवाहरात हैं। शायद आप 
मुझे अपना माल दिखायें। 

भावलो के जुड़े हुए से सूखे 


न 


ञंठ खुले। हां जवाहरात हैं तो। 
लेकिन अच्छा माल तो विक चुका है। जो रह गया है वह बस ऐसा 
ही है कि शायद ही पसन्द आये। 

यह भी एक विचित्र जवाब था।. कहीं कोई अपने दही को भी 
खट्टा कहता है? 

“जैं देखना चाहता हूं,” निकीतिन ने उत्तर दिया। 

भावलो उठा, खेमे के कोने में गया और एक डब्बे में से 
जवाहरात का बटुआ निकाल लाया। 

बटुए में से उसने कार्नेलियाई पत्थर , नीलम और सुलेमानी पत्थर 
निकाले। सचमुच ये पत्थर न बड़े ही थे और न साफ़ ही। 

अफ़नासी ने सभी पत्थरों को ध्यात से देखा और उन्हें बड़ी 
सावधानी से व्यापारी की ओ्रोर बढ़ाते और एक गहरी-सी सांस लेते 
हुए कहने लगा- 

“बेशक इन्हें मैं न खरीदूंगा। 

व्यापारी ने उदासीनता से सारे पत्थर फिर अपने बदुए में रुख लिये। 
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पता नहीं क्‍यों अफ़नासी को ऐसा लगा जैसे भावलो के पास 
अच्छे पत्थर तो हैं किन्तु वह उन्हें उससे छिपाना चाहता है। 

“मेला भी बस वुरा ही रहा,” खेंद-सा प्रकट करते हुए 
निकीतिन बोला, “जो माल भी ढूंढता हूं नहीं मिलता। ऐसे में 
लौट जाने में भी कोई हर्ज नहीं। 

व्यापारी ने उत्तर न दिया। 

“अच्छा, यह तो बतायें कि यह पत्थर आश्राप लाते कहां 
से हैं?” भावलो को पैनी दृष्टि से देखते हुए अफ़नासी ने पूछा, 
“कहां से लाते हैं? ये जगहें दूर हैं क्या? ” 

“दूर,” अनमतेपत और उदासीनता से व्यापारी ने उत्तर 
दिया। उसकी सूरत-शक्‍्ल से ही पता चल रहा था कि इस बातचीत 
का कोई नतीजा न निकलेगा। 

यहां जिसे देखो यही जवाब देता है। और मुझे जानना है। 
में यहां का रहनेवाला नहीं।|, तुम शायद मुझे मुसलमान समझ रहे 
हो। लेकिन में मुसलमान नहीं। मैं दूर देश से आया हूं और 
तुम्हारे देश के बारे में कुछ भी नहीं जानता।” 

व्यापारी ने सिर उठाया। उसकी निगाहों से सतर्कता ठपक 
रही थी। जिस समय से भावलो अफ़तासी से मिला था उस 
समय से अब, पहली बार, भावलो ने उसकी श्रोर ध्यान से 
देखा था। 

“ में तुम्हारे शब्दों का मतलब नहीं समझा! ” आखिर उसने 
जवाब दिया, “में हूं एक मामूली सौदागर। वेद पुरान मैंने पढ़े नहीं। 
लेकिन यह जानता हूं कि बिना भगवान की मर्जी के पत्ता तक नहीं 
डुलता। कौन ठीक है, कौन ग़लत इसमें मेरी कोई दिलचस्पी नहीं। 

अफ़नासी ने खिजलाते हुए मुंह सिकोड़ा। 


३६४ 


(०-0. ॥ 200॥6 0079. 5प्रपा(५| ॥(व्वादा (0॥8७०॥०॥, +%9५वा 


छिंद्ा।266 0५ 998 59] 70५॥09॥07 (07; 300 6958760॥ 


/ यहां के आदमी बड़े शक्‍्की हैं।” उठते हुए वह बोला, “नहीं 
बताना चाहते, न बताओो। में खुद ही पता चला लूंगा ...” 
हसन को अ्रफ़नासी की यह विफलता देखकर ज़रा भी आदइचर्य 
न॒हुआा । 
हम बीदर लौट चलें।” हसन ने सलाह दी, “वहां माल 
आसानी से ढूंढा जा सकेगा। फिर वहां चैन तो है। कहते हैं यहां सुबह 
कोई तेंदुआ एक बेल को उठा ले गया था। और तुम रात में चलते- 
फिरते हो। यह ठीक नहीं। तुम भारत को नहीं जानते। यहां क़दम 
क़दम पर खतरे हें।” 
“फिर हम लौट ही चलें,” सोचते हुए निकीतिन ने जवाब 
दिया, “जो कुछ देख चुका हूं वही काफ़ी है मेरे लिए।” 
अब उसे यह आशा न रह गयी थी कि उसे किसी नयी बात का 
पता चलेगा, उसे कोई ऐसे आदमी मिलेंगे जो उसका विश्वास करेंगे। 
शाम होने से पहले पहले वह दरी पर लेटा और हसत्त का गाना सुनने 
लगा। उसने सोने का स्वांग रचा। तभी उसे कोई झ्ाता हुआ दिखाई 
दिया और किसी के अभिवादत की परिचित-सी आवाज़ सुनाई पड़ी। 
अफ़नासी उठकर खड़ा हो गया। उसके सामने गुरु का मालिक 
भावलो खड़ा था 
भावलों धीरे धीरे, शब्द चुन चुनकर बोल रहा था। “ विदेशी 
के आगे गुनहगार हूं। भगवान मेरी नोसमझी क्षमा करे। गुर नें मुझे 
चौल के रास्ते की घटना और असंद-खान की नाराज़ी की बात 
बता दी है। और ये बातें उसे तुम्हारे गुलाम-हसन-से मालूम 
हुई थीं।” 
भावलो को पछतावा हो रहा था कि जो परदेशी मेरे आगे 
अप ने दिल की बात भी खोलकर रखना चाहता हो उसके प्रति मेरे 
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दिमाग़ में सन्‍्देह उत्पन्न हुआ। यह मेरे लिए छार्म की बात है। में 


अपने पाप का प्रायश्चित करने को तैयार हूं। 

४ कैसा पाप ! ” निकीतिन बोला, “ बँठो, तुम मेरे मेहमान हो।” 

निकीतिन के लिए यह रात चिरस्मरणीय रात थी। अफ़नासी ने 
भावलो को रूस, तातारों से युद्ध और अपने मार्ग की कहानियां सुनायी । 
व्यापारी एक एक बात को, जैसे उत्सुकता से, पीता जा रहा था। 
कभी कभी वह बीच में कुछ पूछ भी बैठता , किल्तु हर बात उसे आइचर्य 
में डुबोये दे रही थी। श्रौर यद्यपि खुद उसने अफ़नासी को कोई 
जवाहरात नहीं दिये फिर भी उसने वादा किया कि वह उसकी मुलाक़ात 
बीदर के मशहूर जौहरी कर्ण और उन दूसरे हिन्दुओं से करा देगा 
जिन्हें माल की अच्छी परख है, जो बाज़ार जानते हैं। 

“तुम्हें हमारा देश पसन्द आयेगा! ” उसने कहा, “और हमारे 
लोग भी। बस ज़रा मुसलमानों से बचे रहना।” 

भावलों के जाने के बाद हसन आ्राग के पास आया और मन ही 
मन बड़बड़ाने लगा। 

“क्या बात है?” तनिकीतिन ने पूछा। 

“खोजा , तुम्हें सीख देने का तो मुझे कोई हक़ नहीं, ” विनम्र 
बनने की कोशिश करते हुए हसन बोला, “हां, हिन्दुओं से बचकर 
रहता चाहिए।!” 

_ मुझे यह सब समझाना तुम्हारा काम नहीं! ” निकीतिन ने 
उसे रोका, “क्या करना चाहिए यह मैं खुद जानता हूं। 

हसन , चिढ़ा हुआ सा, देग़ची पर झुक गया। पर अ्रफ़नासी को 
अपनी रूखी बात का कोई मलाल न हुआ। मेरे साथ रहना है तो 
उसे सब कुछ बरदाइत करना होगा। दोनों चुपचाप सो गये। 

दूसरे दित वे भावलो के साथ बीदर की श्रोर चल पड़े। 
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बीदर में भावलो बहुतों को जानता था। उसने कुछ हिन्दू 
परिवारों से निकीतिन का परिचय भी करा दिया था। 

भावलों ने जिस पहले आदमी से निकीतिन का परिचय कराया 
था वह कर्ण नाम का एक बूढ़ा था जो रत्नों की कटाई में उस्ताद और 
हीरों पर पालिश करने की कला में सलतनत-भर में मशहर था। 

“यह व्यक्ति नूरा नाम की प्रसिद्ध सुन्दी का सगा भाई है। 
जानते हो नूरा के ही लिए रायचूर में खून की नदियां बही थीं,” 
भावलों वोला, “कोई पचास वर्ष से अभ्रधिक हुए कि कर्ण का परिवार 
दक्षिण में, मुद्गल में रहता था। उस समय नूरा चौदह की थी और 
कर्ण था छः: साल का। बीदर का तरफ़दार कुतुबुद्दीन नूरा को अपनी 
बीवी बनाना चाहता था। अगरचे कुतुवुद्दीत मुसलमान था शऔ्रौर तूरा 
हमारे पूर्वजों के देवी-देवताओं को मानती, उसने नूरा को बचाने 
आर उसे अपनी रानी बनाने का निश्चय किया और मुद्गल पर चढ़ाई 
कर दी, महाराजा के सैनिक शेर की तरह लड़े। लेकिन हुआ यह कि 
किसी ने मुसलमानों को महाराजा के आक्रमण की पूर्वसूचना दे दी थी 
आर वे मोर्चा लेने को तैयार हो गये थे। उन्होंने मुदुगल की रक्षा की 
और नूरा और उसके परिवार को गुलबर्गा भेज दिया। वहां नूरा को 
स्वयं फ़ीरोज़-शाह के हरम में दे: दिया गया। फ़ीरोज़-शाह ने उसे 
देखा और उसपर लटूटू हो गया । कुतुबुद्दीन ने इसका बदला लेना चाहा। 
विजयनगर राज्य से लड़ाई थी, फिर भी यह विवाह हो ही गया 
होता। तरफ़दार जो चाहते थे कर लेते थे।” 

भावलो ने मुंह सिकोड़ा श्र चुप हो गया। वह कुछ सोचने 
लगा था। 

“फिर क्‍या हुआ? ” निकीतिन ने पूछा। 

भावलो माथा खुजाने लगा। 
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“हां... लेकिन नूरा की सुन्दरता की ख़बर विजयनगर तक 
पहुंच चुकी थी। वहां यह ख़बर पहुंचानेवाले थे चारण और सौदागर। 
विजयनगर का महाराजा नहीं चाहता था कि हिन्दू लड़की किसी 
अत्याचारी के बच्चे को जन्म दे। बरावर लड़ाई चलती रही । ऐसी ही एक 
भिड़न में तरफ़दार ने गद्दारी की। फ़ीरोज़-शाह को तलवार का एक 
वार लगा था लेकिन पता नहीं क्या चमत्कार हुआ कि उसकी जान बच 
गयी .... अफ़्लोस! इस पियक्कड़ श्रौर ऐयाश बादशाह को तो मौत 
के घाट ही उतार देना था...” 

तो फिर तक 

“फिर क्‍या! दो साल तक लड़ाई चलती रही। मुसलमानों ने 
ख़ब मार-काट की और रायचूर खाली हो गया रे 

“झौर नूरा? ” 

“कौन जाने बेचारी का क्‍या हुआ। उसके बारे में फिर किसी ने 
कुछ भी न सुना। कर्ण का पिता अपने परिवार के साथ गुलबर्गा में 
रह गया। गुलबर्गा उस समय राजधानी थी। जब अहमद-शाह ने बीदर 
को अपनी राजधानी बताया उस समय वह वहां अपने अच्छे से अच्छे 
कारीग़रों को भी ले गया था। तभी से ये लोग यहीं रह रहे हैँं। सिर्फ़ 
कर्ण का सबसे बड़ा पुत्र राजेन्द्र दिल्‍ली चला गया जहां उसे मार डाला 
गया। ” 


“कैसे ?” 
| “ उसने एक सौदागर पर विश्वास किया था। दोनों साथ साथ 
काम करते थे लेकिन जब हिसाब-किताब का वक्त आया तो उसने 
राजेन्द्र पर यह अभियोग लगाया कि उसने इस्लाम की मखालफ़त की 
है। इसपर राजेन्द्र की खाल खींच ली गयी ...” 


भावलो के शब्दों से घृणा श्र आन्तरिक व्यथा अभिव्यक्त हो 
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रही थी। उसका चेहरा पत्थर जैसा कठोर हो गया, मुद्दियां भिंच गयीं 
ग्रौर अंगुलियों के जोड़ सफ़ेद पड़ गये। 

इस बातचीत से निकीतिन समझ रहा था कि स्वयं भावलों को 
भी इससे कम दुख नहीं हुआझा है। लेकिन इसके बारे में भावलो ने 
कुछ भी न कहा और अफ़नासी ने भी कुछ न पूछा। क्यों छुये वह 
उसकी दुखती हुई रंग? 

कर्ण की कथा सुनकर अ्फ़तासी उसे जिज्ञासा के साथ देखने लगा। 
वह उस जौहरी से कुछ असाधारण बातें और बहादुरी के कारनामों की 
दास्तान भी सुनना चाहता था। जौहरी के मुरझाये हुए चेहरे पर 
उस अनुपम सौन्दर्य के कुछ चिह्न भ्रव भी दिखाई दे रहे थे, जो 
जवानी में अकेले उसकी बहन के ही हिस्से में नहीं पड़ा था। पर 
कर्ण की दृष्टि रुक्ष और आवाज़ धीमी थी। लोगों के प्रति उसकी 
अपरिवर्ततशील समानता से स्पष्ट पता चलता था कि उसकी आत्मा 
जेसे वेहद थक चुकी है। ऐसा लगता था जैसे कर्ण के लिए दुनिया और 
उसकी अनुभूतियों का कोई अस्तित्व नहीं। जिन रत्नों को वह हाथों में 
लेते रहने का ग्रादी हो गया था उन्हीं की जड़ता जैसे उसकी श्रात्मा 
में भी प्रवेश कर गयी थी। यह बड़े आइचर्य की बात थी कि जैसे 
ही हीरा इस उदासीन-्से व्यक्ति के हाथों में श्राता कि उसकी चमक 
अद्वितीय हो जाती। 

भावलो बोला - 

“क्कर्ण की बराबरी करनेवाला कोई है ही नहीं। अकेला वही 
है जो माणिक के श्रोंठों पर भी आदमी की ही तरह मुस्कराहट विखेर 
सकता है,” श्रौर विचित्र ढंग से दांत दिखाते हुए , आगे कहने लगा, 
“वैसे ही जैसे वह रंगू को हंसाता है।* 

रंग कर्ण का पोता था। जवान और खूबसूरत। रंगू की शादी 
एक युन्दर शर्मीली , जवान लड़की से हुई थी। लड़की का नाम था 


24--576 रै६ ९ 


0 0-0. ॥ ?200॥0 0079. 5फपरप।द॥।| वादा 50॥8ण०07, |9709७व/ 


छिंदा।260 0५ 098 59 70५॥09॥07 (क्या 200 659760 


झाँकी। रंगू एक सुन्दर-से वच्चे का पिता भी बन चुका थां। बच्चा 
अभी पांच महीने का भी पूरा न हुआ था। रंगू अपने बूढ़े बाबा का 
सहायक भी था और दिष्य भी | 
यह सच है कि रंगू हमेशा मुस्कराता था। निकीतिन ने भावलों 
की बात नहीं समझी। 
“यह कैसे ? वह उसे कैसे हंसाता है ? ” निकीतिन ने प्रइन 
किया | 
“रुंगू, राजेन्द्र का बेटा है,” भावलों ने उत्तर दिया, “यानी 
कर्ण के उस बेटे का बेटा जिसकी खाल खींची गयी थी। उस समय रंग 
बहुत छोटा था। वह नहीं जानता कि उसके वाप की मौत कैसे हुई 
आर यह भी नहीं जानता उसकी मौत का दोषी है कौन। लेकिन -कर्ण 
जानता है और रंगू से छिपाता है।* 
वह उसे चिन्ता में नहीं डालना चाहता। 
उसे बदला लेने की चिन्ता से रोक रहा है?! लेकिन उसे 
बदला लेना ही चाहिए। * 
भावलो की आंखें सिकुड़ गयीं 
और नथूने क्रोध से फड़कने लगे। 
में खुद, ४7 स्वतः उसके 
निकल पड़ा पर उसने अपना 
क्रोध रोकते हुए अ्पनें श्रोंठ काटे और 
धीरे से अपनी बात पूरी की - ' कभी 
में भी कर्ण की ही तरह सोचता था 
कभी 2! 
निकीतिन के नये परिचितों में 
एक व्यापारी था - निर्मेल। निर्मल 
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नाटे क़द का एक मोंटा-सा आदमी था जो वबौदर के 
की दलाली करता था। वह उन्हें क़॒र्ज़ के रूप में 
पेशगी दिया करता था। 

निर्मल जब कभी जुलाहों के मामूली-से झोंपड़ों में आता तो वे 
उससे ऐसे मिलते मानों वह उनका सबसे बड़ा हितैषी हो। जुलाहे 
उसका एक एक डाब्द बड़े ध्यान से सुनते श्रौर उसके आरागे बड़ी जज 
से सिर झुकाते। निकीतिन समझता था कि ये लोग निर्मल के बड़े 
क़॒ज़ में डूबे थे। । 

निर्मल ने अफ़नासी को सुझाव दिया कि वह उसका साझेदार 
बन जायें और वे सूत की एक बड़ी-सी गांठ खरीदें। निकीतिन को उसमें 
कोई हिचकिचाहट न हुई। स्पष्ट था कि यह फ़ायदे का सौदा है। 
वह जो कुछ लगायेगा उसका उसे सात गुना मिल जायेगा। श्रव उसकी 
समझ में आ्राया कि भारत में कपड़ा इतना सस्ता क्‍यों है - यहां कारीगरों 
को पंसा इतना कम जो मिलता है। 

लेकिन काम वे बहुत अच्छा करते हैं। इतना महीन रेशम और 
अन्य तरह तरह के कपड़े तैयार करते हैँ कि देखते ही बनता है। तरह 
तरह की डिज़ाइनें-मोर, फूल, टेढ़ी-मेढ़ी धारियां और तरह तरह के 
रंग देखने को मिलते हैं। 

रंगों की दुनिया का उस्ताद था उजाल। छोटी-सी छाती। सूखी 
हुई काठी। अधघेड़-सी उम्र। प्रायः उसे बुखार का दौरा हो आता। 
लोग कहते थे कि जब वह बीमार होता, तो किसी को पहचान तक 
न पाता। उसकी दशा सरसाम के रोगी ज॑ंसी हो जाती। कोई न कोई 
चतुर आदमी उसकी इस दशा से लाभ उठानें की सोचा ही करता पर 
सरसाम की हालत में भी वह रंगों का ज़िक्र न करता | इसी लिए चतुर 
आदमी भी रंगों का रहस्य न जान पाता। भावलो ने पहले से ही 


जुलाहों से कपड़े 
रुपया और सूत 
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लिकीतिन को सचेत कर दिया था कि वह उजाल से रंगों के बनाने 
आदि के बारे में कुछ न पूछे वरना वह कोई बात न करेगा। वह किसी 
पर भी विश्वास नहीं करता। 
उजाल के घर में ऐसे लोग प्रायः आया करते जिन्हें कोई न 
जानता होता -कभी केसरिया रंग के धूल-धूसरित कपड़े पहने हुए कोई 
बौद्ध भिक्षु, कभी फटी-चिथी धोती पहने कोई किसान, कभी जानवरों 
की सी शकक्‍लवाला कोई फ़क्कीर जिसके कंधों पर तेंदुए की खाल और 
हाथों में मोटा सोठा होता। 
उजाल उनसे अकेले में फुसफुसाते हुए बातचीत करता और 
उन्हें चुपके से दरवाज़े तक छोड़ आाता। निकीतिन ने अनुमान लग 
लिया था कि उसके पास आनेवाले ये लोग उसे तरह तरह की घास 
लाकर देते हैं। 
उजाल जिन बड़े बड़े हंडों में कपड़े भिगोता उन्हीं में वह इन 
घासों को भी डाल देता और कपड़ों में भ्रदूुभुत रंग चढ़ जाता -कभी 
मई के उस सायंकालीन श्राकाश की तरह जब ताज़ी पत्तियां उसपर 
हरियाली छिटकाती हूँ, कभी अगस्त की उस ऊषा की तरह जब वह 
छटते हुए धुंध में से झांकती है श्रौर कभी जुलाई की तपती हुई 
भूमि पर नाचते हुए गहरे लाल रंग के सूर्यास्त की तरह। 
निकीतिन' उजाल से रंग खरीदना चाहता था और जब उसने उससे 
» ससके लिए अनुरोध किया तो उजाल ने रंग बना देने का वादा कर लिया। 
निर्मेल और उजाल दोनों ही विवाहित थे। निर्मल की पत्ती 
अपने पति से बड़ी लगती थी और उजाल की छोटी। उजाल की पत्नी 
का नाम था रेइमा। पर निकीतिन के लिए उनकी उम्र का अन्दाज़ लगाता 
आ्रासात न था इसलिए कि उसने, एक तरह से, उन्हें आंख भरकर 
देखा भी न था। वे सदा बच्चों और अपने काम-काज में ही फंसी रहतीं। 
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भावलो ने इन हिन्दुओं से निकीतिन की जान-पहचान करा दी 
आर स्वयं श्रपने किसी काम में व्यस्त हो गया। इस काम में वह किसी 
का भी विश्वास न करता। 

प्रत्यक्षट: निकीतिन को कोई विशेष सफलता न मिली। उसने 
घोड़ा न बेचा इसलिए कि उसके दाम कम लगते थे। और मुस्तफ़ा 
ने लौटाने का वचन देकर जो पैसा उधार लिया था उसके मिलने की 
भी कोई उम्मीद न थीं। खुद मुस्तफ़ा तक जैसे पानी में बिला गया 
था। सराय में रहना आरामदेह न था-वहां वराबर भीड़ रहती, 
लोगों की निगाहें उसपर जमी रहतीं और घोड़े और माल-असबाब का 
डर बराबर बना रहता। 

कर्ण ने बताया कि इस समय अच्छे जवाहरात की कमी है। 
ग्रभी इन्तज़ार की ज़रूरत है। जब फ़ौज लौठती है तो बहुत-सा सामान 
लाती है। या तो तब जवाहरात अच्छे मिलते हैं या वसन्त में श्री- 
प्व॑ती जाने पर क्योंकि हिन्दुओ्नों के इस पवित्र तीर्थस्थान पर ढेरों हिन्दू 
सौदागर जाते हैं। कर्ण वहां स्वयं जाना चाहता था या फिर रंगू को 
भेजना चाहता था। वे हमसफ़र हो जाते। 

निकीतिन ने निर्मल से सूत खरीदने के लिए साझा कर लिया 
और मुनाफ़े और श्री-पर्वती की यात्रा के इन्तज़ार में एक छोटे-से मकान 
में रहने लगा। मकान हिन्दुओं के मुहल्लों से दूर न था-इकमंजिला , 
मिट्टी का, जिसकी ईंटों की ऊंची चहारदीवारी के पीछे एक छोटा-सा 
बगीचा था। यह मकान चमड़ा कमानेवाले एक मुसलमान का था जो 
उसे विरासत में मिला था। उसने यह मकान तिकीतिन के हाथ बेचा 
था और इस बात पर राज़ी हो गया था कि वह क़ीमत का कुछ भाग 
पहले लेगा और बाक़ी के लिए इन्तज़ार करेगा। पिछले दो वर्षों में 
उसे कोई मकान तो मिल गया था। अब उसके पैर का सनीचर तो 
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दूर होगा। उसने हसन के साथ सारे घर की सफ़ाई की। एक भीतरी 
कमरे को अपने सोने का कमरा बनाया। वहां फूस का गद्दा बिछाया 
आर उसपर एक सस्ता-सा क़ालीन। सन्‍्हदूक़ उसने एक तरफ़ रख दिया। 

सबसे बड़े कमरे में उसने एक अ्रच्छा-सा क़ालीन विछाया , उसपर 
तकियें रखें। एक और तश्तरियों के लिए श्रलमारी रखी। अलमारी में 
हसन के चमकाये हुए लोटे और थालियां रखी गयीं और साफ़ धोयी 
हुई मिट्टी की सस्ती प्यालियां। ये सारी चीज़ें बीदर के बाज़ार में 
खरीदी गयी थीं। 

घर को ठीक-ठाक करने में बचा हुआ प्रायः सारा पैसा खर्च 
हो गया। पर अफ़तासी को तब तक चैन न मिला जब तक उसने 
सभी आवश्यक चीज़ें न जुटा लीं। 

जब मकान का सारा प्रबन्ध हो गया तो सोच में पड़ गया- 
निर्मल से अपने लाभ का हिस्सा दो महीने से पहले मिलेगा नहीं। 
फ़िलहाल घोड़े को भी खाना मिलता चाहिए। उससे फ़ायदा तो कुछ 
हो नहीं रहा है। फिर अपना खाना और ऊपर से हसन का 
पेट भरना। 

लगता है उसे क़र्ज़ के लिए हाथ फैलाना ही होगा। 

उसने भावलो से सलाह लेने का निश्चय किया। भावलों उसे 
किरोधार नामक एक बूढ़े के पास ले गया जो देखने में फटेहाल लगता 
था और चमरोौटों -अछूतों की बस्ती के छोर पर एक मामूली-से मकान 
में रहता था। पहली मुलाक़ात में किरोधार ने कोई वादा नहीं किया , 
ज़िन्दगी की कठिनाइय्रों का ही रोना रोता रहा। 

“कोई बात नहीं,” भावलो ने निकीतिन को धीरज बंधाया, 
“सब ठीक हो जायेगा...” 


झौर सचमूत्र दो दिता बाद किरोधार स्वयं अफ़नासी के पास झ्राया | 
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हसन तो उसे अन्दर ही नहीं आने दे रहा था पर निकीतिन ने 
उसकी आवाज़ सुनी और खुद बाहर झा गया। 

किरोधार ने उत्सुकता से चारों ओर देखा और पूछने लगा- 
“ सचमुच तुम्हारे पास घोड़ा है?” 

निकीतिन ने उसकी वात समझी और घोड़ा दिखाया। 

किरोधार का जैसे समाधान हो गया। फिर उदास हसन की दी 
हुई चाय पीते हुए उसने अभ्रफ़नासी से सवाल किया-“ तो तुम्हें रुपया 
चाहिए ? ” 

अफ़नासी ने हां की। 

“बहुत चाहिए ? ” 

“ तीस दीनार , ” निकीतिन वोला। उसे सन्‍्देह हो रहा था कि 
इतना रुपया वह दे भी सकेगा। 


] 


/ इतनें कम क्‍यों? ” किरोधार ने मुस्कराते हुए कहा, “में 
तो सौ लाया हूं। भ्रगर ग्रादमी में सामर्थ्य है तो वह सुख क्‍यों न 
भोगे ? ” 

“ओे-हो | ” अफ़नासी ने सोचा और कहने लगा- 

“नहीं, सौ नहीं चाहिए। अच्छा पचास ले लूंगा। और वापस 
कितना करना होगा ? ” 

“मैं ठहरा ग़रीब आदमी,” वह आंखें मूंदते हुए कहने लगा। 
उसकी आकृति से लग रहा था जैसे वह सचमुच बड़ा ग़रीब और निरीह 
है। “मैंने पेट काट काटकर थोड़ा पैसा जोड़ा है। मैं भला किसी को 
क्या क़र्ज़ दूंगा! लेकिन लोगों की जरूरतें पूरी करना भी तो इच्सानी 
फ़ज॑ है। भगवान इससे खुश होते हैं .. फिर जल्द ही तुम घोड़ा 
बेच लोगें, तुम्हें निमंल से भी पैसा मिल जायेगा। झौर तुम मुझ जसे 
ग़रीब को नुक्सान तो पहुंचाना नहीं चाहते। 
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“बह तो निर्मल के बारे में भी जानता है! बड़ा पहुंचा हुआ 
है! ” अफ़नासी ने सोचा। 

४ भेरे पास कौनसी रक़म गड़ी है! / निकीतिन ने उत्तर दिया, 
“तुम तो देख ही रहे हो कंसे रहता हूं। घोड़ा चाहे भी जितने को 
बिके, श्राखिर वह भी रास्ते की ही भेंट चढ़ेगा। मैं दूर देश से आया 
हूं न! फिर ज़िन्दगी यों ही मुहाल है।” 

“हां, हां, हां,” किरोधार ने आह भरते हुए कहा, “सभी 
चीज़ें बड़ी महंगी हैँ। में खुद ही श्राधा पेट खाकर गुज़र करता हूं। 
बड़ा ग़रोब हूं। हां; हां... 

“तो फिर मुझे कितना लौटाना होगा? ” निकीतिन ने पूछा, 
“ हम दोनों ही ग़रीब हैं, दोनों ही एक दूसरे को नाराज़ नहीं करना 
चाहते ... तो फिर कितना ? ” 

किरोधार के चेहरे पर जेंसे उदासी-सी छा गयी। उसने हाथ 
जोड़ दिये। 

“ में खुद नुक्सान उठा लूंगा लेकिन किसी को नाराज़ न करूंगा. . . 
जो क़र्ज़ लेते हैं उनसे आम तौर से क़र्ज़ का रुपया और उसका आधा 
ओऔऔर लिया है लेकिन मैं तुमसे सिरफ़ तिहाई लूंगा। साठ दीनार ले लो 
भऔर एक महीते बाद अस्सी लौटा देना।” 

निकीतिन आरांखें फाड़कर देखते लगा- 

“तिहाई ? अस्सी? ” 

उसे लगा जंसे उसने समझने में ग़लती की। किरोधार तकिये के 
सहारे कुड़मुड़ाने लगा। 

किसी धनी के लिए तिहाई रक़म ज़्यादा है क्‍या? मैं तो यों 
ही कम मांग रहा हुं-सिरफ़ तिहाई।” 

नहीं, तब में न लूंगा! ” निकीतिन ने दृढ़ता से कहा। 
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तो तुम कितना दोगे? ” किरोधार ने बड़ी विनग्रता 
से पूछा । 

“दसवां हिस्सा ... हालांकि यह भी बहुत है!” 

“बहुत है? क्‍या वहुत है? ” किरोधार घबड़ा-सा गया, “तुम 
बीदर-भर छान मारो, मुझसे कम कोई न लेगा! 

“तो भी किसी तरह ज़िन्दा तो रहूंगा ही,” निकीतिन बोला। 

किरोधार ने कन्धे झुला दिये। 

“में तो तुम्हारी मदद करना चाहता हूं। सिर्फ़ मदद ... 

सौदा न पटा और किरोधार चला गया। हसन ने बड़ी अनिच्छा 
से उसके जूठे बरतन थोये। 

“कुत्ता कहीं का!” हसन बड़बड़ाया, मालिक, देख रहे 
हों न॑ कसे हैं ये लोग ४.” 

निकीतिन को भावलो पर क्रोध आया। “क्यों ऐसे लालची 
बदमाश को मेरे पास भेज दिया! ” 

और जैसे ही निकीतिन की भावलों से भेंट हुई कि उसने किरोधार 
के बारे में सब कुछ कह सुनाया। सारा क़िस्सा सुनकर भावलों की 
त्यौरियां चढ़ गयीं। 

“मुझे उससे ऐसी आशा न थी। वह तो तुमसे उतना ही सूद 
लेना चाहता था जितना ग़रीब से ग़रीव आदमी से लेता है 7 खाद 
में उससे बात कहूंगा। 

“ नहीं, उससे तो मेरी जान ही बचाओ... वह करता क्या है! 
पैसा आता कहां से है उस ग़रीब के पास? ” 

४ किरोधार- ग़रीब ? किरोधार बीदर का शायद सबसे बड़ा 
धनी है। वह महाजन है। हर तीसरा हिन्दू उसका क़जदार है। 

“अच्छा ? तो फिर इतनी ग़रीबी में क्यों वसर करता है? 
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/ अगर ऐसे न रहता तो टैक्स देते देते उसकी हुलिया बरंग हो गयी होती , 
लोग उसे लूट ले गये होते या उसका सारा पैसा छिन गया होता। 
वह हमेशा फूंक फूंककर क़दम रखता है। आम तौर से वह दूसरों की 
माफ़॑त क़र्ज़ देता है। तुम्हारे पास वह खुद आया था यह ताज्जुब की 
बात थी। इसके माने हैं वह तुम्हारा विश्वास करता है। 

“ शुक्रिया , ” जैसे क्रोध से हंसते हुए अफ़तासी बोला , मेरी इज्जत 
करता है। खैर हुई कि खाल नहीं उतार ली! ” 

किरोधार के बारे में और अधिक बात न हुई। अफ़नासी ने 
कर्ण से बीस दीनार ले लिये 

भावलो फिर बाहर जाने की तैयारी करने लगा। उसका बीदर 
का काम समाप्त हो गया था, शायद सफलतापूर्वक । 

“तुम्हें बधाई देता हूं तुम्हारी सफलता पर। ” अफ़नासी बोला। 

भावलों ने धीरे धीरे पलकें उठायीं और उसकी ओर एकटक 
देखते हुए कुछ विचित्र ढंग से बोला- 

“अभी नहीं... लेकित जल्दी ही काम बन जायेगा। अब 
ज़्यादा देर नहीं है। और खुद सुलतान से।“ 

“ताज्जुब है! ” 

“क्यों? मैं तो अपने उचित फल का इन्तज़ार कर रहा हूं। 

ओऔर निकीतित ने पहली बार भावलो का क़हक़हा सुना। 
लेकिन यह हंसी भयात्क थी। 

निर्मल ने, भावलो के प्रस्थात से पूर्व, एक उत्सव का 
आयोजन किया। उसका सबसे छोटा बेटा एक वर्ष का हो चुका था। 
सारा प्र्वार उसका “अन्न-प्राशन' मना रहा था। 

निर्मल ने इस उत्सव में निकीतिन को भी बुलाया। पिछले 
कुछ समय से हिल्दू लोग उसका बड़ा विश्वास करने लगे थे। 
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इसके कई कारण थे-उसने कर्ण के साथ साफ़ साफ़ और दिल 
खोलकर बातें की थीं, भारत की हर चीज़ में पूरी रुचि दिखायी 
थी श्रौर मुसलमानों के कारण उसपर जो मुसीबतें आयी थीं उनका 


खुलकर ज़िक्र किया था। ॥ 
भारतीयों की जात-व्यवस्था के प्रति निकीतिन का जो तटस्थ- । 
सा रुख था, उससे हिन्दू ज़रूर परेशान थे। एक दिन निकीतिन | । 


चमरोटी गया श्रौर वहां एक कोरी के बच्चे को गोद में लेकर उससे |. 
खेलने लगा। यह बात कर्ण के कानों में पहुंची श्रौर उसने निकीतिन ॥॥ 
को समझाने का निश्चय किया। 

“ खुद मुसलमान तक जात-पांत मानते हैं ! ” कर्ण ने अफ़नासी 
की भर्त्सना-सी करते हुए उससे कहा। 

“लोगों को कैसे देखना-समझना चाहिए इस संबंध में मुझे ॥ 
दूसरे ही ढंग से शिक्षा मिली है। मेरे भगवान के सामने सब बराबर 
हैं, सब एक जंसे। 

बूढ़े रत्न-तराश ने आपत्ति की- 


हि 


“ लेकिन तुम्हीं ने तो कहा था कि तुम्हारे यहां राजा हैं , योद्धा 


ु हैं, ब्राह्मण हैं ... मैं जानता हूं उनके तुम्हारे मुल्क में दूसरे दूसरे ॥ 

। नाम होंगे। मगर बुनियादी फ़क़॑ तो कुछ है नहीं? क्‍या तुम्हारा | 

। राजा अपनी कन्या किसी व्यापारी को दे सकता है? या किसी ॥। 

योद्धा की विधवा किसी हलवाहे से शादी कर सकती है? बताओ | 

४ तुम्हारे पिता कौन थे?” | 
“व्यापारी . . . 


“ओर तुम भी व्यापारी हो। और जो हथियार बनाते हैँ 
उनके लड़के कौन होते हैं ? | 
“आराम तौर से ये भी वही काम करते हैं ... 


| 
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४ फिर फ़क़ क्‍या रहा? ” 

“फर्क है। हमारे यहां कोई भी किसान ब्राह्मण हो सकता है 
अगर जनता उसे चुन ले। योद्धा तो सभी हो सकते हैं- चाहे 
हलवाहें हों, चाहे दस्तकार। श्रगर दुश्मन सढाई कर दे तो ५ 

किन्तु कर्ण मुस्करा -दिया। 

४ इसके माने हैं कि तुम्हारे यहां मिली-जुली जात-व्यवस्था है। 
अ्रच्छा बताओ, अगर किसान ब्राह्मण हो जाये तो वह कंसा होगा? 
उसे धर्मग्रन्यों की तमीज़ होगी? 

“ठीक है। वह धर्मग्रन्यों की बातें नहीं जानता... यही तो 
हमारा रोना है। 

“ग्रच्छा तो एक सवाल का जवाब और दो। तुम सौदागर 
पैदा हुए। तुम्हारा राजा-राजा और किसान-किसान। ऐसा ही 
क्यों ? ” 

“यह बात तो निर्भर है मां-बाप पर... लेकिन मेरे वाप 
क्सान पैदा हुए बे!” 

“यह बात दूसरी है!” कर्ण ने उसकी बात काटी, 
कभी नीची जात का आदमी ऊंची जात में आ जाता है और समाज 
उसे मान लेता हैं। हां, ऐसा होता कम है। लेकित नियम - नियम 
है। बताओो-क्यों ? ” 

और निकीतिन को, आपत्ति का अवसर न देते हुए, बूढ़ा रत्त- 
तराश स्वयं ही कहने लगा - 

“इसलिए कि जातियां भगवान विष्णु की बनायी हैं। उनकी 
उत्पत्ति देवी है। और तुम्हारे जन्म के अनन्त कारण हैं। तुम उन्हें 
नहीं जानते परन्तु कारण हैं भ्रवद्य | तुम्हें कम के विषय में ज़रूर 
जानना चाहिए। संसार में स्वतः कोई भी चीज़ जन्म नहीं लेती। 
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हर कार्य का कोई कारण होता है और हर कारण से किसी न किसी 
कार्य की उत्पत्ति होती है। मनुष्य का हर क़दम उसके भावी जीवन 
का परिचायक है। उसका सारा जीवन ही उसके विगत कर्मों का 
फल है... तुमने एक ऋषि की कथा सुनी है? जब ऋषि पैदा 
हुए तो दुम के स्थान पर एक सोंटा दे दिया भगवान ने उन्हें। 
बेचारे सारी ज़िन्दगी तड़पते रहे। बड़ी तपस्या की उन्होंने भगवान 
की और उनसे उन्होंने श्रपत्ती व्यथधा का कारण पूछा। भगवान बोले 
कि पिछले जीवन में उन्होंने एक चिड़िया को ऐसा ही दुख दिया था 
जिसका फल उन्हें इस जन्म में मिल रहा है।” 

अफ़नासी ने मुदिकल से हंसी रोकी और उत्तर दिया- 

“ हमारे यहां यह नहीं माना जाता कि आदमी दुबारा पैदा 
होता है। जो मर गया, सो मर गया। मरने के बाद ये तो वह 
स्वर्ग में जाता है, या नकं॑ में, या पापमोचन में और वहां तव तक 
रहता है जब तक स्वयं भगवान उसका फ़ैसला नहीं कर देते ...” 

“लेकिन यह भी तो कर्म ही है, यद्यपि है साधारण प्रकार 
का। आपके यहां सब गड़बड़ कर देते हैं। ' 

“तुम्हें अपनी बातों में इतना विश्वास है कि तुमसे बात करना 
भी मुश्किल है। मगर एक बात में कहूंगा। हमारे यहां अछूत जेसे 
कोई आदमी नहीं। हम सब धर्म-बन्धु हैं 

कर्ण कमज़ोर आंखें सिकोड़कर सोचने लगा। 

“बड़ी विचित्र बात है,” वह बोला, सचमुच वड़ी विचित्र 
बात है। शायद भगवान ने सारी कृपा तुम्हीं लोगों पर की हैं ।” 

“कैसी कृपा! लोगों को न छूना , संक्रामक रोगों की तरह 
उनसे बचना यह अत्याचार है। आखिर इसमें इन अछूत कहे 
जानेवालों का क्‍या दोष? ” 
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किस्तु कर्ण ने सिर हिलायां। 

“आख़िर तुम समझते क्‍यों नहीं ? अत्याचार ! बिल्कुल नहीं! 
बल्कि यह तो उदारता है! तुम समस्या की तह तक पहुंचकर अपना 
निर्णय नहीं देते। यह तुमसे किसने कहा कि बुद्धिमान लोग अछतों 
की इज्जत नहीं करते? इज्जत करते हैं। किन्तु वे उन्हीं की 
इज्जत करते हैं जो जात-पांत के नियमों को मानते हैं। ऐसे अछूत 
शास्त्र के नियमों को न माननेवाले ब्राह्मणों की शअ्रपेक्षा भगवान के 
अधिक निकट होते हैं ... आदमी एक ही जात में नित्य नहीं 
रहता। जो आदमी इस जन्म में एक जात का है, दूसरे जन्म में वह 
उससे ऊंची या नीची जात में भी पैदा हो सकता है। इसी लिए हर 
व्यक्ति को अपनी अपनी जात के नियमों का पालन करना चाहिए। 
हमारी जात ही को ले लो। हम वेश्य हैं। हम अछ्तों से व्यवहार 
नहीं रखते। उन्हें छूना सभी जातों के लिए पाप है। तुम्हारे देश 
में ऐसे क़ानूत नहीं हैं इसलिए में तुम्हारी बात समझ सकता हूं। 
लेकित तुम भारत में हो और यदि तुम हमारे निकट रहना चाहते 
हो, तो हमारे नियमों को याद रखना।” 

कर्ण के शब्दों में निकीतिन को सख्त चेतावनी का संकेत मिल 
रहा था। उसने निश्चय कर लिया था कि वह उसी की सलाह से 
काम करेगा श्रौर हां, पीड़ितों, दलितों और नंगे-भूखे कोरियों , 
मोचियों , धोबियों और चमारों की तो सहायता वह न कर सकेगा . . 

कर्ण ने देखा कि निकीतिन नें उसकी बात मान ली। वह बड़ा 

खुश हुआ । भर जब उसते जान-पहचानवाले हिन्दुओं के बीच निकीतिन 
के बारे में बांतचीत चलायी तो जोर देकर कहा- 

“यह शख्स हमारे रीति-रिवाजों को इज्जत की निगाह से 
देखता है और हमारे साथ हमदर्दी रखता है। हमें भी चाहिए कि 
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हम उसकी इज्जत करें। उसके देश में नीची जातें नहीं होतीं। यह 
जरूर श्राइचर्य की बात हैं। श्रौर वह भी तो एक अ्रदूभुत-सा श्रादमी 
है। किसी ने इतनी सफ़ेद चमड़ी और सोने जैसे बालों वाला कोई 
आ्रादमी देखा है यहां ? किसी नें नहीं देखा । हम तो कभी सोच ही न 
सकते थे कि इतनी सफ़ेद चमड़ीवाले श्रादमी भी हो सकते हैं। चमड़ी 
का गोरा होना ऊंची जात की निशानी है। यह याद रखना चाहिए। ” 
रत्न-तराश के विचारों से पूर्णतः सहमत होते हुए, निर्मल ने 
निकीतिन को भी 'अन्न-प्राशन' उत्सव में निमंत्रित किया। 

हां, सच तो यह है कि उसे बुलाने के पहले ब्राह्मण की राय 
ले ली गयी थी। 

ब्राह्मण राम लाल ने इस विषय में कोई आपत्ति न की। इस 
मौत और बूढ़े आदमी ने श्रफ़नासी को देखा और उसके बारे में बहुत 
कुछ सुना भी था। बोला - 

“ भगवान ने जिस आदमी को इतनी लम्बी यात्रा करने की 
प्रतिभा दी है, वह जरूर भगवान का प्यारा होगा। वह मामूली 
आदमी नहीं हो सकता। 

अफ़नासी को ब्राह्मण की बातों का कोई पता न चल सका 
किन्तु शीघ्र ही निर्मल के इष्ठमित्रों को उसका मत मालूम हो गया 
आर निकीतिन उनकी निगाहों में और भी चढ़ गया। 

उत्सव के दिन निर्मल के मकान में, उसकी जात-बिरादरी के 
लोग जमा हुए थे। 

निर्मल के साफ़-सुथरे सफ़ेद मकान के गलियारे में कोई बीस 
लोग एकत्र हुए थे। 

निकीतिन पहली बार हिन्दुओं की किसी रस्म में शरीक हुग्ना 
श्रौर इसी लिए, उसने सब कुछ आंखें फाड़ फाड़कर देखा । 
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प्रथानुसार, उसने निर्मल के पुत्र को पन्‍ना जड़ी चांदी की एक 
जंजीर उपहार में दी। निर्मेल की पत्नी कजली तो खुशी से नाच 
उठी | 

वहां सभी तरह के मेहमान थे। मर्द, औरतें, जवान लड़कियां। 
सभी एक जगह थे, सभी बातें करते, सभी हंसते मुस्कराते, लेकिन 
रूसियों की तरह जोरों से नहीं, धीरे धीरे। सभी एक दूसरे से 
बड़ी इज्जत से पेश आते। 

निकीतिन ने तिर्मल से अनुरोध किया. कि वह उसे रस्म की 
कारवाइयां समझाता चले। 

“ जब सब मेहमान इकट्ठा हो जायेंगे तभी रस्म की कार्रवाई 
शुरू होगी,” निर्मल मुस्कराते हुए बोला, “अभ्रभी तो सब अपने 
अपने काम में फंसे हैं ...” 

आखिर निर्मेल ने सभी मेहमानों को भीतर बुलाया। सभी 
आकर दरी पर, क़तारों में, बैठ गये। फिर निर्मल ने सिर झुकाते 
हुए रस्म शुरू करने के लिए उनसे अनुमति मांगी। 

हर शख्स ने एक बड़ें-से तसले में अपने हाथ-पैर धोये। इस 
विधि में काफ़ी समय लगा। 

फिर मेहमानों के सामने पत्तल आये जिनमें स्वादिष्ट खीर 
परोसी गयी। 

मेहमानों ने, मुस्कराते हुए, तालियां बजायीं। खुश , गुमसुम- 
सी, कजली उतके सामने अपने नंगे बच्चे को ले आयी। 

मां बेटे भी सबके साथ बैठ गये। बच्चे को खाना चखाया 
गया। बच्चे ने बड़ी रुचि से खाया। 

सभी खुश थे। सभी मुस्करा रहे थे। 

हिन्दुओं ने भी घीरे धीरे खाना शुरू किया। सभी दाहिने 
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हाथ से और बड़े सुन्दर ढंग से खा रहे थे। अगर किसी को प्यास 
लगती तो वह उंगलियां पोछता और दाहिने हाथ से पानी का 
पियाला उठाकर पीने लगता। 

रंगू मे पहले से ही निकीतिन को समझा दिया था कि खाना 
दाहिने हाथ से खाना चाहिए। वायें हाथ से पानी पीनें से वही पाप 
लगता है जो शराब पीनें से। ऊंची जातियों में शराव पीना मना है। 
शराब पीने के माने हैं अशुद्ध हो जाना। 

निकीतिन को यह हिन्दुस्तानी रस्म पसन्द आयी-न द्ाराब, 
न दराबियों की शरारतें। पर उसे यह रस्म अजीब ज़रूर लग 
रही थी। 

निर्मल के घर में भावलो की दशा देखकर निकीतिन को सबसे 
ज़्यादा हैरत हुई। उसने देखा कि भावलो की उदास निगाहें दो सुन्दर 
और चहचहाती हुई लड़कियों पर गड़ी हैं। अफ़नासी को लेगा जंसे 
भावलो की श्रांखें छलछलानेवाली हैं। लेकिन तभी भावलो ने निगाहें 
तीची कर लीं। सिफ़ उसके ओ्रोंठ वैसे ही फड़क रहे थे जंसे सपते 
में किसी बच्चे के। आखिर लड़कियों की चुहल से वह खुद क्‍यों उदास 
हो रहा था 

खाने के बाद, हमेशा कीं ही तरह, फिर हाथ धोये गये। 
बरामदे में औरतें एक मीठी धुन गा रही थीं और आ्रादमी उन्हें सुनते 
हुए पान का मज़ा ले रहे थे। निर्मल शतरंज की बिसात ले आया 
आर उजाल के साथ जम गया। शतरंज की गोटें चन्दन की लकड़ी की थीं। 

नवम्बर की यह रात, फूलों की महमह , गीतों की रसीली 
धुन, खुशी से झूमती हुई कजली-अफ़नासी के हृदय में भी एक 
हक-सी उठने लगी। 

काश ! मैं भी इतना ही खुश होता। निर्मेल की तरह में भी 
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ठाठ से बैठता, पत्नी की प्यार भरी निगाहें महसूस करता और श्रपने 
स्वस्थ बेटे पर गवे करता। 

लेकिन इस सुख का उसे कभी अश्रनुभव न हुआ था। यह सुख जेसे 
उसे बदा ही न था। पर क्‍यों? क्‍या उसने प्यार और मुहब्बत की 
खोज न की थी? क्या उसे श्रौरत का दुलार पसन्द न था? क्या वह 
अपनी महबूबा के लिए अपनी जान क़ुरवान करने को तैयार न था? 

झ्रौर इन सबके स्थान पर थीं क्षणिक भेंट ... जेसे शर्माते 
हुए वे एक दूसरे के पास आये थे... ओलेना ... ओलेना तो श्रव 
किसी दूसरे की बीवी बन गयी होगी। उसे भूल जाना ही ठीक होगा। 

अफ़नासी घर लौट आया, लेकिन देर तक उसकी श्रांख न 
लगी। वह न जाने कब तक हसन के खर्राठे, ताड़ के पेड़ों की 
सरसराहट और सड़क से आती हुई घोड़े की टापें सुनता रहा- 
कोतवाल के पहरेदार रात में गरत लगा रहे थे। 

उसका दिल अब भी उदास था। उसकी कल्पना के सामने एक 
लड़की आकर खड़ी हो गयी -श्ोलेना से मिलती-जुलती, और उससे 

भिन्‍न। दुबला-पतला शरीर, लचकदार कमर-हिन्दू लड़की जैसी , 

भयभीत-सी उसके हाथ में भझ्रपना हाथ देती हुई। उसने लड़की का 
चेहरा न देखा था। पर उसे अच्छी तरह मालूम था-उसकी 
बरोनियां लम्बी लम्बी थीं और उसके गुलाबी गालों पर पड़ती हुई 
उत्तरी छाया बराबर हिल-डल रही थी। 


भावलो कहीं दक्षिण की श्रोर चला गया। 

बीदर के चौराहों पर डुग्गी पीट पीटकर लोगों को बताया जा 
रहा था कि सुलतान की फ़ौज की फ़तह हुई है, खेलना क़रिला 
जीता जा चुका है और शंकर राजा कहीं भाग गया है। 
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पहले की ही भांति गवान-चौक में राज-मजदूर हथौड़े चला 

रहे थे। मदरसे के लिए पत्थरों पर प्रेम और दया के विषय 

| में कुरान की आयतें खोदी जा रही थीं। कभी कोई मजदूर 
हाथ में हथौड़ा थामे भूख से तड़प तड़पकर मर जाता। लोग उसे 
कब्रिस्तान ले जाते। क़ब्रिस्तान-शहर की चहारदीवारी के , उस 

पार एक मनह्स श्रौर वीरान-सा मैदान था, जहां कुछ कुछ 

झुके हुए से पत्थर के खम्भे गड़े थे शौर घूम रहें थे गरुस्सल 


सड़कों के बीच, फिंके-गिरे श्राम और संतरों के छिलकों पर 
लोगों का पैर पड़ता और वे फिसल पड़ते। आराम के छिलकों से 
तारपीन जैसी व्‌ झा रही थी। यहीं किसी अ्रफ़ीमची की नाचती 
हुई निगाहें अपना खोया हुत्ना स्वप्न ढूंढने लगतीं। 

उत्तर से चिड़ियां उड़ उड़कर श्रा रही थीं। और उड़ते हुए 
बगुलों की चें चें, बीदर में गिरते हुए वूंदों की तरह सुनाई 
पड़ रही थी। 

वर्ष का सबसे मधुर काल-मज़े की गर्मी, शान्‍्त हवा, 


। 
जंगली कुत्ते । 


स्वच्छ नीला आकाश | 

निर्मेल ने पैसा लाकर दिया। यह लाभ हुआझ्ा था जुलाहों के 
पसीने से। निकीतिन को पन्द्रह दीनारों के सौ दीनार मिले थे। 
उसने कर्ण का पैसा लौठाया, एक नया चोग़ा खरीदा, उजाल से 
रंग लिये। घोड़े के भी कई बार अच्छे दाम लगें, लेकिन निकीतिन 
लिया था कि घोड़े का वह एक हजार दीनार 


नें पक्का निश्चय कर 


से एक पैसा कम न लेगा। 
वह हिन्दुओं के पास बैठता , उनसे उनके धर्म के बारे में पूछ- 
्। 


ताछ करता और उनके रस्मोरिवाजों में दिलचस्पी लेता । 
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ब्राह्मण राम लाल ने अफ़नासी को अपने बराबर का समझा 
था इसलिए कि अफ़तासी ने कह रखा था कि उसके सगे-संबंधी छोटी 
उम्र से ही लिखना-पढ़ना श्रौर धर्मग्रन्यों का मनन शुरू करते हैं। 

ब्राह्मण पूरा कर्मकांडी था। किसी के भी साथ न खाता-पीता 

ग्रपती बीवी के साथ भी नहीं। ऐसे लोग आवरणी कहलाते हैं और 

किसी के साथ खाना-पीना पाप समझते हँ-पता नहीं किसने क्‍या 
पाप किया हो और उनके साथ खाने-पीनें से वह न जाने किस पाप 
का भागी हो जाये। 

राम लाल घंटों आसन जमाये, सारी दुनिया की ओर से 
बेखबर , परमानन्द की प्राप्ति के लिए ध्यान किया करता। 

वह कभी किसी के साथ बहस में न पड़ता। लेकिन जब 'बात 
ग्रा पड़ती तो लोगों को समझाता-आ्ादमी का जन्म होता है कर्म 
भोग के लिए। उसका जीवन-पथ बराबर दुख और प्रलोभनों से भरा 
रहता है। दुनिया का हित केवल भ्रम हैं, और स्वयं दुनिया है 
माया , जिसका आदमी के साथ ही लोप होता है। झ्रादमी तपस्या 
करता है, कष्ट उठाता है इसलिए कि वह माया पर विजय प्राप्त 
करे। लेकिन क्‍या यह बुद्धिमानी की बात है? नहीं। बुद्धिमान लोग 
जानते हैं कि कष्टों की जड़ है तृष्णा। इसे नष्ठ कर डालो, तो सारे 
दुख दूर होंगे, निर्वाण प्राप्त होगा। 

£ हमारे यहां के मठवाले भी इसी प्रकार अपने को शुद्ध करते 

! ” सोचता हुआ निकीतिन बोल उठा-“सारी दुनिया से दूर 

रहते हैं, मोटी मोटी जंजीरें पहनते हैं, श्रपने को मारते-पीटते हैं .. - 

“यह तो अति है,” राम लाल ने उत्तर दिया, “ द्विजातियों 
भ्ौर ऊंची जातवालों के लिए दूसरा रास्ता है। उन्हें निर्वाण प्राप्त 
करने के लिए योगी बनने की ज़रूरत नहीं। उनका रास्ता है- 
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संयमित जीवन, धर्म में पूरा विश्वास, ईमानदारी, क्रोध का त्याग, 
सच्चाई से जीवन-यापन .. 

राम लाल इस विषय पर बहुत समय तक बातचीत कर सकता 
था। अश्रफनासी को उसकी कई वातें अच्छी लगतीं, कई भ्रम में 
डालतीं, तो कई पसंद न ओआतीं। 

संसार के वारे में राम लाल के बड़े ही विचित्र विचार थे। 
उसके अनुसार संसार की रचना किसी ने नहीं की थी। वह केवल 
माया है। इसी माया से सब कुछ उत्पन्न हुआ है। पहले भगवान 
आर माया अभिन्न थे फिर किसी तरह भगवान हर चीज़ में श्लौर 
हर कार्य में प्रकट होने लगे। 

यह सारी बातें समझना अफ़नासी के लिए टेढ़ी खीर थी। हां, 
उसे यह जानकर ज़रूर संतोष हुआ कि यदि हिन्दुओं का भगवान 
एक है-उसके रूप भले ही भिन्‍न भिन्‍न क्‍यों न हों-तो वह 
ईसाइयों , रूसियों के भगवान से जरूर मिलता-जुलता होगा। 

निकीतिन को अहिंसा के महामंत्र ने ईसाइयों के इस उपदेश 
की याद दिलायी कि कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर चांटा लगाये तो 
बायां गाल भी सामने कर दो। 

सामान्यतया हिन्दुओं और ईसाइयों के धर्म-नियम प्रायः एक 
ही जैसे हैं-किसी की हत्या मत करो, चोरी मत करो , दूसरों की 
पत्नियों को बुरी दृष्टि से मत देखो... 

सभी लोग राम लाल और रंग्‌ के धर्म के नहीं थे। भारतीय 
लोग भिन्‍न भिन्‍न धर्मों को मानते थे। बीदर में भारतीय मुसलमान 
रहते थे, जो इस्लाम में होने के बावजूद कई जातों में बंदे हुए थे। 
इसके अलावा बुद्ध मतावलंबी और अपने को व्वेताम्बर और दिगम्बर 
कहनेवाले तथा अन्य सम्प्रदायों के लोग भी थे। सभी अपने अपने 
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ढंग से .पूजा-पाठ करते, साथ साथ न खाते न पीते, और प्राय: 
अलग अलग रहा करते। 

हिन्दुओं को और भी अ्रच्छी तरह जानने समझने की दृष्टि से 
निकीतिन ने उनकी भाषा सीखने का भी विचार किया। लेकिन इसमें 
कठिनाइयां भी थीं। कर्ण का कहना था कि भारत में ढेरों बोलियां 
बोली जाती हैं, लेकिन धर्मग्रन्य लिखे मिलते हैं एकदम भिन्‍न भाषा 
में। फिर भी अ्रफ़॒नासी ने कर्ण और रंगू की भाषा ही सीखने का 
प्रयत्त किया । 

उसने भाषा पढ़ना इसलिए नहीं आरम्भ किया था कि, राम 
लाल के मतानुसार, उसे निर्वाण प्राप्त हो जाये। वह निरीह बनना 
नहीं चाहता था। वह तो यह चाहता था कि इस अद्भुत देश में वह 
आसानी से रह सके। आखिर अ्रभी तो यहां उसे बहुत कुछ देखना था। 

उसने श्रपने अनुभवों के संबंध में मार्ग से ही जो डायरी लिखनी 
शुरू की थी, उसमें उसने भारतीय व्यापार तथा स्वयं देखी-सुनी 
सभी बातों के संबंध में तरह तरह की सूचनाएं टांक दी थीं। डायरी 
का विजद्ेष महत्व था, उसमें बड़े काम की चीजें थीं, यद्यपि वे 
सिलसिलेवार न थीं। 

प्रायः उसमें मज़ेदार घटनाओं का भी ज़िक्र किया गया था। 
जैसे रूस में उसने “मामोनों के बारे में बहुत कुछ सुन रखा था 
लेकिन यहां उसे पता चला कि मामोन सिफ़ बन्दर होते हैं। उससे 
थ्रह भी संकेत कर दिया कि रूस में लोग इसपर माथा-पच्ची न करें। 

इस साधारण-सी खोज से उसे कुछ कुछ निराशा भी हुई। उसे 
भारत के असली चमत्कार देखने की बड़ी इच्छा थी। लेकिन लग 
रहा था जैसे वहां कोई चमत्कार है ही नहीं। बेशक वहां चमक-दमक 
थी, देशा घनधान्यपूर्ण था, ऐसे ऐसे जानवर थे जो उसनें कभी न 
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देखे थे, उससे भिन्‍न धर्म के लोग थे। पर दुख-सुख यहां भी ठीक 
रूसियों की ही तरह थे। 

“और शायद यही चमत्कार हो ? ” उसने सोचा। “कुछ भी 
हो , रूसियों को सुनाने के लिए मेरे पास बहुत मसाला हो जायेगा . . . 
ओर अगर यहां कुछ लम्बे समय तक रह गया तो शायद और भी 
बहुत कुछ देख सकूंगा! “ 

आर वह इन्तज़ार करता रहा-घोड़ा वेचूंगा, रंगू के साथ 
प्रसिद्ध श्री-परवंती जाऊंगा। वहां मिट्टी के मोल हीरे खरीदूंगा। 

पर श्ञीत्र ही उसकी मानसिक शान्ति भंग हो गयी और यह 
भी बड़े अप्रत्याशित ढंग से। 


| 


आर यह हुश्रा नवम्बर के अन्त में। 


पांचवां अ्रध्याय 


अफ़नासी जगा और ऊपर, बांस की छत की श्रोर देखने लगा। 
फिर वह वायीं तरफ़ घूमा। खिड़की पर एक गौरैया पंख फड़फड़ा 
रही थी। सामने वगीचे की हरियाली के उस पार नीले झाकाश 
के टुकड़े दिखाई पड़ रहे थे। फूलों की सुगंध, उष्ण-सी मिट्टी और 
ताज़ा पानी जैसे सारे वातावरण को जीवन प्रदान कर रहे थे। 
भोर हो चुकी थी। चारों ओर शान्ति छायी हुई थी। 

वह सोफ़े पर बैठ गया और नंगे पैर काले-नीले क़ालीन तक 
लटका दिये। गौरैया चहचहाती हुई उड़ गयी। आंख मूंद लेने पर 
उसे ऐसा लगा जैसे वह रूसी घर में बैठा है श्रौर अहाते में बरस 
रही है जुलाई की गरमी। किन्तु सिर के ऊपर गठीले बांस झूम रहे 
थे, क़ालीन पर कढ़े हुए पतले आर लम्बे पैरों वाले हिरन पैर समेटे 
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बढे थे, कोने में एक छोंटी-सी मेज़ चमक रहीं थी, दरवाज़े पर 
लटकी हुई खपच्चियों की चिक हिल-डुल, रही थी और हसन कुछ 
बड़बड़ा रहा था। 

निकीतिन उठ खड़ा हुआ, उसने सलीब का निशान बनाया 
और हाथ-मुंह धोनें के लिए चला गयां। हसन ने चावल पहले ही 
पका लिये थे। उसका शाम का लाया हुआ पानी गर्म हो गया था। 


अफ़नासी ने हाथ-मुंह धोया, 
दहलीज़ पर बैठा और ताड़ की 
शाखाश्रों में बैठे हुए दो छोटे तोतों 


काः खेल देखने लगा। नीले-लाल 
श्र हरे हरे पक्षी चहचहाते हुए 
उसकी .ओर देख रहे थे, लेकिन 


उन्हें उससे कोई डर॒ न लग 
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काश में इनका एक जोड़ा त्वेर ले जाता लेकिन अफ़सोस वे वहां 
की बफ़ न वरदाइत कर सकेंगे। कितने खूबसूरत हैं ये! 
सुबह का समय कितना सुहावना लग रहा था। दहलीज़ - पर 
बैठने 'में उसे मज़ा आ रहा था। 
वह इस समय बड़े रंग में था। उसे याद आ रहा था वीदर 
का बाज़ार और वह सुन्दर नतंकी जिसकी लचक-ठसक देख देखकर 
। हिन्दुओं तक को श्राइचर्य होता था। ह 
दूर से धीमा धीमा शोर-सा सुनाई पड़ रहा था। निकीतिन 
को आइचये हो रहा था। आज शायद बुधवार नहीं, वृहस्पतिवार 
है सुलतान के जुलूस का दिन। 
लेकिन नहीं। आज तो वृधवार ही हैं। तो गाज बेवक़्त 
मुसलमान कहीं जाने की तैयारी कर रहे हैं। उसने जुलूस देखना | 
चाहा और कपड़े पहनने गया। | 
जुलूस हमेशा ही बड़े ठाठ का होता था। सैनिक और रईस । 
लोग घोड़ों पर चढ़कर निकलते। एक एक रंग के घोड़ों के दल होते ; | 
फिर लड़नेवाले हाथियों की क़तारें जिनपर रंग-विरंगी झूलें लटकतीं । | 
-ये हाथी चलते-फिरते क़िले हुआ करते, जिधर बढ़ते उधर मौत । 
का सन्‍नाटा छा जाता। उनके दांतों पर इस्पात के नोकदार ढक्‍्कन । 
लगे रहते और पीढों पर योद्धाश्रों के लिए होदे होते। सिपाहियों की 
नंगी तलवारें चमचमाया करतीं, सुलतात की पालकी पर, बचन्दरों 
के सोने के कामवाले पिंजड़ों पर और सुलतान की रखेलियों की 
पोशाकों पर क़ीमती रत्न झलका करते। सींक-सलाई जंसे सुलतान 
के जुलूस के साथ पूरा का पूरा चिड़ियाघर और हरम निकला करता। 
ग्रागे आगे छत्र से खेलते और रास्ता साफ़ करते हुए हरकारा बढ़ा 
करता। बांसुरियां बजा करतीं, डृग्गियों की डमडम कानों में 
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पड़ा करती भ्रौर झंडे और हल्की हल्की पोशाकें हवा में लहराया 
करतीं । 

लोग जुलूस के पीछे पीछे भागते, छतों पर चढ़ जाते और अपने 
को कभी नसीब न होनेवाली विलासिता को श्रांखें फाड़ फाड़कर देखा 
करते । 

इसी समय अफ़नासी ने बाग़ में से देखा कि पड़ोसियों के 
मकानों की छतों पर लोग चढ़ने लगें। उसने भी जल्दी जल्दी बांस 
_की एक सीढ़ी लगायी और अपने मकान की छत पर चढ़ गया। हसत 
वहां पहले ही से जमा हुआ इधर-उधर ताक रहा था। बायीं ओर 
से नगर की चहारदीवारी तक जानेवाली सड़कों पर से आवाजें आ 
रही थीं। इसके माने थे कि सुलतान का जुलूस नहीं निकल रहा 
है। श्रन्त में उसे फाटक के पीछे से आते हुए कुछ घुड़सवार दिखाई 
पड़े। सभी सवार भूरे रंग के घोड़ों पर चढ़े थे और सफ़ेद और हरी 
हरी पोशाकें पहने थे। सबसे आगेवाले घोड़े की रकाब में अल्लाह 
का हरा झंडा गड़ा था। 

“आं! अल्लाह ! अल्लाह! ऊ-ऊ-ऊ!” छतों और पेड़ों 
पर बेठे हुए तथा फ़ौजियों से श्रागे आगे चलनेवाले लोग चिल्ला उठे। 

४ महमूद गवान के घुड़सवार ! ” हसन उत्तेजित होकर चीख 
उठा | 

कोई बीस घुड़सवार सड़क पर झा गये। उनके पीछे की सड़क 
एक मिनट के लिए खाली दिखाई पड़ने लगी। फिर पैदल चलने 
वालों का तांता शुरू हुआ... 

“ क्ँदी लाये जा रहे हैं! ” चारों ओर से यही श्रावाज्ञ सुनाई दी। 

चार चार क़ेंदी एक एक रस्सी से बंधे थे। सभी नंगे सिर थे। 
सभी सिर झुकाये, लड़खड़ाते और धूल फांकते-से चल रहे थे। सभी 
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थकान से चूर थे, फिर भी एक दूसरे को सहारा दे रहे थे। माताएं 
अपनी वची-खुची शक्ति लगाकर चींखते-चिल्लाते वच्चों को छाती से 
चिपटायें थरीं। इन गंदे ,फटे-हाल लोगों में से कुछ ऐसे भी थे जो ताड़ 
के पत्तों से किसी प्रकार अपनी लज्जा ढके थे। सभी के परों में 
बिवाइयां फट रही थीं, छाले पड़ गये थे। 

इन. क्रिस्मत के मारों का जुलूस किसी प्रकार घसिट रहा था, 
लेकिन लोग थे कि उत्तेजित हो होकर उनपर मिट्टी के ढेले और 
पत्थर वरसा रहे थे। भीड़ मस्त चिल्ला रही थी और सिपाही उसे 
ढकेल रहे थे। अ्फ़नासी का कलेजा बैठा जा रहा था। 

किसी पागल नागरिक ने ऐसा साधकर एक पत्थर मारा कि 
वह किनारे पर लड़खड़ा लड़खड़ाकर चलनेवाले एक सात साल के 
बच्चे के सिर में लगा और बच्चा वहीं ढेर हो गया। बेचारा 
आखिरी बार चीख भी न पाया। बस, उसके कन्धे दो वार 
फड़फड़ायें और- फिर हमेशा के लिए शान्‍्त हो गये। उसकी भूरी 
ओर दुबली-पतली लाश बढ़ते हुए लोगों के पीछे रस्सी के सहारे 
घसिटती चली गयी। 

भीड़ खुशी से चीख उठी। 

अ्फ़नासी ने शंठ काटे और सहसा सामने झुक गया। 

इस हो-हल्ले से फ़ायदा उठाकर घेरे में बंधी हुई किसी लड़की 
ने उस गिरे हुए बच्चे को गोदी में उठा लिया। ठीक इसी समय वह 
अफ़नासी के मकाने के भागे से गुज़र गयी। उसके काले काले बालों 
पर धूल जम गयी थी, झंठों का फंन सूख चुका था। वह कठिनाई 
से चलती रही। लाश का बोझ उसके लिए भारी पड़ रहा था। उसके 
दुबले-पतले चेहरे पर दुख की नहीं, घृणा की झलक शक हा 

अफ़नासी के मुंह से निकलते निकलते रह गया - “'ओलेना ! 
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सहसा उसके हाथ कांपे और वह अपने पर नियंत्रण न रख सका। 
वह जैसे मुंह बा बाकर सांसें लेने लगा। लड़की , जो फटी-सी साड़ी 
पहने थी, उसके आगे से निकल गयीं। क्या यह भगवान का ही तो 
चमत्कार न था? वह पंजों पर खड़ा हो गया। श्रोलेना का सिर दूसरे 
सिरों के समुद्र में ग़ायव हो चुका था किन्तु उसने ओलेना की तरह 
दाहिने कंधे की श्रोंर झुकी हुई उसकी गरदन एक बार फिर देखी, 
झऔर बस ! 

सहसा उसे काशिन के घर की ड्योढ़ी और उस सन्ध्या की याद 
आ गयी। 

“मेरा इन्तज़ार करोंगी न, मेरी लाड़ली? ” 

“ करूगी, करूंगी ... 

 क़दी चले गये। हसन उस शर्मनाक जुलूस के अनन्त में चलनेवाले 

घुड़सवारों को देख रहा था। अ्रफ़ुनासी नीचे उतर गया। आइचर्य कि 
सतायी हुई लड़की की शवल श्लोलेत्रा से कितनी मिल-जुल रही थी। 
इससे उसके दिल में हलचल मच गयी | धिक्‍्कार है उन लोगों को जो 


अ्रसहाय क़ैदियों पर जुल्म ढाते हैं। इन बेचारे ग़ुलामों को देखकर उसका 


कलेजा जल-सा गया। 

रंगीन सुबह काली पड़ चुकी थी। सिर के ऊपर चहचहानेवाले 
तोतें भी इस समय उसे काटते-से लग रहे थे। “जैसे तातार रूसियों 
पर जुल्म करते हैं! ” उसने सोचा। 

हसन कूदकर बगीचे में श्रा गया और उसके आश्रागे मुस्कराता हुआ , 
कहने लगा - 

“ भ्रव खज़ानची का इन्तज़ार करना चाहिये। आपको हिन्दुओं 


के पास जाने की कोई ज़रूरत नहीं। खज़ानची आपकी पूरी पूरी मदद . 


१20 


करेगा 
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श्रफ़नासी हसन की श्रांखों में आंखें डालकर देखने लगा। | 
“हिन्दुओं ने तुम्हारा क्या विगाड़ा है जी? ” । 
| उसके मुंह से निकलते निकलते रह गया- और कौन जाने 
| तेरे मां-बाप हिन्दू ही रहे हों। तुझे मालूम ही न हो? ” 


दृढ़ता से उत्तर दिया। उसके चेहरे पर कोई भाव न थे। ' ' 

अफ़नासी ने सिर झुकाया और उदास-सा होकर उससे पूछने | 

लगा - ; * 5 

“ इन क़रदियों का क्‍या करेंगे? ” 

“बेच देंगे इन्हें,” एक ओर देखता हुआ हसन बोला, / चावल 
तैयार है, खोजा। दूं? ” 

“नहीं।” 

ग्रफ़नासी उठ खड़ा हुआ। उसका हृदय अजश्ञान्‍्त था। वह जानता 

था कि वह असहाय है, कुछ नहीं कर सकता। उसका जी हुआ्ना कहीं | 

! चला जाय , भाग जाय । हसत्त के साथ रहना उसे बवर्दाइत त हो रहा था। | 

“हसन, मैं रंगू के पास जा रहा हुं।” । 

हसन ने आंखें फाड़कर देखा और कन्धे झटका दिये। खोजा | 

/ यूसुफ़ ने मेरे लिए क्‍या नहीं किया! उसके साथ रहकर तो मैं अपनी । । 

। 


| “वे सारे मुसलमानों को मार डालना चाहते हैं,” हसन ने | | 
| 
। 
। 


पहली हीनता तक को भूल गया था। लेकिन पिछले कुछ समय से 
खोजा बराबर हिन्दुओं के साथ रहता है। बेशक वह ईसाई है , लेकित हसन । | 
तो मुसलमान है। काश खज़ानची जल्दी आरा जाता फिर सब ठीक हो जाता। । । 

। 


! निकीतिन सड़क पर कुछ समय तक अनिश्चितन्सी दक्शा में खड़ा 
रहा , फिर तेज़ी से घूमा और हिन्दुओ्नों के मुहल्लों की विरुद्ध दिशा में 
चल दिया। क्‍यों ? इस क्‍यों का उत्तर वह स्वयं न जानता था ..- ॥' 
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बीदर के ,बाज़ार में रंग ही रंग दिखाई दे रहा था। श्राज सुबह 
से तो वहां विशेष चहल-पहल मची हुई थी, हमेशा से कहीं भ्रधिक। 
ठठेरे अपने काम पर वैसे ही जुटे थे, जुलाहे अपने साधारण-से करघे 
वैसे ही तत्परता से चला रहे थे, दूकानदार अपने अपने सौदे बेचने 
के लिए वैसे ही चिल्ला रहे थे, दरवेश वैसे ही चीख़-चिल्ला रहे थे 
और खरीदार वैसे ही एक दूसरे को धकिया धकियाकर चल रहे थे। 
फ़ारस के बढ़िया कामवाले क़ालीन, हिन्दुस्तान के खूबसूरत कपड़े 
मसाले, तरकारियां, गोहत, थालियां, कटोरे-यह सारी चीज़ें ज़मीन 
पर, तख्तों पर और बेंचों पर बिखरी पड़ी थीं। सामान के इर्द-गिर्द 
अजीब चिल्ल-पों मची हुई थी। 

किल्तु जिस ओर गुलाम बिक रहे थे उधर अ्रसाधारण चहल-पहल 
थी। 

कैदी बंचारे छोटे छोटे दलों में खड़े हुए अपनी अपनी क़िस्मत 
के फ़ैसले का इन्तज़ार कर रहे थे। अ्रफ़तासी योद्धाश्रों, व्यापारियों और 
रईसों के हरमों के जनखों के बीच से होता हुग्ना श्रागे बढ़ रहां था। 

उसने देखा -ख़रीदार गुलामों के जिस्म ठोंक बजाकर देख रहे 
हैं, उनके मुंह में उंगलियां डाल डालकर उनके दांतों की जांच और 
औरतों के शरीरों की रचना के बारे में व्यवहारिक ढंग से बातचीत 
कर रहे हैं। 

उसे हज़ारों चेहरे दिखाई दिये-उदास , रुआ्रांस, श्रपमानित | 

उसने उस लड़की को भी देखा। लड़की अपने मालिक के पास 
खड़ी थी। उसका मालिक एक बूढ़ा खूसट सिपाही था जिसके मुंह 
पर चोटों के निश्ञान थे। वह हाथ में एक रस्सी पकड़े था जिसमें पांच 
लड़कियां बंधी थीं। एक अधेड़-सा मुसलमान उस लड़की को ख़रीदनां 
चाहता था। इस मुसलमान की बायीं आंख टेढ़ी थी। उसने लड़की 
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के चारों श्रोर एक चक्‍कर लगाया और सिर नीचे कर उसके शरीर 
की जांच करने लगा। सिपाही इस खरीदार की ओर तटस्थ-सा देख 
रहा था। लड़की शांत खड़ी थी। उसका शरीर तना हुआ था, सिर 
ऊपर उठा हुआ था और श्रांखों से निकलकर बड़े बड़े श्रांस नीचे ढरक 
रहे थे। 

“छः: शेखतेले ? ” सोचते हुए टेढ़ा ख़रीदार धीरे से बोल उठा, 
“ लेकिन इसका क्‍या ठिकाना कि यह कन्या है? 

“अरे, तुम ! ” सिपाही रस्सी पकड़े पकड़े बोल उठा, “तो...” 

अफ़नासी अपने को न संभाल सका। वह आगे बढ़ आया और 
सिपाही के सामने खड़ा हो गया। 


गा 


7० ॥॥ 


उसने जल्दी जल्दी और अस्पष्ट , शब्दों 
कहना शुरू किया, “उसे छोड़ दो ... यह रहे ...सात शेखतेले . . 
सिपाही नें रस्सी ढीली कर दी और निकीतिन की अंजुलि 
खनकते हुए सिक्‍के देखने लगा। 
ठेढ़ें ने आपत्ति की- 
“माल मैं देख रहा हूं। ज्ञायद मैं भी सात शेखतेले दे दूं। 
“ मैं दस दूंगा ! ” टेढ़े की और न देखते हुए अफ़नासी बोल उठा। 
“ गुलाम इतने महंगे नहीं होते ! ” उसने एतराज़ करते हुए कहा। 
लेकिन सिपाही बोला - 
“खोजा दस दे रहे हैं। लड़की उन्हीं को मिलेगी। बोलो तुम 
दस से ज़्यादा दोगें? “” 
“ भेरा दिमाग़ खराब है क्या कि एक लड़की के लिए इतना 


“में खरीदूंगा! 


| 


"पर 


पैसा दूं! ” 
“हें काने, भाग यहां से! अरे ऐसे माल के लिए तो तुरन्त दस 
कहना चाहिए। खोजा की आंखें हैं जौहरी की आंखें और दिल मादा- 
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अल्लाह कितना बड़ा है उनका। वे समझते हैं सिपाही की मुसीबतें - 
तुम्हारी तरह थोड़े ही हैं। इस माल के लिए मेंने खून बहाया है! ” 

सिपाही ने लड़की निकीतिन की ओर बढ़ा दी। ५ 

“जा, श्रव ये खोजा तेरे मालिक हुए ... उम्रदराज़ हो खोजा ! 
तुमने बढ़िया माल खरीदा है। इसे इस्तेमाल करना और गफ़ूर का 
नाम लेनता। गफ़ूर यानी मलिक-अ्रत-तुजार का सिपाही ! ” 

यह दुबली-पतली लड़की जड़वत्‌ निकीतिन के सामने खड़ी हो 
गयी । 

अफ़नासी ने उसकी कलाई पकड़ी और उसे बाज़ार के वीच से 
होता हुआ ले चला। लड़की विनम्रतापूर्वक उसके पीछे पीछे चलती 
रही। निकोतिन को लगा जंसे सारा बाज़ार उन्हें घूर घूरकर ताक 
रहा है। वह दांत भींचे लोगों को हटाता हुआ भागे बढ़ रहा था और 
भीड़ की आंखों से हटकर घर पहुंचने की जल्दी में था। आख़िर बाज़ार 
पीछे छूट गया। वह रहा नुक्कड़ , वह रहा ताड़ का पुराना पेड़ और 
वह कुम्हार का मकान। 

हसन साझ्चर्य पीछे भ्राता रहा| फिर मुंह खोलकर मुस्कराया। 

“खोजा , तुमने रखेली खरीदी 

है? ” खुश होकर उसने पूछा, 
“ बड़ी हसीन है। मुबारक हो। घर 
में रौनक रहेगी।” 

न्िकीतिन ने उसे कठोर दृष्टि 
से देखा- 

“चुप रहो! जाकर पानी 
लाओ ! ” 

हसन मुंह सामने किये किये 
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पीछे हटने लगा और हाथ पीछे कर चमड़े की बालटी टटोलने 
लगा । 

अफ़नासी लड़की को बग्रीचे में ले आया और उसे बाहर की 
सीढ़ियां दिखाते हुए कहने लगा- 

“बंता! 

वह उसकी श्राज्ञा मानकर बैठ गयी और पथराई-सी आंखों से 
सामने देखने लगी। 

निकीतिन ने लड़की की अ्रधखुली छाती और सांवले रंग के नंगे 
पैर देखे और धीरे धीरे बड़वड़ाता और मुक्का दिखाकर किसी को 
धमकी-सा देता हुआ दौड़कर घर में घुस गया। कमरे में कुछ महंगी 
किस्म के अच्छे कपड़े रखे थे। उसके हाथ में जो पहला कपड़ा पड़ा 
उसने उसे उठाया और यह अनुमान लगाकर कि वह लड़की के लिए 
ठीक होगा बग्मीचे में लौट श्राया। लड़की पहले की ही तरह अपनी 
जगह जड़वत्‌ बेठी थी। 

लड़की की श्रोर देखने का प्रयत्न न करते हुए अफ़नासी ने कपड़ा 
उसकी ओर बढ़ा दिया। 

“बहू लो «०-० इसे पहन लो 7 ७ 

किन्तु वह न हिली, न डुली। कपड़ा उसके घुटतों से फिसलकर 
ज़मीन पर गिर गया। / 

निकीतिन ने कपड़ा उठा लिया। उसपर ग्दं लग गयी थी। 
उसने गई झाड़ी और फिर उसे लड़की की श्रोर बढ़ाते हुए 
कहने लगा - 

“यह लो 

दरवाज़ा खुला और बाल्टियां लिये हसन उनके पास आ गया। 

“पानी ले आया हूं, खोजा।” 


|| ह 
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४तसला दो ... यहां :«« इसमें उड़ेलो पानी ... और लेकर 
जाओ। यह थोड़ा है। जल्दी जाओ्रों! “” 

हसत फिर भागता हुआ निकल गया। 

अफ़नासी वहीं खड़ा खड़ा पैर पटकता. रहा। उसकी समझ ही 
में न आ रहा था कि इस लड़की को कैसे समझाये कि वह नहा-थो 
ले। ग्राखिर उसने उसका हाथ पकड़ा, उसे तसले के पास लाया और 
पानी दिखाकर इशारा किया -नहा डालो। 

लड़की उसकी आज्ञा मानकर धीरे धीरे साड़ी उतारने लगी। 
अफ़नासी वहां से चला गया। 

हसन से बाल्टियां लेकर उसने आआराज्ञा दी - 

“जाओ और कर्ण या रंगू को बुला लाओ।” 

अफ़तासी पानी की छपाक सुनता हुआ अंधेरे बरामदे में खड़ा 
हों गया। 

फिर कोई आध घंटे तक इल्तजार कर चुकने के बाद वह बड़ी 
सावधानी से उस दरवाज़ की ओर बढ़ा जो बगीचे में खुलता था। 

_ अन्दर झा सकता हुं?” 

एक सेकंड तक चुप्पी रही। उसके पश्चात्‌ उसे उस लड़की की 
महीना आवाज़ सुनाई दी। लड़की ते न जाने किस भाषा में क्‍या कहा 
आर अफ़त्तासी ने दरवाज़ा खोल दिया। 

लड़की नीली रेशमी साड़ी पहने गुलाब की झाड़ी के पास खड़ी 
हो गयी। वह अपने धुले-पुछ हाथों से साड़ी का किनारा पकड़े थी। 
उसके चमचमाते हुए काले बाल गुंथे और सिर के पीछे चोटी के रूप 
में वंधे थे। बड़ी बड़ी श्रांखें, गोल भौंहें श्रौर हल्के गुलाबी श्रोंठ 
उसकी सुन्दरता में चार चांद लगा रहे थे। 

लड़की का चेहरा कुछ कुछ अफ़नासी की ओर झुका हुआ था। 


४०२ 
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भय, अविश्वास, आशा की 
क्षीण किरणें, मूक गिड़गिड़ाहट 
और आश्चर्य-यें सारी भावनाएं 
न केवल उसके चेहरे से ही, 
म्पितु उसके सम्पूर्ण दुखी 
व्यक्तित्व से व्यक्त हो रही 
थीं। 

अफ़नासी ने मन ही मन 
उसकी सराहना की। उसे 
उसकी हालत, पर तरस भी 


म्राया। वह उससे क्या कहे, 
क्या सुनें, यह उसकी समझ ही में न आ रहा था। वह उसे देखकर 
बड़े स्नेह से मुस्कराया और जैसे उसे समझाते हुए हाथों के इशारे से कहने 
लगा-यहां की हर चीज तुम्हारी है, तुम डरो मत। यहीं रहो, 
खुश रहो। 

प्राय: हाव-भाव और मुद्राएं दिल की बात शब्दों से अधिक प्रकट 
करती हैं। शायद इसी कारण वह चौकन्‍्नी-सी लड़की तुरन्त ही समझ 
गयी कि यह व्यक्ति मेहरबान है, उदार है ओर उसका बुरा नहीं 
चाहता। उसके श्रोंठों पर सलज्ज मुस्कान विखर गयी , जिसमें अफ़नासी 
के प्रति उसके विश्वास की झलक थी। है 

निकीतिन हंसा और खुश होकर छाती ठोंकता हुम्ना कहने लगा - 

“मैं अफ़नासी हूं। मेरा नाम है अ्र-फ़नतास्सी ! 

लड़की ने उसकी बात समझी और छाती पर फिसलती हुई साड़ी 
कांपती हुई उंगलियों से साधें रही। 

“सीता ! ” अ्रफ़नासी को उसकी आ्रावाज़ सुनाई दी। 
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जब रंगू पहुंचा उस समय अ्रफ़तासी श्रौर सीता पास पास बैठे 
थे। अफ़नासी के सिर पर पगड़ी न थ्री। सीता की निगाहें उसके वालों 
से होती हुई उसके गोरे गोरे हाथों पर टिक गयी थीं। लग रहा था 
जैसे वह उसे समझने का प्रयास कर रही हो। 

निकीतिन की बात सुनकर रंगू ने सीता को समझाया कि वह 
आज़ाद है श्रौर पूछा कि वह कहां से आयी है और उसे कैसी मदद 
चाहिये । 

लड़की के मुंह पर जेंसे रौनक श्रा गयी। उसने रंगू की बात का 
जवाब दे दिया। ह 

“ यह लड़की मराठा जाति की है! ” रंगू बोला, “हम दोनों 
एक दूसरे की बात समझते हैं।” 

किन्तु कर्ण के पोते ने लड़की से कुछ बात और की और फिर 
तिकीतिन की ओ्रोर- विचित्र ढंग से देखने लगा। 

“क्या बात है? क्‍या कहा? ” अफ़नासी ने घबड़ाकर पूछा। 

सुनो , ” कुछ हिचकिचाते हुए रंगू बोला, “उसे जाने का 
कोई ठिकाना नहीं। उसका गांव जला डाला गया है। उसके मां-बाप 
मारे जा चुके हैं श्रौर उसकी बहन ... उसे कोई पियक्कड़ सिपाही 
उठा ले गयें। बाद में सीता ने अपनी बहन को नहीं देखा।” 

अ्फ़तासी की भौंहें तन गयीं। उसने दृढ़ता से कहा - 

खेर! अगर चाहे तो फ़िलहाल मेरे घर रहे। शायद हमें उसके 
किसी 'ग़ाति-रिब्तेदार का पता चल ही जाय।” 
रे मर अगर न चला? ” रंगू झापत्ति करते हुए वोला, “उसे 
ता अप्र्त घर का रास्ता भी नहीं मालूम। फिर वह है भी बहुत दूर। 
ज्से एक महीने से अ्रधिक तो रास्ते में ही घसिटते लग गया था।” 

तो फिर ...” अफ़नासी ने कहा, “खैर बाद में देखा 

जायेगा। / 
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४ हमें राम लाल की राय लेनी चाहिये ! ” रंगू धीरे से वोला, 
इस लड़की को अ्रपने कुटुम्बियों से मिलना ही चाहिए, अपनी जातवालों 


“ जातवालों से ? क्‍यों ? ” निकीतिन ने आपत्ति की, “वह उनके 
बिना भी जीवित रहेगी। ा 

“आदमी को अ्रपती जात का ही होकर रहना चाहिये,” रंगू 
जैसे अ्रपनी वात पर अड़ा रहा, “ में राम लाल के पास जाऊंगा। जंसा 
वह फ़ैसला करेगा हम वैसा ही करेंगे ... अगर तुम्हें एतराज़ न हो 
तो। 


7 


“अ्रच्छी बात है, मुझे कोई एतराज़ नहीं,” उदास होकर 
निकीतिन ने उत्तर दिया। 
रंगू उठा, लड़की से कुछ कहा और जाने की तैयारी करने लगा। 
“ठहरो ! ” निकीतिन ने उसे रोका, मेरे बारे में भी तो इसे 


आया हूं, कौन हूं। वरता वह खाना तक न 


कुछ .बता दो। कहां 
छुयेगी। वह भूखी 

रंगू चला गया। सीता ने खाना खाया और उसकी ऐसी श्रांख 
लगी कि बड़े कमरे के क़ालीन पर मुरदें की तरह पड़ गयी। तभी 
अफ़नासी ने हसन को अंधेरे गलियारे में खड़े देखा। 

“खोजा, ” हसन जोश में आकर बोला, “हिन्दुओं की बातें 
न सुनो, खोजा! यह लड़की तुमने खरीदी है। वह तुम्हारी अमानत 
है। यह ब्राह्मण जाने क्‍या क्‍या जड़ दे। इसे यहां ञ्राने ही मत दों, 


से 
क्र 2 
ढ्‌ * ०० 


खोजा ! ” 

निकीतिन सिर हिलाता हुआ वहीं खड़ा रहा। 

“तुमने मेरा ख्याल किया, हसन। शुक्रिया। पर तुमने उसके 
बारे में कुछ नहीं सोचा ? वह कैसे रहेगी , सोचा है ? नहीं तो , हसन. . .” 
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जे 


खज़ानची मुहम्मद अपने आलीशान मकान के बगीचे में एक 
छोट-से तालाब के किनारे बेठा हुआ आठे की रोटी के छोट छोटे 
टुकड़े तोड़कर पानी में फेंकता और चंचल मछलियों को टुकड़ों पर 
मुंह मारते हुए देखता जा रहा था। 

यह एक सीधा-सादा मन बहलाव था किन्तु मुहम्मद की आंखों 
के सामने एसा धुंध छा रहा था कि तालाब, मछलियां औ्रौर रोटी के 
छोट छोटे टुकड़े -एक एक के दो दो, तीन तीन और फिर ढेरों का 
स्वरूप धारण कर कहीं दूर, किसी श्रज्ञात दुनिया में, अदृश्य हो गये 
. थे। उंगलियां बराबर टुकड़े तोड़तीं और उन्हें यन्त्रवत्‌ तालाब में फेंकती 
जा रही थीं ... नहीं! ख़ज़ानची का ध्यान किसी खास चीज़ की 
ओर न था। और सचमुच वह वास्तविकता की दुनिया में लौटना भी 
न चाहता था -ग्राखिर इस दुनिया में उसे सुख था कहां ? उसे लग रहा 
था उसे जेसे उसमें लगन और विचारों की दृढ़ता का अ्रभाव-सा 
है। वह जानता -था कि यह दशा उसके मन की क्‍्लान्ति की सूचक 
किन्तु उसे इसी में सुख मिल रहा था, ऐसा सुख जिसमें व्यथा की छाप 
थी। वह अकेला था, संबकी आंखों से दर। 

खज़ानची को अपना शरीर कमजोरी के कारण भारी, थका 
थका और पराया जेंसा लग रहा था। लोगों का ख्याल था खज़ानची 
बहाढुर है, साहसी है, शक्तिशाली है , उसमें जिन्दगी है। किन्तु खज़ानची 
जानता था कि यह सब कुछ झूठ है, उपर्यक्त सारे गण उसके लिए 
मौत की नक़ाब की तरह हैं। वह लोगों को धोखा दे सकता था पर 
खुद भ्रपने को धोखा देना वह नहीं चाहता था। बात सारी दिल्‍ली में 


हुईं थी, कोई दस साल पहले। उस हिन्दू राजेन्र को लेकर। पर उस समय - 


खज़ानची न जानता था कि इसके परिणामस्वरूप उसकी आत्मा पर मुरदती 
छा जायेंगी। उसने ज़िन्दगी को पकड़ना चाहा था , जीना चाहा था। उसने 
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। सारा मान-सम्मान , सारी दौलत जोड़ी थी चुग़लखोरी से किसी को मौत 
| के घाट उतारकर। अब गोया कि उस क़र्ज़ को उतारते का समय 
आ्रा गया था। उसकी आत्मा कराह रही थी और वह उससे अपना पिंड 
छुड़ाने में असमर्थ था। बिल्कुल अ्रसमर्थ। कोई अस्पष्ट-सा भय वरावर 
उसके पीछे पड़ा रहता था। नौकरों-चाकरों की निगाहें, चिलचिलाती 
धूप में जानेवाले किसी हिन्दू की सफ़ेद धोती, दूसरों की हंसी, 
फुसफ्साहट इन सभी में उसे कोई भय-सा लगा करता। कभी कभी 
तो खज़ानची का जी करता कि घायल शोर की भांति गरजे, चीखे। 
निराशा के दौरे के बाद उसे लोगों पर क्रोध आने लगता। दूसरों को 
घुणा की दृष्टि से देखना-यही तो उसे जीवित रखने में सहायता दे 
रहा था। दूसरे तुच्छ हैं, निकम्मे हैं, उसका यह विश्वास जेसे उसके 
अपने अस्तित्व को सुदृढ़ बना रहा था, अपनी निगाहों में उसे ऊंचा 
उठा रहा था 

किन्तु कभी उसे लगता जैसे यह सव धोखा है। और तब वह 
संकल्प कर लेता कि वह ईमानदारी की ज़िन्दगी वसर करेगा, किसी 
का बुरा न चेतेगा और अपने पुराने पापों का प्रायश्चित करने के लिए 
भविष्य में अ्रच्छे काम करेगा। 

और सचमुच उसने कई अच्छे काम किये भी। उसने मस्जिद 
में खैरात बांटी, ग़रीबों की मदद की, जरूरतमंदों को पैसा दिया, 
उन लोगों की सहायता की जिनके कारोबार चौपट हो गये थें। 

बीदर में कम से कम बीस आदमी ऐसे थे जो खज़ानची की पूजा 
करते थे। वह कभी अपने गुलामों पर जुल्म न करता, उसन् हैं विवाह 
की श्रममति देता। कइयों को तो उसने आज़ादी भी दे दी थी। छोटे 
छोटे व्यापारियों को वह हमेशा रुपये-पेसे की मदद- दे दिया करता। 
मुल्ले तो उसकी उदारता की मिसाले दिया करते थे। 
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लेकिन भय था कि उसके पीछे ही पड़ा रहता। अपनी कमज़ोरी 
के क्षणों में, जैसा उसे इस समय लग रहा था, खज़ानची आराम 
करता। डर से भागकर आराम करता। 

खज़ानची ने कसकर आंखें मींचीं, सिर हिलाया और कक्‍्धे 
झटका दिये। उसकी उंगलियों ने रोटी का बड़ा टुकड़ा तोड़ा और झटके 
के साथ तालाब में फेंका। मछलियां तितर-बितर हो गयीं। किनारे पर 
से उसे एक छोटा-सा काला कछुआ दिखाई दिया। कछए ने अपना 
लालची सिर उठाया। उसके पंजे धीरे धीरे चल रहे थे। वह टुकड़े 
की ओर तैर रहा था ... खज़ानची का मदहोश कर देनेवाला कमजोरी 
का दौरा जेसे दूर हो गया। अश्रब॒ सब कुछ असली हालत में अपनी 
अपनी जगह पर आा गया। अब अपने ख़्यालों के बीच उसे ध्यान आ रहा 
था रूसी सौदागर का, जिसका ख़ज़ानची मुहम्मद इन्तज़ार कर रहा था। 

इस ख्याल क्रे आ्राते ही जैसे वह कुछ कुछ चिड़चिड़ा उठा। 

वह पिछले दो दिनों से बीदर में था। किन्तु उसकी निगाहों के 
आगे खेलना की चढ़ाई, मारकाट, आगजनी और उन पर्वताकार 
हाथियों की शक्‍लें घूम रही थीं जिनके पैरों के नीचे पड़कर नंगी औरतें 
और पागल-से पुरुष कुचल जाते थे। लेकिन रूसी का ख्याल आते ही 
ये चित्र भी ग्रायव हो गये। हुं-ह ... हुं-ह ... वज़ीरे आज़म मालिक- 
अत-तुजार , उसपर मेहरबान था। उसकी घोड़ों की खरीद से महमूद 
गवान बड़ा खुश हुआ था। जब ख़ज़ानची ने उससे अ्रज्ञात रूस से ग्राये 
हुए विचित्र परदेसी और रूस के सस्ते सामानों का ज़िक्र किया था 
तो उसने इन बातों में भी- दिलचस्पी ली थी। इसके अ्रतिरिक्त मुहम्मद 
ने अ्रसद-ख़ान के सामने परदेसी की जो वकालत की थी उसका भी 
महमूद गवान ने अ्रनुमोदतत किया था और यह आज्ञा दी थी कि जब वह 
बीदर झ्रायेगा तो उस छूसी से ब्रातचीत करेगा 
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वजीरे श्राजम की क्‍या बात-ढेरों काम, ढेरों चिन्ताएं। शंकर 
राजा पर चढ़ाई करनी है, गोआ फ़ौज भेजनी है, मलाबार तट 
पर जाना है। विजयनगर पर चढ़ाई करने की वात सोचनी हैं। फिर 
भी उसने उस रूसी में दिलचस्पी दिखायी। 


| 


“ग्रह बहादुर आदमी है! ” मुहम्मद को आज भी वजीरे श्राज़म 
के ये शब्द साफ़ साफ़ सुनाई पड़ रहे थे। 

हां, वेशक बहादुर है। किन्तु जानें किस वात से खज़ानची इस 
व्यक्ति की ओर से श्रधिकाधिक चिन्तित और सतर्क होता जा रहा है 
इस रूसी ने एक हिन्दु की रक्षा करके हुसेन के साथ बड़ा विचित्र 
व्यवहार किया था। अ्रसद-खान से भी असम्यता से पेश झाया था। 
और फिर बीदर में भी उसका व्यवहार बड़ा अजीब रहा है। 

यह रूसी सीधा-सादा .हैं। सोचता है कि बीदर में ऐसे खो 
जायेगा जैसा रेत में सुई। लेकिन वह नहीं जानता कि शहर कोतवाल 
की आंखें चमरौटी तक पर रहती हैं। फिर वह सूदखोर किरोधार 
और पानी भरनेवाले वे छोकरे जो उसी कुएं से पानी खींचते 
हैं जहां से हसन,लाता है। और फिर दूसरे नौकरों की तरह हसन के 
पेट में भी तो बात नहीं खटाती। फिर वे व्यापारी हैं जो निर्मल से 
ईर्ष्या करते हैं। इस रूसी के बारे में राई रत्ती तक मालूम हू - राई 
रत्ती तक। 

हिन्दुओं के साथ उसका मेल-जोल ! बीदर में रहनेवाले व्यापारी 
के लिए यह कुछ खास बात नहीं। सबसे बुरी बात ती है कर्ण का 
यानी राजेंद्र के पिता का साथ। और राजन खज़ानची उसका तो 
नाम भी ज़ोरों से नहीं ले सकता। हो सकता है यह सब डुछ इत्तिफ़ाक़ 
से ही हुआ है। हां, कर्ण खज़ानची को नहीं जानता। वह जान भी 


नहीं सकता। और जानना चाहिये भी नहीं। फिर भी -«- फिर भी 5 के 


४०६ 


0 ०-0. ॥ ?290॥0 0079. 5प्रपद।| ॥€दवा06ा 60॥8ण०0०7, 909७7 


छिंदा।260 0५ 098 5्याध;| 70५॥09॥07 (क्या 270 658760 


खज़ानची नें रोटी ख़त्म कर डाली। उसके श्रोंठ भिंच गये। 
और पलके खुली रह गयीं। उसके दिल में अपने श्राप इस सीधे-सादे , 
भोले-भाले और दृढ़निश्वयी आदमी पर खीझ हो रही थी जो देश के 
शासकों के रस्म-रिवाजों, उनके क़ानूनों को नहीं मानता था। पर जब 
गुलाम ने रूसी सौदागर के आने की सूचना दी तो मुहम्मद ने 
मेहरबानों जेसा मुंह बना लिया, मुस्कराते हुए उठा और हाथ बढ़ाते 
हुए, उससे मिलने के लिए आगे श्रा गया -अ्रभी उसने अन्तिम रूप 
से कोई निईचय न किया था। 

“यह फ़रवरी का महीना है। हम कोई छ: माह से एक दूसरे 
से नहीं मिले! ” खज़ानची बोला और बढ़िया विसात पर हाथी-दांत 
के बने शतरंज के मोहरे बिछा दिये।: “सूरत शक्ल से तो अच्छे दिखाई 
पड़ते हो। कंसे हाल-चाल हैं? ” 

“ हाल-चाल ठीक हैं,” खुशी से अ्रफ़नासी ने उत्तर दिया, “ दिसम्बर 
में घोड़ा बेंच दिया था, उमर-खान के हाथ। उसे जानते हो? ” 

“सुलतानं के घुड़सवारों का सरदार? उसने ठीक ही क़ीमत दी 
होगी | ” 


५ /) 


हां 
“तो तुम बीदर में रहते हो? तुम्हें यहां अच्छा लगता है?” 
_ शहर बुरा नहीं है। लेकिन श्रभी तो मैंने महल ही नहीं देखा। 
मुझे कोई जाने ही नहीं देता।” 
महल दिखाने का इन्तज़ाम मैं कर दूंगा | तुम महल देख लोगे . . 
तुम्हारा कारोबार ठीक चल रहा है न?” 
_ क्या बताऊं? मैं अधिकतर देंखता-सुनता हूं। मैंने बंगाल, 
गंगा और आसाम के बारे में बहुत कुछ सुना है। सोचता हूं एक चक्कर 
लगा आऊं ...” - | 
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“फिर जाते क्‍यों नहीं? ” 
| “ समय निकला जा रहा है, दोस्त । और वंगाल, आसाम जाने 
॥ केलिए दो-तीन साल चाहिये। लगता है इस वार भाग्य मुझे वहां न 
ले जायेगा। और मैं अ्रपने देश के लिए तरस रहा हूं। श्री-पर्वती ज़रूर 
जाना चाहता हूं और गोलकोंडा और रायचूर भी।” 
“आ-$ $ ! जवाहरात के लिए न ... किसके साथ जाझ्रोगे 
| श्री-पर्वती ? ” 
“ मेरे परिचित हिन्दुओं ने मुझे अपने साथ ले जाने का वादा 


किया है। एक रत्न-तराश है, कर्ण ... तुमने उसका नाम नहीं सुना? ” 
“कर्ण ... हुं-ह -.. लगता है सुना है। कुछ भी हो सारे 


काफ़िर एक ही थैली के चट्टे-बट्ट हैं। 

“नहीं, ऐसा न कहो! ” अफ़नासी ने टोकते हुए कहा और 
बिसात के ऊपर हाथ करते हुए सोचने लगा। 

शतरंज में खेल की स्थिति बड़ी विषम हो रही थी। अ्फ़नासी 
अपना हाथी गंवाकर मुहम्मद की स्थिति खतरे में डालने की सोच रहा 
था। किन्तु खज़ानची उसका जवाब भी तो दे सकता था। आखिर 
अफ़नासी नें तय कर लिया। यदि मुहम्मद घोड़े की चोथी चाल पर 
ध्यान नहीं देता तो फिर मात। 

अफ़नासी ने बिसात पर धड़ से मोहरा रखा और इहह दे दी। 

“हां, ऐसा न कहो! ” उसने अपनी बात दुहरायी । तुम तो 
मझे जानते ही हो। मैं हूं ईसाई। मुझे मुहम्मद या विष्णु से क्या करना- 
ज््का ! मुझे माफ़ करना, मैं कहूंगा साफ़ साफ़। बुरा मत मानता। 
पर ऐसे कुछ मुसलमान हैं और हिन्दू भी जो मुझे अपनों जैसे लगते 
हैं। बेशक हम अलग अ्लग ढंग से अपना धर्म मानते हैं, हमारे रीति- 
रिवाज भी अलग अलग हैं, पर इनसान हमेशा इनसान रहता है न। 
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अच्छे, ईमानदार और सीधे-सा लोग भी होते हैं और ईमान और 
बुरे लोग भी। ईसाइयों में भी बुरे लोगों से कोई दोस्ती नहीं करता।” 

“यह मज़हब तो बड़ा विचित्र है! ” निकीतिन का हाथी पीठते 
हुए मुहम्मद मुस्कराया। अ्रफ़तासी ते भी जवाबी चाल चली और 
दाढ़ी सहलाने .लगा। 

“जायद ... शायद ....” अफ़नासी ने अ्रन्यमतस्क होकर उत्तर 
दिया, “जानते हो कि,में फ़ारस होकर आया हूं। मैने मुसलमानी शहर 
देखे हैं। तुम्हारे गीत सुने हैं, शरो-शायरी सुनी है। यह बड़ी खूबसूरत 
चीजें हैं। भारत में भी भले मुसलमान हैं। उनमें कारीगर भी हैं और 
कलाकार भी। सच पूछों तो पहले मुझे तुम लोगों की बातें पसन्द 
न थीं। लेकिन आज वही विचार मुझे बहूदा लगता है। हर जगह ऐसी 
चीज़ें हैं जिनकी इज्जत करनी चाहिये और उनसे कुछ सीख लेनी 
चाहिये। यही बात काफ़िरों के बारे में भी सच है। मेरा एक दोस्त 
हैं राम लाल। उसने मुझे महाभारत कां क़िस्सा सुनाया है।” 

४ “महाभारत ' का क़िस्सा सुनाया है ...” 

“हां, कितना अद्भुत है यह क़िस्सा। यह ग्रन्थ तो विद्वत्ता की 
खान है| 

“ यह सब हिन्दुओं की मनगढ़न्त है।” 

_ अच्छा यही सही। लेकिन बिना आ्राग के धुआं नहीं होता। 
हर क़िस्सा-कहानी की कोई न कोई तो सच्ची बुनियाद होती ही है। 
अतीत का इतने अनूठे ढंग से वर्णत किया गया है कि मुझे तो रइक 
होता है। यह हुई पहली बात। फिर हिन्दुओं के देवताओं की कहानियां 
ही ले लो या उनके जुलाहों , हथियार-निर्माताओं , जवाहरात पर चमक 
रखनेवालों या रल-तराशों को ही देख लो ... शतरंज के ये मोहरे 
भी तो हिन्दुओं के बनाये हुए हैं? ” ः ; 
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“ शायद 


॥॥ 


हिन्दू बड़ा होशियार होता "०४-४८ 
है, कमाल का कारीगर। मैं बिना 
समझे-वुझे उसके दुख का कारण नहीं 
बता सकता | हो सकता है उसका कारण 
उनके पुराने रीति-रिवाज हों। मैंनें सुना 

कि हिन्दुओं की विधवाशओं को जिन्दा 
जला दिया जाता है, उनमें आदमियों 
की क़्रबानियां होती हैं, बड़े परिवार 
में लड़की के --पैदा होते ही उसका 
गला घोंट दिया जाता है। हो सकता 
हैं इसका कारण उनकी जात-व्यवस्था 


रे 


हो, जिसने सारी जनता को बांट रखा 
है। या हो सकता है अहिंसा ने ही 
उनका अहित किया हो -.. यह मेरी “न 
समझ में भी नहीं आता! ” 

“हमारा झछयाल है उनकी अहिंसा हमारे अनुकूल है दारारत 
भरे ढंग से खज़ानची बोला, “वह सुलतानों के काम में विध्न नहीं 
डालती ! 

“ऐसा कैसे कह सकते हो तुम ? ” उसकी भर्त्ना-सी करते हुए 
अफ़नासी ने कहा, “ इससे उन्हें सिर्फ़ तकलीफ़े ही होती हैं। कर्ण की 
ही मिसाल ले लो। उसके बेटे को किसी ने मार डाला श्रौर वह है 
कि चुप बेठा है। अहिंसा का पुजारी ! चुप बैठने के बजाय उसे अपने 
बेटे की मौत का बदला लेना था। हिन्दू ऐसे ही होते हँ- सब ऊुछ 
सह लेते हैं ... आख़िर कभी तो उनके सब्र का प्याला भरेगा ही। 
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और तब उनके दुश्मन अपना सिर भी न छुपा सकेंगे। तुम तो खुद ही 
जानते हो कि अपने अत्याचारियों की तुलना में इनकी संख्या कितनी 
ग्रधिक है! 

मुहम्मद ने उत्तर न दिया बल्कि बराबर बिसात पर नज़र 
गड़ाये रहा। निकीतिन ने ख़ज़ानची पर निगाह डाली। खज़ानची 
की आंखें शूत्यसी लग रही थीं। वह कांपते हुए हाथ से कोट का 
कालर झुला रहा था। वह भारी सांस लेते हुए बिसात पर निगाह 
दौड़ानें लगा। 

“बह लो। अब मेंने फांस लिया तुम्हें! ” निकीतिन हंस 
दिया, “तुम्हें घोड़ा चलना था। और अ्रब-मात ... चलो नयी 
बाज़ी बिछाग्नों... में काफ़िरों को वुरा-भला नहीं कह सकता... 

मुहम्मद ने फिर बाज़ी बिछायी और अपने को पूरी तरह 
संभाल लिया। अफ़नासी के हाब्दों ने उसे सहसा जिस मानसिक 
उलझन में डाल दिया था उससे वह किसी प्रकार उबरा । नहीं , इस रूसी 
को कुछ नहीं मालूम। फिर भी मुहम्मद के दिल में डर बैठा ही रहा। 

खज़ानची गोटें चलता हुआझा बोला - 

“अहिंसा .. यह तो सिर्फ़ फ़िलसफ़े की बात है... सच यह 
है कि कर्ण अपने दुश्मन को नहीं जानता।” 

* नहीं ॥ अहिंसा उन्तका धर्म है। कर्ण अपने दुश्मन को जानता 
है,” अफ़नासी ने शांति से उत्तर दिया, “जानता है, लेकिन मुंह 
नहीं खोलता ... मुझे उस बूढ़े पर तरस आता है। कितने वर्षो से 
वह अपनी आत्मा पर जब्र कर रहा हैं! और क्यों? ” 

“और ग्रगर तुम होते तो... खोलते मुंह? ” 

“ जरूर ... मगर, खज़ानची, जरा अपने मोहरे- का भी 
ख्याल करो। अपनी चाल वापस लो।” 
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खज़ानची ने हंसने की कोशिश की और अपने बादशाह को 
गिरा गया। 


“में हार मानता हुं... श्राज खेलने के मूड में नहीं हूं। चलो 


| 


पी जाय। 
जि तुम्हारा ४५ [| 5 8 
तो तुम्हारा पीना जारी ही है? 
“ज़िन्दगी में खुशी है कहां... मैंने यह नहीं सोचा था कि 
तुम हिन्दुओं के साथ यारी करोगे। सचमुच नहीं सोचा था। ज्ञायद 


“उसकी कोई खास वजह हो? जितने मुंह उतनी बातें...” 


“बात क्या है? 

“ तुम्हीं अन्दाज़ लगाओों! “ 

खज़ानची ने सोत्साह मिठाई की तहइतरियां उसके आ्रागें बढ़ा 
दीं और प्याले में शराब उड़ेलने लगा। 
“नहीं, यह बात न उठाओ। 
“कोई राज़ की बात है क्या? लोग कहते हैं बड़ी हसीन 
“सुनो खोजा, वह मेरी वहन की तरह है। समझे ? कोई 
ज़रूरत नहीं कि 

“ वह तुम्हारे मकान में तीन महीने से रह रही है, बहन की 
तरह? ! छिपाओ्र मत, दोस्त! यह ठीक नहीं ! में उसकी सेहत 
की कामना में पिऊंगा, बड़ी खुशी से। 

निकीतिन ने चांदी का प्याला हथेली में ढंक लिया। 

“सुनो जी, तुम्हें मेरे बारे में यह सब मालूस कहां से दा (5 

“हुं... नौकरों की जानें दो दो हाथ. की होती हैं और 
पड़ोसियों के भी तो आ्रांख-कान होते हैं। पियों न। श 

अफ़नासी उदास हो गया और सोचने लगा। 
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दे । 


“मुझे कुछ नहीं मालूम लोग क्या क्‍या बकते हैं,” कुछ 
क्षण चुप रहने के बाद वह बोला , “बस में एक ही बात कहूंगा- 
वह॒ सचमुच मेरी बहन की तरह है।” 

“बह तो और भी ख़राब है,” मुहम्मद ने आंखें मिचकायीं , 

“ मैंने सुना है कि तुम उसे बहन कहकर पुकारते भी हो 
औरत को-बहन कहकर ! छि:! और यहां बीदर में जहां हिन्दू 
रहते हैं सुलतान की मेहरबानियों की वजह से ही ! ” 

“यह बात तो पहले से ही समझता हुं!” उदास होकर 
निकीतिन ने व्यंग्य से सिर हिला दिया। 

“देखो , मेरी राय मानो! ” मुहम्मद ने दोस्ताना ढंग से 
निकीतिन का घुटता छुम्ला, ' उसे रखेली कहकर पुकारा करो। 
यह बात लोगों की समझ में तो आयेगी और फिर तुम मुसीबतों से 
भी बचे रहोगे।” 

ह “में ऐसा नहीं करूंगा! में डरपोक नहीं हूं, समझे? “ 

“तुम बड़े दृढ़निश्वयी हो ! सच्चे ग्रादगी हो ! पर सावधान 
रहना ... और हां, मुझे इसमें ज़रा भी शक नहीं कि जल्द ही तुम 
उसे रखेली कहकर पुकारोगें, सचमुच तुम यही करोगे! ” 

देखो, खोजा, मुझे ऐसा मज़ाक़ पसन्द नहीं! ” 

“अरे भरे, तुम तो गर्म हो गये! अच्छा छोड़ो यह सब ! 
आखिर दाब्द होते क्‍या हैं? -सिर्फ़ धुआं ! हवा चली और वह उड़ 
गया। चलो पियों, और पियो! मैं तुम्हारा दोस्त नहीं हूं क्‍या? 
में तुम्हें महल -दिखाऊंगा, तुम्हारे बारे में रईसों और वैज्ञानिकों से 
बातचीत करूंगा। तब तुम देखोंगे असली बीदर। तुम्हें मुझसे मिलने 
का पछतावा कभी न होगा। फिर हम रूस क़ाफ़िला भेजेंगे। फ़र 
लेने। साथ में हीरे ले चलेंगे। यूसुफ़ ! हमें आपस में झगड़ने की 
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ज़रूरत नहीं। हम दोनों की बहुत-सी एक ज॑सी चिन्ताएं भी हैं। हम 
दोस्ती के नाम पर पियेंगे ... आं! तुम मुझे छतरंज में मात देने 


तो नहीं आये ? ” 

खजानची बराबर अ्रफ़नासी के प्याले में शराब ढालता और 
गप्प लड़ाता रहा। हां, उसने इसके वाद हिन्दुओं से निकीतिन की 
मित्रता के वारें में कुछ न कहा। 

अफ़नासी मुहम्मद के आने की कब से राह देख रहा था। वह 
सोच रहा था कि ख़ज़ानची की सहायता से वह मुसलमानों से 
सुपरिचित होगा, किन्तु सीता के वारे में खज़ानची की बातें सुनकर 
उसे काफ़ी दुख हुआ । 

फिर भी वह ख़ज़ानची के स्वभाव और नगर के रीति-रिवाजों 
को समझते हुए उसे क्षमा करने के लिए तैयार था। 

और जब अफ़नासी घर पहुंचा तो सचमुच वह ख़ज़ानची से 
हुई बातचीत जैसे भूल ही गया। उसे खुशी हो रही थी कि इस समय 
वह सीता के पास था। सीता उसकी ज़िन्दगी के निकट थी। उसका 
उसके जीवन में इतना महत्त्व था। 

अफ़नासी के मन में क्या था, इसे कोई न भांप सका। सीता 
पिछले तीन महीनों से उसके घर रही थी और अफ़नासी के लिए 
ये महीने प्रेम और पीड़ा, हर्ष श्रौर विषाद के महीने थे। 

ब्राह्मण राम लाल ने अपना फ़ैसला दे दिया था-शायद इस 
लडकी के सगे संबंधी होंगे। अगर अफ़तासी उसके भोजन और रहने- 
बसने की व्यवस्था करने को तैयार है और वह उसके सगे- 
संबंधियों को ढूंढने में उसकी सहायता करना चाहता है तो यह लड़की 
उसके पास रह सकती है। 
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सीता निकीतिन के साथ रहती रही। इस सीधी-सादी और 
भोली-भाली लड़की ने पहले ही दिन रंगू की पत्नी झांकी से अपने 
छोटे-ले जीवन की रामकहानी कह डाली। सीता का पिता, अण्णू , 
किसान था। उसके पास थोड़ी-सी जमीन और सब्जियों का एक 
बगीचा था। बेशक, उसका धान और उसकी सब्जियां कभी उसके 
लिए पूरी न पड़तीं। उसे टेक्स देने होते, बढ़ता हुआ क़र्ज़ पाटना 
होता , देवताओं को दान-दक्षिणा देनी होती । लेकिन अ्रभी तक 
ऐसा कभी न हुआ कि उनके पास तन ढकने को कपड़ा न हो 
झभौर किसी दिन खाना नसीब न हुआ हो। गांव के आसपास के 
जंगलों में जामुन, महुआ, नारियल और खजूर उगते थे। सीता की 
मां मंझोरी खानवाले कंद-मूल बीनने में माहिर थी। हां, उनके पास 
एक सुञ्ऋर और एक अच्छा बेल भी था। सीता उनकी दूसरी लड़की 
थी। उसकी बड़ी बहन का नाम था बेगमा। वह बड़ी सुन्दर निकली। 
इसी लिए लोग उसे गांव से हटाकर एक दूर नगर में ले गये जहां 
वह प्रेम और धनधात््य की देवी लक्ष्मी के मन्दिर की देवदासी बन 
गयी। चौदह वर्ष बाद बेंगमा पिछले साल ही घर आयी थी। उसके 
आ्राते ही घर में आत्तन्‍्द की वर्षा होने लगी थी। बेगमा के पास ढेरों 
कपड़े और साज-श्रंगार की सामग्री थी, और मुंह पर लगाने के 
तरह तरह के रंग। वह ऐसा नाचती, ऐसा गाती कि कोई उसके 
सामने टिक न पाता। उसे वेद और पुराण पढ़ाये गये थे। श्रब 
आसपास , दूर दूर तक, उस जैसी इज्ज़तदार दूसरी कोई औरत न 
थी। जब वह घर लौटकर आ्रायी तो उसके मां-बाप हर्ष से आंसू 
बहाने लगे। 

किन्तु बेगमा मां-बाप के घर अधिक दिनों तक न रह सकी। 
ब्राह्मण रामप्रसाद ने उसे अश्रपत्ती पत्ती बना लिया। 
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सीता के परिवार के लिए यह और भी अधिक सम्मान की 
बात थी। 

इसके बाद फिर मुसीबतें उनके सामने आयीं। गर्मी के बाद 
पानी-वूंद के दिन आये। मवेशियों के लिए यह काल सबसे अधिक 
संकट का था। सीता के परिवार का बैल मर गया। 

सीता के पिता अण्णू ने महाजन पटेल से क़र्ज़ लेना शुरू किया। 
सूखे के कारण वह समय से क़र्ज़ न पाठ सका। रामप्रसाद और 
बेगमा अ्रपने परिवार की सहायता करना न चाहते थे। रामप्रसाद 
को अण्णू पर इसलिए क्रोध आया करता कि वह राजा के पास से 
आये हुए लड़कियों के खरीदार के हाथ सीता को बेचना न चाहता था। 

क़॒र्ज॑दिनोंदिन वढ़ता रहा। पटेल ने अण्णू को तबाह कर 
डालने की धमकी दी, किन्तु साथ ही यह वचन भी दिया कि यदि 
सीता उसकी पत्नी बन जाये तो वह क्र माफ़ कर देगा। 

पटेल बूढ़ा था। कदूदू जेसा सिर और दुवली आांखें। फिर भी 
लोग उसकी इज़्ज़त करते थे। वह पंचायत का पंच था। उसी पर 
सारे परिवार की ज़िन्दगी निर्भर थी। अ्रण्णू ने अ्रपनी स्वीकृति 


5. 


देजदी 

रामप्रसाद के ज़रिये सीता की मंगनी हो गयी। ब्रह्मा और 
लक्ष्मी को भ्रेंटें चढ़ायी गयीं। पटेल ने अ्रण्णू का क़र्ज माफ़ कर दिया 
आर सीता के लिए चांदी की पायलें ख़रीद दीं। ; 

इस वर्ष विवाह और गौता होना था। 

सीता बहुत रोयी चिल्लायी। उसनें न जाने कितने देवी-देवताओं 
की मनौतियां मानीं-वें ही उसकी रक्षा करें। वेगमा सीता से नाराज़ 
थी। कौन जानें बेंगमा ठीक हो ताराज़ हो रही हो -:- सीता की 
जान बच गयी लेकिन बहुत बड़ी क़ीमत पर। 


श्श्ा है 
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उनके गांव में पहले भी लोगों ने लड़ाई की बातें सुनी थीं। 
पर, लड़ाई में तो सैनिक, सुलतान और राजे लड़ते हैं, जनता तो 
लड़ती नहीं। किसी को यह आशा न थी कि उनपर भी मुसीबतों 
का पहाड़ टूटगा। 

मुसलमानों ने गांव पर यकायक' हमला कर दिया और सारा 
धान, सारी साग-सब्जियां और सारे मवेशी उठा ले गये। उन्होंने 
किसानों को मौत के घाट उतारा और औरतों की लज्जा से होली 
खेली । 

बेगमा के साथ तो दुखान्त घटना घटी। पर वस्तुतः उसका 
क्या हुआ था यह सीता तक नहीं जानती थी। 

सीता को किसी ने घोड़े पर पटक दिया और जब मां बेटी को 
बचाने दौड़ी तो भालें से उसका काम तमाम कर दिया। पिता का 
भी सिर फोड़ डाला गया था। जब सीता को लोग लिये जा रहे 
थे तो उसका पिता, खून से नहाया हुआ, जमीन पर पड़ा था। 

सीता और दूसरी लड़कियों को सुतसान रास्तों से हंकाया गया 
जब तक कि वे खेलना के उपनगर क्षेत्रों के खेमे तक न पहुंच गयीं। 

सिपाही हर रात कभी एक लड़की को, कभी दूसरी को, अपने 
पड़ाव में ले जाते श्रौर उनपर बलात्कार किया करते। 

लड़कियों के झुंड में बराबर रोना पड़ा रहता। कई लड़कियों 
ने तो अगले जन्म की यातनाओं तक से निडर रहकर श्रात्महत्या ही 
कर ली। सीता ने भी उन्हीं के रास्ते चलनें का निर्चय किया था। 
इस बेइज़्ज्ती की ज़िन्दगी से तो यम के क्रोध का निशाना बन 
जाना ही अच्छा था। 

लेकिन तभी युद्ध शुरू हो गये। मुसलमानों नें कई बार खेलता 
पर चढ़ाई की और आख़िर उसे ले लिया। नगर जना डाला गया। 
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श्रव॒ तो क़ैदियों की संख्या और भी अ्रधिक हो गयी। लड़ाई दूर के 
क्षेत्रों में होती रही, और सीता और कुछ अन्य लड़कियों को 
हरकारों की एक टुकड़ी के साथ बीदर भेज दिया गया। 

इस कहानी से निकीतिन का दिल दहल गया था। वह वरावर 
यही सोचता रहा कि किस प्रकार सीता की मदद करें कि वह अपने 
दुखों को भूल जाये। लेकिन प्रायः उसकी चिन्ताएं कारगर न होतीं। 
वे तो सीता के घावों पर जैसे नमक छिड़का करतीं। 

उसने उपहार में सीता को देने के लिए एक माला खरीदी। 
माला कांसे की थी, जिसपर सोने का काम था। उसकी पत्तियों पर 
इतनी महीत नक्‍क़क़ाशी थी कि अफ़तासी उसपर लट्टू हो गया था। 

वह सोच रहा था कि सीता इस उपहार से फूली न समायेगी - 
भारतीय नारियां ज़ेवरों की दीवानी होती हैं न। लेकिन नेकलेस को 
देखते ही सीता की घिर्घी बंध गयी, उसके ओठ अ्रसहायों की तरह 
कांपने लगे और आंखें छलछला झ्रायीं... कौन जानता था कि उसकी 
मां के पास भी ऐसी ही एक माला थी?! 

अफ़नासी ने खीझकर माला जमीन पर पटक दी। किन्तु सीता 
ग्राह भरती हुई उसके पास आयी और माला उठाकर गले में पहन 


ली। उसका चेहरा फक पड़ गया था। 
] निकीतिन ने सीता की आंखों में अक्सर आंसू देखे थे। सीता 
झांकी की सहेली बन गयी थी। झांकी ने ही अफ़नासी को बताया 
था कि सीता अपने को अपने माता-पिता की हत्या का अपराधी 
समझती है भ्रौर इसी लिए दुखी रहती है। की 
| “ फिर तुम्हीं उसे समझाओं न कि सचमुच वह अपराधी नहीं ! 
| अफ़नासी ने झांकी से कहा। हे ३ 
क्‍ झांकी ने अपनी सुरमई आंखें झुका लीं और कोई उत्तर न 
दिया | 
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रंगू ने इस मामले में श्रफ़नासी से साफ़ साफ़ कह दिया था कि 
वह सीता की हरकतें ठीक नहीं समझता। आख़िर, उसने 
अपने मंगेतर से अपना पिंड छुड़ाने के लिए भगवान से क्‍यों 
प्राथता की थी? उसने मां-बाप श्रौर देवताश्रों की इच्छा के विरुद्ध 
काम किया था, इसी की तो सज़ा मिल रही है उसे . 

“उसपर इतने जुल्म हुए फिर भी तुम उसी को दोषी बताते 
हो? ” क्रोध से अ्रफ़नासी ने दांत निकाल दिये, “कमाल की सूझ 
है तुम्हारी ... अच्छा। सफ़ाई रहने दो। हां उससे मेरी ओर से 
कह दो कि उसका कोई दोष नहीं। ” 

“तुम्हारी बात में कह. दूंगा। ” 

रुंगू कौ बात सुनकर सीता केवल इतना ही फ़ुसफ़ुसा पायी - 
“यह तो बड़े मेहरवान हैं ...” श्जौर रो दी। 

भ्रफ़नासी की ज़िन्दगी मुसीबत वन गयी थी। अपने ही घर 
में उसे ऐसा लगता मानो मुरदा पड़ा हो। सीता के दुखों का अनुभव 
करके उसे जितना ही दुख होता, उतना ही वह यह समझा करता 
कि सीता उसके दिल के श्रौर भी निकट श्राती जा रही है। 

पहले पहल तो उसने स्वयं अपने से ही भ्रस्लियत छिपाने का 
प्रयतत्त किया और बराबर अपने मन को समझाता रहा कि सीता के 
प्रति उसके हृदय में सिवा दया और सामान्य उत्सुकता के और कोई 
भावना नहीं। किन्तु, वह अ्रपने को धोखा दे रहा था। 

सीता के अपने गांव में लौट जानें और उसके बढ़े मंगेतर के 
विचार मात्र से अफ़तासी की दिन-भर की ख़ुशी पर पानी फिर जाता 
आर वह उदास हो जाता। 

रातों में वह बग़लवाले कमरे से सीता की सांसें सुना करता। 


० 


उसके मन में न जाने कौनसा तूफ़ान उठने लगता, उसके झ्रोठ सूखने 
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लगते और वह मुश्किल से अपने को संभाल पाता, मुश्किल से उसका 
विचार अपने दिमाग़ से हटा पाता... 

। “नहीं, यह बिल्कुल मुम्किन नहीं! बिल्कुल - नहीं। उसका 
धर्म दूसरा, रहन-सहन का ढंग दूसरा। में उसे सुखी न कर सकूंगा। 
ग्रौर दुख तो वह न जाने कितने भोग चुकी है ...” 

फिर उसे एक विचित्र-सा ख्याल आया -सीता को क्यों न अपने 

साथ ले जाये, उसे ईसाई वना ले, उसके साथ ब्याह कर ले? 
त्वेर में वह उसकी वकालत कर लेगा। लेकिन क्या वह भी 
उसे चाहती है? और क्या वह अपने वतन से नाता तोड़ सकेगी , 
रूस तक के रास्ते की टककरें सह सकेगी, विदेश की आदी वन सकेगी? 
उसके दिमाग़ में तरह तरह के सन्देह उठने लगे। उसने बड़ी 
सतर्कता से सीता पर नज़र डाली, अपने सनन्‍्देहों को निराधार 
समझकर उनसे दूर रहने का प्रयत्न किया, पर फिर भी तरह तरह 

की भावनाएं, तरह तरह के विचार उसे मथने लगे। 

झांकी की माफ़ंत सीता ने घर में शिव की स्थापना करने 
के लिए अश्रफ़ुनासी की अनुमति ले ली। शिव की स्थापना हो गयी 
| और हिन्दुओं की प्रथानुसार उसने अफ़नासी के पग पखासना शुर् किया। 
यह सब देखकर हसन को परेशानी हो रही थी। उसके और 
सीता के बीच वैर रूपी एक गहरी खाई थी, किन्तु यह वर 
उदासीनों जैसी चुप्पी और तिरस्कार-प्रदर्शन से आगे न बढ़ सका। 
एक दिन एक भंगी , रास्ते में उत्सुकता से अफ़नासी को देखता 
हुआ कई मिनटों तक वहीं खड़ा रहा। तभी सीता जोरों से चिल्ला 


पड़ी। वह क्रोध. से कांप रही थी। भंगी ठुरन्‍्त नौ दो ग्यारह हो 


गया । 2226 
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निकीतिन ने सीता से बातचीत करने का प्रयास किया। उसे 
अछ्तों से सहानुभूति थी। उसे उनके बच्चों पर दया आती थी जो 
रास्ते में पड़े अ्रनाज के दाने बीना करते थे, पेट भरने के लिए। किस्तु 
सीता इस मामले में सख्तः थी। 

“ भेरे गांव में एक ऐसा घर जलाया गया था जिसपर अछ्त 
की छाया पड़ गयीं थी,” उसने दृढ़ता से कहा। 

उसे समझाने-बुझाने से कोई फ़ायदा नहीं। उसे समझाने के 
माने हैं उसे और भी दुखी करना। 

“नहीं, वह गैर है!” अफ़नासी ने विचार किया, “गैर! ” 

ओर सहसा निकीतिन को लगा जेसे किसी की प्रतीक्षा-सी करती 
हुई सीता की भयभीत दृष्टि उसपर पड़ रही है। उसे लगा जैसे 
उसने जो कुछ निश्चय कियाहै, वह ठीक नहीं... और समय 
बीतता गया। इस बीच सीता में भी परिवर्तत दिखायी पड़ने लगा। 
पहले वह लोगों से डरती और एकान्त में बैठी बैठी कढ़ाई किया 
करती थी, लेकिन अब वह अक्सर काम छोड़कर बगीचे में उछलती- 
कूदती भ्रौर तोतों को तंग किया करती। कभी कर्ण के घर जाती 
और झांकी के बच्चे के साथ खेलती, तो कभी मस्त होकर गाने लग 
जाती । 

खुशी के इन क्षणों का स्थान और भी अधिक दुख के क्षण 
लेते। श्रफ़तासी का तो जैसे दिमाग़ ही खराब हो रहा था। एक 
दिन तो यह नौबत श्रा गयी कि वह अपने को संभाल न सका और 
फूट पड़ा । >ुक 

एक दिन सीता रत्न-तराश की पत्नी को उसके. घरेलू काम- 
काल में मदद देने के लिए उसके यहां अ्रकेली चली गयी। शाम 
होने आरा रही थी, श्रंधेरा बढ़ रहा था। श्रफ़तासी बग्नीचे में भ्रा गया। 
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हसन फूलों के साथ खुट-पुट कर रहा था। निकीतिन गुलाब के 
पौधों की सिंचाई में हसन की मदद करने लगा, पर उसके कान 
बराबर सड़क पर लगे रहे। फिर, उसने झारी एक ओर रखी और 
ताड़ों के बीच चहलक़दमी करने लगा। संध्या सघनाती जा रही 
थी, श्राकाश में अ्रद्धंचन्द्र तर रहा था, सितारे टिमटिमा रहे थे... 
| अ्रफ़नासी की निगाह सप्तर्षि नक्षत्र पर अटक गयी। सप्तर्पि नक्षत्र, 
। जेसे निचाई पर, बड़े विचित्र ढंग से चमक रहा था-रूस की 
. तरह नहीं। 

निकीतिन न जाने कितनी देर तक उधर निगाहें गड़ाये रहा। 
उसके हृदय में अपने वतन के लिए हुड़क उठ रही थी। उसे 
अकेलापन काटने दौड़ रहा था। उसकी आधी से अधिक ज़िन्दगी 
बीत चुकी थी लेकिन वास्तविक और स्थायी सुख उसे नसीब न हुग्ना 
था। अब यहां, विदेश में, उसे कौन पूछेगा? सीता? रात हो 
रही थी-अंधेरी, अजनबी-सी, उष्ण कटिबंध की रात... सीता 
की फ़िक्र उसे सताने लगी। 

“४ हसन ! ” उसने कक्कंश स्वर में पुकारा, “मेरे साथ चलो! 
जल्दी ! / 

उसने पेटी कस ली। पेटी में कटार लटक रही थी। पर, 
तभी उसे बाड़े के पीछे से क़दमों की आहट सुनाई पड़ी। 

सीता लौट आयी थी। उसे रत्न-तराश पहुंचा गया था। वह 
हंसती हुई कमरे में चली गयी। निकीतिन चुपचाप उसके पास झा 
गया। उसका दिल ज़ोर जोर से घड़क रहा था। उसके ओंठ लकड़ी 
जैसे सख्त हो रहे थे। बस वह इतना ही कह सका- 

“रात हो चुकी “है :«- तुम्हें इतनी देर तक बाहर रहना 


चाहिए क्या? “ 
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वह उसके पास आयी, और कांपते हाथ अपने कोमल गालों 
पर रखे घुटनों के बल वहीं जड़वत्‌ बैठ गयी। 

कुछ समय बीता। सीता नें अ्रफ़नासी से अनुरोध किया कि 
वह उसे भी अपने साथ श्री-पर्वती ले चले । 

और जिस ढंग से सीता ने श्री-पर्वती जाने की बात चलायी 
थी उससे निकीतिन ने समझ लिया था कि वहां जाना उसके शअश्रपने 
हित में भी है। उसने उसे वहां ले जाने का वादा किया। सीता 
फिर से शान्‍्त हो गयी और उसकी खुशी ग़ायव हो गयी, पर 
झफ़नासी को उसकी आंखों में एक नयी विचित्र चमक दिखाई दी 
जिसने उसके दिल की कली खिला दी। 

जब अफ़तासी खज़ानत्ी के यहां से लौटा तो उसके हृदय में 
सिवा प्रेम की हिलोरों के और कुछ भी न था। 

«« खज़ानची मुहम्मद अफ़नासी को विदा कर वापस आया और 
उसे इतनी कमज़ोरी महसूस होने लगी कि वह कठिनाई से ही अपने 
सोफ़े तक पहुंच सका। उसने श्रपने गुलामों को वहां से हंटा दिया 
भर खुद आ्राधा मुंह खोले, मरी हुई मछली की भांति, वहीं बैठा 
रहा | 

यह सब संयोग की बात थी। जिस भय को वह निर्मुल समझ 
रहा था श्रव वही जीवित होकर उससे बदला लेनें को बढ़ रहा था। 
यह रूसी ... झ्राया और खज़ानची के मुंह पर थरूककर चला गया। 
लेकिन खज़ानची साहब मुस्कराते रहे, चुप रहे। बेशक खज़ानची को 
भेथ्य॒ लग रहा था, वह घबड़ा रहा था-मानो सभी को सच्ची बात 
मालूम हो ही गयी थी और उसके बदले का वक़्त आ रहा था.. - 
कर्ण! उसे सब कुछ मालूम है, लेकिन नप हे ना हे पर सन 
कुछ जानता है! 
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मुहम्मद ने कुछ ढुंढ़ने का प्रयत्त किया और पानी से भरा कंटर 


हि] 65 


उसके हाथ लग गया। उसने पानी प्याले में भरा और वड़े बड़े घंट 


० 


उतारने .लगा। पानी दाढ़ी से उछलता हुआ छाती और पैरों की 
ख़बर लेने लगा। भव वह समझ रहा था-उसकी सारी ज़िन्दगी, 
सारी खरातें, पापों के लिए किये गये सारे पदच्चात्ताप, दान-दक्षिणा - 
इन सब पर पानी फिर जागेगा। 


उसे अपनी ज़िन्दगी बचाने की फ़िक्र करनी चाहिए। 


सीता सामने देखती हुई, गुलावी साड़ी हाथ से सीने पर हीं 
रोके , सड़क पर चली जा रही है। साड़ी पर चांदी की लहरें-सी 


जज 


बनी हैं। यह साड़ी अफ़तांसी की ओर से सीता को दिया गया नया 
तोहफ़ा है। इसमें तो वह खिल उठती है। पुरुष उसे घूम घूमकर 
| देखते हैं। एक सिख उसे देखकर ज़वान चटखारता है। चोटीधारी 
एक जवान ब्राह्मण, श्रपनी पत्नी के साथ जाते हुए भी, कनखियों 
से सीता को देख रहा है। वेषभूषा से सीता ऊंची जाति की लग 
रही है, किन्तु ब्राह्मण उसे नहीं जानता। 
सीता न तो सिख की शोर देखती है, न ब्राह्मण की ओर ही। 
बेशक , पुरुषों की निगाहें उसके हृदय में गुदगुदी पैदा करती हैँ। पर, 
साथ ही उसे क्रोध भी आ जाता है। उसे ऐसे घूरने का किसी 
को भी अधिकार नहीं। किसी को भी नहीं, सिवा एक 
के। उसका विचार आते ही वह हँसना ओर उछलना-कूदना 
चाहती है। की 
“आह कैसा मथुर है यह श्रातःकाल ! बाड़े के पीछे छ 
की चहचह! और पर! ओफ़, कितने हल्के पड़ रहे हैं वे, और 
शरीर! जैसे- उसमें - बेहद ताक़त भर गयी है ! ; 


्त्त 
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“है लक्ष्मी महारानी, है जगदम्बे, तेरा गुत कभी न भूलूंगी। 
मैंने तुमसे कुछ भी तो नहीं मांगा। लेकिन तुमने मुझे सारी जिन्दगी 
ही भेंट कर दी! वह दूर देश का वासी। गोरा-चिट्ठटा बदन- 
ब्राह्मणों से श्रेष्ठ। सोने जैसे बाल ! 

“ मैंते नयी साड़ी पहनी और वह खुश हो होकर मुझे निहारने 
लगा। उसने मेरे हाथ पकड़े और झुलाने लगा। और मेरा भी जी 
हुआ कि उसके सीने से चिपट जाऊं... श्रोह! ” 

सीता के पेर जेंसे स्वतः बढ़ते जा रहे थे। उसका चेहरा 
गुलाबी पड़ रहा था। वह गहरी सांसें ले रही थी। 

वह उसे प्यार करती है! 

श्री-पर्वेती के पवित्र नगर में पहुंचकर वह भगवान्त शिव के 
मन्दिर में उन्हें श्रपपे मन की बात बतायेगी-वह इस अज्ञात जात- 
पांत वाले परदेसी को प्यार करती है। और यदि देवता उसपर एरुष्ट 
न हुए तो वह उसी की होकर रहेगी जिसे वह चाहती है, प्यार 
करती है। 

सीता सड़क पर चल रही हैं। उसकी गुलाबी साड़ी उसके 
दुबले-पतले बदन के इर्द-गि्दं लहरा रही है। उसके छोटे छोटे पैर 
जैसे ज़मीन पर पड़ते ही नहीं-“हे लक्ष्मी महारानी, हें जगदम्बे, 
तेरा गुन कभी न भूलूंगी ...” सीता कर्ण के मकान की ओर चली 
जा रही है। झांकी चक्‍की पीस रही है। सीता दौड़ी दौड़ी जाकर 
झांकी को आलिंगन करना चाहती है पर वह उसे रोक देती है। 

“तुम्हें तो काली ने घेर लिया है! ” क्रोध का बहाना करती 
हुई झांकी बोली, “तू तो मेरे कामों में दखल देती है! ” 

सीता उछल पड़ती है और सिर के ऊपर हाथ बांधती हुई एक 
ही स्थान पर नाचने लगती है। फिर गा उठती है- 


है:50- 
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सजनंवा , पनिया भरन में गयी 

पनघट पै तुम्हरी आंखों से आंखें चार हुईं 
छलकी सिर पर भरी गगरिया छन में उलट गयी। 
जल तो सारा चला गया पर याद तुम्हारी रही 
घर पर सबने शोर मचाया अपमानित मैं हुई। 
सास ननद ने डांटा डपटा और कहा कलमुंही 
घड़ा प्यार का होय न रीता प्रीत की रीत यही । 


रंगू गाना सुनता है और घर से निकल जाता है। वह और झांकी 
एक दूसरे पर एक नज़र दौड़ाते हैं। 
“ अफ़नासी क्‍यों नहीं आया? ” रंगू पूछता है। 
“उसे नगर में कुछ काम है।” 
। झांकी एक आह-सी भरकर रह जाती है। 
“झांकी , क्यों इतनी गहरी सांसें ले रही हो तुम ? ” उसके सामने 
बैठती हुई सीता पूछने लगती है। 
यो होगी: 
“नहीं, बताओ न! बताओो भी! ” 
“ अ्फ़सोस , वह हमारे देवताओं को नहीं मानता | आदमी अच्छा 
है वह। 
४ क्या इस कारण राम लाल उसकी कम इज्ज़त करता है? 
० श्ररे ; नहीं: तहीं। हमे सोच रही थी कि भ्रगर अफ़नासी 


गो ग्रच्छा 
पैदा हुआ होता, तुम्हारा पति होता , तो कितना अ्र 
नहीं जानते । 
है ओर 


हमारे देश में पे गत! 
। होता । लेकिन यों शादी असम्भव है | हम उसकी जात-पांत तो 
सीता उछल पड़ती हैं। उसका चेहरा लाल हो उठ्ता 


आंखें छलछलाने लगती हैं। 
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रंगू नाराज़ होकर पत्नी को झिड़क देता है- 

“तुम बेकार की चें-चें कर रही हो, झांकी ! ” 

और गुलाबी साड़ी फिर लहरा उठती है। सिर झुकाये हुए सीता 
दीवाल के सहारे सहारे चली जा रही हैं। उसका मन उदास है। बेशक , 
इस आदमी की जात-पांत का कोई ठिकाना नहीं ... ओफ़, उसके बाल 
हैं कि सूरत की किरणें, उसकी चमड़ी कितनी गोरी है, ब्राह्मण से भी 
गोरी ... लेकिन उसकी जात-पांत का कुछ पता नहीं 

धर्म के निर्मम और निर्देय सिद्धान्त ! सीता उन्हें अच्छी तरह 
जानती है श्रौर भय से कांप उठती है। | 

जो लड़की किसी नीची जातिवाले से प्रेम करती है उसे उसके 
नाते रिश्तेदार कुत्ते की तरह घर से निकाल देते हैं, उसपर पत्थर 
बरसाते हैं। श्रौर दूसरे जन्म में भी उसे नर्क यातनाएं सहनी पड़ती हैं। 

ओर गुलाबी साड़ी मिट्टी की चहारदीवारी से सटी सदी आगे 
बढ़ रहा है! 

हैं राम! कब वह शिव के मन्दिर पहुंचेगी और कब उसके भाग्य 
का फ़ैसला होगा? 


बीदर में रहते हुए भ्रफ़नासी को हिरातवासी मुस्तफ़ा की ज़रा 
भी याद न श्रायी। आखिर शैतान तो शैतान ही है, क़र्ज़ नहीं पाटना 
चाहता। वह हाथ लगे भी कैसे ? और कज़े कोई इतना वड़ा तो था. 
नहीं कि अफ़नासी मुस्तफ़ा की खोज में भागता फिरे। पर मुस्तफ़ा 
को निकीतित की याद आती रही। उसने तीन बार अ्रफ़॒तासी को देखा 
था और किसी गली में घुसकर भीड़ में ग़ायव हो गया था। पैसा 
लौटाना उसके लिए मुसीबत थी। इसके अलावा , मुस्तफ़ा के इस प्रकार 
बर्ताव करने का एक कारण और था। मुस्तफ़ा को विश्वास हो गया 
था कि रूसी व्यापारी का मन साफ़ नहीं है। सुलतानी तख्त के दुश्मन 
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को क़ज़ लोटाना श्रक्लमंदी नहीं है। और , मुस्तफ़ा बेवक़्फ़ बनना नहीं 
चाहता था। नहीं! एक बात और थी-मुस्तफ़ा को एक ऐसा राज़ 
मालूम था जिसका अश्रगर उसके मालिक , सुलतान के घुड़दल के सरदार 
ख़ान उमर को पता चल जाता तो उसे जंगलों में डलवा दिया जाता 


जहां गीदड़ उसे नोचकर खा गये होते 


५ 


कभी मुस्तफ़ा खतरे के डर से कांपनें लगता, तों कभी उसकी 
लोभ-प्रवृत्ति चंचल हो उठती। सुख-समृद्धि हाथ फैलाये जैसे उसके 
स्वागत को खेड़ी थी लेकिन उसे क्‍या करना चाहिए, वस यही उसकी 
समझ में न आ रहा था। उसकी बात का विश्वास कौन करेगा ? कोई 
नहीं। फिर उसके पास कोई सबूत भी तो नहीं। वंशक जो कुछ 
उसने देखा था, जो कुछ सुना था उसका एक एक शब्द वह बता 
सकता था। 

और मुस्तफ़ा ने ऐसी चीज़ देखी और वे बातें सुनीं कि पहले 

तो उसे अ्रपने आंख-कान तक पर विश्वास न हुआ। 

, ख़ान उमर की नौकरी में झाने के कोई तीसरे या चौथे 
हफ्ते मस्तफ़ा को महल की गह्त लगाने की ड्यूठी दे दी गयी। उसका 
काम था ख़ान के बाग की दीवाल से लगे लग एक दूर की गली का 

| चक्कर लगाना। इस जगह सिवा महल के चौकीदारों के सरदार के 
। भर कोई न जा सकता था। यह गछत मुस्तफ़ा को दी गयी थी क्योंकि 
एक दिन पहले उसने सरदार को भी पिलायी थी और खुद भी पी थी। 
इसी लिए सरदार ने उसे यह काम दिया था। और चंकि खुद सरदार 
का सिर घूम रहा था इसलिए उसने यही ठीक समझा कि मुस्तफ़ा को 
ऐसी जगह लगा दिया जाये कि उसे झपकी ले लेते का मौक़ा मिल जायें 
मस्तफ़ा दो बार तो उस गली तक गया फिर यह देखकर कि चारों ओर 
| पाल है और दर्द से उसका सिर फटा जा रहा है वह एक घनी 
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झाड़ी में घुस गयां। यहां मजे 
की ठंढक थी। वह वहीं लेटकर 
सुस्तानों लगा। अपने वफ़ादार 
ग़लामों पर अल्लाह बड़ा करम 
करता है। मुस्तफ़ा ने आंखें बन्द 
कर लीं और सोने की कोशिश 
करने लगा | पर , उसे मिचलियां 
गा रही थीं और नींद उससे कोसों दूर थी। 


तभी उसे कुछ आवाजें सुनाई दीं। एक आवाज़ कुछ रूखी और 
धीमी थी। यह थीं खान उमर की, और दूसरी किसकी थी यह वह 
तुरन्त न समझ सका। 

पहले कुछ क्षणों तक तो उसे लगा जैसे लोग उसी को ढूंढ रहे 
हैं श्रोर इसी लिए वह वहां दबा पड़ा रहा। खान उमर काहिल 
सिपाहियों पर ज़्रा भी रहम न करता था। 

“ख़ान, मुझे खुद महाराजाधिराज ने तुम्हारे पास भेजा है! * 
मुस्तफ़ा ने सुना | 

“सबूत दो! / 

व यह रहा। 

कुछ क्षणों तक चुप्पी रही फिर ख़ान की आवाज़ सुनाई दी- 

£ गब कहो... 

मुस्तफ़ा ने थोड़ा-सा सिर-घुमाया और उसे घनी झाड़ियों में से 
खान की चोड़ी पीठ और किसी अधेड़ उम्र के हिन्दू का परिचित-सा 
चेहरा दिखाई दिया। मुस्तफ़ा ने इस हिल्दू को कहीं देखा ज़रूर है - 
कहीं ? मगर कहां? हां, याद आयी। वाज़ार में रूसी खोजा यूसुफ़ 
के साथ । मुस्तफ़ा जैसे एक एक शब्द पी जाने के लिए उतावला हो रहा था ! 
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हिन्दू ने हाथ जोड़े। 

“ झाला ख़ान! महाराजाधिराज ने आपके और आपके प्रतिष्ठित 
संबंधियों के सम्मान में ये जवाहरात भेजे हैं। इन्हें लें श्लौर समझ लें 
कि शोहरत आपके क़दम चूमने को वेक़रार है। विजयनगर हमेशा 
ग्राक़िलों और बहादुरों की क़॒द्र करता है ...” 

“तो किस चीज़ की ज़रूरत है?” 

“कोई ज़रूरत नहीं, आला खान! हमारे महाराजा महान और 
निस्वार्थी हैं। उन्होंने कहलाया है कि उनके दिल में क़ाबिल दुश्मनों 
की भी इज़्ज़त है और श्रगर वे उनसे सेवा चाहते हैं तो वे सेवा के लिए 
हमेशा तैयार रहेंगे ... 

खान उमर ने हुंकारी भरी। 

“तो? वें किस तरह की सेवा करने को तैयार हैं और किस 
लिए ? ” 

“आला ख़ान! मुझे माफ़ करना! वात मैं सोलह आझाने सही 
कहूंगा। सुलतान की फ़ौज को खेलना लेकर ही चेन न मिलेगा। 
महाराजाधिराज जानते हैं कि महमूद गवान विजयनगर पर चढ़ाई 
करना चाहता है। हज़ारों वेगुताह और बहादुर सिपाही क़रबानी के 
लिए तैयार हैं। अगर फ़तह हुई तो सेहरा महमूद गवान के सिर होगा 
आर हार हुई तो उसकी ज़िम्मेदारी वह अपने सिर तन लेगा ««-- 

“ उसे जितनी शोहरत मिली है वह हमारी ही वजह से मिली है! ” 

“यही तो महाराजाधिराज का कहना है। वे बड़े बुद्धिमान हैं। 
लड़ाई नहीं चाहते। वे सुलह करना चाहते हैं। लेकिन वे महमूद गवान 
से बातचीत न करेंगे। वे नहीं चाहते कि कोई नौबढ़ आदमी उनका 
शासक बन जाये। वे उसका विश्वास नहीं करते। 

“फिर वे विश्वास -किसिका करेंगे? 
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«४ फ्रौज के किसी ख़ानदानी सरदार का । आपके सुलतान अभी भी 
कच्ची उम्र के हैं। वे तो वज़ीर के असर में रहते हैं।” 

“बह बात तो सही है।” 

“आला खान! महाराजाधिराज आपका विश्वास करेंगे। वे 
तजुर्वेकार और खानदानी आदमी की बात मानने को हमेशा तैयार रहते 
हैं श्रौर मदद के लिए अपनी सेना भेजने को भी तैयार हैं।” 

दो मिनट तक ख़ान उमर हिन्दू के सामने चुपचाप खड़ा रहा, 
फिर बोला - 

अमर माय अम 

मुस्तफ़ा तब तक वहीं पड़ा रहा जब तक आवाज़ें ग्रायव न हो 
गयीं। फिर उसने भ्रपती ढाल उठायी और घुटनों के बल रेंगता हुआ 
वहां से हट गया। कांटों से उसका चेहरा घायल-सा हो गया था , किन्तु 
दर्द जैसे उसे लग ही न रहा था। वह अपनी पीली पीली आंखें खोले 
बराबर रेंगता रहा। गली में पहुंचकर उसने चेन की सांस ली। 

“गहारी ! ग़हारी! क्या करूं? कहां भागूं? किससे कहूं! 
सरदार से, सिपाहियों से, सुलतान के किसी नौकर से? ” 

यद्यपि उसने बहुत अधिक पी रखी थी, फिर भी प्राकृतिक 
सतकंता ने उसकी बड़ी मदद की। 

आर जब चोकीदारों के सरदार रहीम ने पहरा बदलने के समय , 
सिर हिलाते श्रौर जंसे फटकारते हुए उससे कहा- 

“क्या शकल बना रखी है, जी! ” तो मुस्तफ़ा ने बुदबुदाकर 
केवल इतना ही कहा - 

आ गिर गया था 

रहीम बड़बड़ा रहा था- “मुझे चकमा दे रहा है, भल्रा ऐसी 
शकल इस क़ाबिल है कि आदमियों को दिखाई जाये? ” और यद्यपि 
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अ्रब अपने महत्व के प्रति जागरूक हो जानें के कारण बड़े काम का सिद्ध 
हो सकता है-भशर इसी लिए उसके भीतर एक आगन-सी जल रही थी - 
फिर भी वह अपराधी की भांति सरदार की डाट सुनता रहा। उसने 
निश्चय कर लिया था कि फ़िलहाल चुप रहेगा। वह भ्रभी तक यह तय 
न कर सका था कि वह यह रहस्य की बात कहे तो किससे कहे। 
उसने हिन्दू व्यापारी का नाम भी मालूम कर लिया था-भावलों | 
यह व्यापारी रूसी का परिचित था, उसका संबंध विजयनगर के राजा 
से था, उसी को खान उमर के पास भेजा गया था और उसी ने उमर 
के साथ कोई साज़िश की थी 
मस्तफ़ा सोच रहा था कि श्रगर में ग़द्दारी की ख़बर सुलतान 
को दे दूं तो उमर-खान को फांसी होगी और मुझे घुड़सवारों की कमात 
दी जायेगी और ख़ान का महल और जागीर भी। वह अपने भावी 
मान-सम्मान और समुद्धि की कल्पना से 
कर वह॒ किससे कहे ?. और सबूत कहां है उसके पास ? 
मुस्तफ़ा का जी हुआ कि वह क़रिस्मत की बेरहमी से खीझकर 
रो पड़े। कौन जाने वह धोबी का कुत्ता ही बनकर रह जाये-न घर 
का न घाट का? हुं ! 
लेकिन बदक़िस्मती की मार! एक दिन उसने घोड़ें की ठीक 
| मालिश न को झौर खान उमर ते उसे बीस कोड़े लगाये 
जाने की आज्ञा दी। श्रव भ्रगर वह ख़ान के खिलाफ़ कुछ 
| भी कहेगा तो खान तुरन्त यह आड़ ले लेगा कि उससे 
बदला लेने की चाल चली गयी है। ख़ान ने हिन्दू से क्या बात की 
थी इसे तो किसी ने न सुना, लेकिन कोड़ों से जो मुस्तफ़ा की पीठ 
उसे कम से कम पचास आादमियों नें देखा था। 


गदगद हो रहा था ... लेकिन 


लाल कर दी गयी थी उ 
गया। 
गवाह ! मुस्तफ़ा को कोई रास्ता न सूझ रहा था। वह दांत भींचकर रह ग 
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एक दिल क़िले में घूमते हुए उसकी निगाह ख़ज़ानची मुहम्मद 
पर पड़ गयी। 

खज़ानची मुहम्मद गवान के बहुत निकट था। खज़ानची शिया 
था और खान उमर सुल्ती। खज़ानची भारत के लिए विदेशी था, 
पर ख़ान उमर के सगग-संबंधी दक्खन के पुराने खानदान के थे। ऐसे 
लोगों के बीच कभी दोस्ती नहीं हों सकती। और पुराने खानदानियों 
आर महमूद गवान के आदमियों के बीच कितनी बड़ी खाई है इसे 
दुनिया जानती है। यह सच है कि खज़ानची रूसी की तरफ़्दारी करता 
है, लेकिन वह रूसी के बारे में मुंह भी न खोलेगा। जो भी हो, बीदर 
में अ्रकेला ख़ज़ानची ही एक ऐसा आदमी है जिसे रईसों के महलों 
में जानें की इजाज़त है और मुस्तफ़ा उसे जानता है। 

मुस्तफ़ा ने खज़ानची से मिलने का निश्चय किया। 

- पहले पहल तो खज़ानची उससे मिलना भी न चाहता था 
लेकिन जैसे ही नौकर ने दरवाज़ा खोला कि मुस्तफ़ा पैर अन्दर रखते 
हुए उससे कहने लगा कि वह उसकी ख़बर खज़ानची को कर दे, वह 
बड़े ज़रूरी काम से आया है। 

आख़िर उसे भीतर आने की इजाजत मिली। खज़ानची सोफ़े 
से उठा भी नहीं वल्कि वैसे ही सफ़ेद पैजामा पहने वहीं बैठा बैठा 
हक्‍का पीता रहा। उसने मुस्तफ़ा की श्रोर देखा और लापरवाही से 
सिर हिला दिया किन्तु मुंह से एक शब्द भी न कहा। 

“खोजा , आप से मिलने आया! ” ख़ज़ानची के आगे सिजदा 
करते भ्रौर चापलूसी-सी करते हुए मुस्तफ़ा कहने लगा। 

मुहम्मद मुस्तफ़ा की ओर देखता हुआ चुपचाप धुआं उड़ाता रहा । 

_ खोजा , अल्लाह आपको बरकत दे! ” मुस्तफ़ा बोला, “सेहत 
तो ठीक है न, और काम-धाम कैसा चल द्््0 / 5 


४३६ 


(०-0. ॥ 2५0॥6 0074. 5पप।| ॥(द्वाहा ७0॥800॥, 5क्‍09वा 


। 
। 


हैः 


बारात... 5. रा ४५ ७.. +  ही डट सम कब 
छिंदा।260 0५ 098 59] +0५॥09॥07॥ (शाह 970 6958760 


बातचीत कैसे चलायी जाये यह मुस्तफ़ा की समझ में न आया। 
| उसका जिस अ्नमने ढंग से वहां स्वागत हो रहा था उससे वह हतोत्साह 
न हुआ , पर खज़ानची की चुप्पी ज़रूर उसके मार्ग में वाधक बन 
रही थी। 
ग्राखिर मुहम्मद बोला - 
“मैं देख रहा हूं, खुशक़िस्मती तुमपर मुस्करा रही है। तुम 
खान उमर की फ़ौज में हो न?” 
“हा परकार। ” ह 
“ बड़ी उदासी से बोल रहे हो। खान उमर तनख्वाह अच्छी नहीं 
देता क्या? ” 
“नहीं। लेकिन वह सुन्‍्नी है ... 
“आह, तो कब से यह फ़िरक़ापरस्ती तुममें आ गयी है? 
जमाना हुआ ? ” मुहम्मद उपहास करते हुए हंस पड़ा। 
किन्तु मुस्तफ़ा का उत्तर अप्रत्याशित रूप से गम्भीर और विचित्र 
था - 
“जब से बीदर में झ्राया हूं। इससे यहां मदद मिलती है ... 
उन्हें जो कुछ देख-समझ सकते हैं।” 
खज़ानची मुंह से धुएं के बादल निकालता और उसे चुपचाप ताकता 


॥ रहा । 
“तो तुमने कया देखा-समझा है? ” 
। “बहुत कुछ , खोजा . .. बहुत कुछ | लेकिन में ठहरा एक अदना 
मसादमी: ०5०० 


लग रहा था जैसे मुस्तफ़ा अंधेरे में कुछ टठोल रहा है। उसनें 
खज़ानची पर एक पैनी नज़र डाली मानों उसके अनुमोदन की प्रतीक्षा 


कर रहा हो। 
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“बैठो , ” मुहम्मद बोला, “अ्रच्छा अच्छा, सुनाओ अपना हाल- 
चाल ... तुम यहां ... रूसी के साथ श्राये थे न? ” 

इन शाब्दों में जो तीखापन था वह मुस्तफ़ा से छिपा न रह सका। 
लग रहा था जेसे वह और अ्रफ़॒नासी कोई सच्चे दोस्त नहीं रह गये। 
मुस्तफ़ा ने सारी बात जानने-समझने का निश्चय किया। 

“हां, उसी के साथ। वस यहीं वह मुझे नहीं दिखाई पड़ता।” 

“ अफ़सोस ... श्रव॒ वह मालदार आदमी है न।” 

ओहो ! यह बात खीझ के साथ कहीं गयी थी।. 

में जानता हूं। उसने श्रपता घोड़ा खान उमर के हाथ बेच 
दिया था,” बड़ी सतर्कता के साथ मुस्तफ़ा बोला, “ख़ान उमर ने 
तो दाम भी अच्छे दिये थे।” 

जिसके पास इतनी बड़ी जागीर हो उसके लिए अ्रच्छे दाम 
देना कोई मुश्किल नहीं ,” खज़ानची बड़बड़ाया , “बड़े से बड़े ईमानदार 
शिया के पास उसकी दौलत का दसवां हिस्सा भी न होगा ... लेकिन 
वह तो तुम्हारा मालिक है न ...” 

“हमारा मालिक तो एक ही है- अल्लाह ।” खज़ानची की आंखों 
में देखता हुआ मुस्तफ़ा धीरे से बोला, “मेरा मज़हब मुझे खान उमर 
की सखावत या उसकी नाराज़ी से ज़्यादा प्यारा है।” जिस ढंग से 
मुस्तफ़ा ने यह शब्द कहे थे और अपने शब्दों पर विचित्र ज़ोर देकर 
उसने जिस प्रकार खज़ानची की आंखों में देखा था उससे खज्ञानची 
ने भांप लिया था कि इस आ॥्रादमी के यहां आने का कोई राज़ 
ज़रूर है । 

मुहम्मद ने आंखें मिचकायीं। 
तुमने कहा था तुम्हें कोई ज़रूरी काम है। क्‍या काम 
है; ५.8 
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मुस्तफ़ा ने पीछे मुड़कर देखा फिर आंखें नीची कर लीं। अगर 
उसने खज़ानची को पहलचाननें में ग़ल्ती की है तो फिर खैरियत नहीं। 
लेकिन बात. सीधी थी-या तो वह खज़ानची के सवाल का जवाब दें 
वरना वहां से चला जाये। 

“क्या? तुम्हें कोई राज़ की बात मालूम है क्या? ” मुहम्मद 
उत्साह के साथ फुसफुसाया | 

मुस्तफ़ा ने सिर उठाया। उसके गालों की हड्डियां फड़कने लगीं। 
खज़ानची ने उसे लोभी दृष्टि से देखा। 

“हां, मालूम है,” फुसफुसाते हुए मुस्तफ़ा ने जवाब दिया। 

..  मुस्तफ़ा के जाने के बाद ख़ज़ानची जोश में आकर दाढ़ी पर 
हाथ फेरने लगा। मुहम्मद जेसे बदल हीं गया था। वह सीबा खड़ा 
हुआ , दुढ़तापूर्वक क़दम बढ़ाने लगा। उसने गुलाम को श्राज्ञा दी कि वह 
उसकी सबसे छोटी पत्नी को बुला लाये। तभी उसकी निगाह चाय के 
कमरेवाले क़ालीन पर पड़ी जिसका कोना उल्टा हुआ्ना था-उसने तालीं 
बजायी और जब डरा हुआ नौकर उसके पास दौड़ा आया तो उसपर 
चोटों की बौछार करने लगा। सारे घर को जेसे सांप सूंघ गया। बस 
पहले दो हफ़्तों में तो ऐसा लगा था जैसे मालिक घर में है। इसके 
पहले तो वह अकेला बैठा बैठा या शराब पीता रहता या हुक्का | 
केवल एक बार ही रूसी सौदागर को क्िले के महल और मक़बरे का 
सुलतान का मशहूर राय-महल दिखाने ले गया था, जहां दा 
पर जड़े हुए चौकोर पत्थरों पर सुनहरे भ्क्षरों में कुरान की अ 
खुदी थीं। किन्तु वहां से लौटने पर तो खज़ानची और भी उदास रहने 
लगा। घरवालों नें देखां कि किसी बात नें उसे अशान्ता कर सजा है... 

बारह साल की एक दुबली-पतली लड़की , फ़ातिमा , सलवार 
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पहने मुहम्मद के घुटनों पर बैठ गयी और मेंहदी से लाल हाथ उसकी 
गरदत में डालकर उसका आलिंगन करती हुई पूछनें लगी- 
इस फ़ौजी ने तुम्हें इतना खुश कर दिया है क्‍या? ” 
लेकित ख़ज़ानची ने कोई उत्तर न दिया। 


प्राय: एक सागर से दूसरे तक फंली हुई कृष्णा नदी, दक्‍्खन के 
पठार को काटती हुई बह रही है। मार्ग में उसमें श्राकर छोटी-बड़ी 
कई सहायक नदियां मिलती हैं-मलप्रभा, भीमा, तुंगभद्रा ।. कृष्णा 
नदी पूर्वी घाटों से गुजरती हुई बंगाल की खाड़ी में डेल्टा बनाती है। 
साल में दो बार इस नदी में भयंकर वाढ़ आती है और वह अपने 
पाठ की सीमाओ्रों को लांघती हुई मैदानों और तठों के बांस के जंगलों 
में प्रलय का दृश्य खड़ा कर देती है। नतीजा यह होता है कि वनों से 
चिड़ियों के झुंड, जंगली सुअर और दहाड़ते हुए बाघ भाग जाते हैं। 
प्रकृति की इस भयंकरता के समय अकेले घड़ियाल ही स्वतंत्र रूप से 
विचरा करते हैं अपने शिकार की तलाश में। 
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जिस जगह कृष्णा पूर्वी घाटों से कुछ पहले दक्षिण की ओर मुड़ती 
श्रौर बाद में पहाड़ों से टकराती हुई सहसा उत्तर की ओर घूम पड़ती 
है वहीं भगवान शिव का मन्दिर है जिसका निर्माण अनेकों पीढ़ियों में हुआ है। 
यहीं, इसी तीर्थ-स्थान में, श्रप्रैल के महीने में, प्राय: देश-भर 
के नर-नारी श्राते हैं-साथु-सन्यासी , फ़क्नीर , व्यापारी । सभी की अपनी 


ग्रपनी चिन्ताएं होती हैं, श्रपनी श्रपत्ती भावनाएं । 


7 
यहां बीमार आते हैं भगवान से नीरोग होने की प्रार्थना करने 
के लिए, योगी आते हैं जो दुनियां से मुंह मोड़ चुके हैं, ग़रीब श्राते 


हैं और अ्रमीर आते हैं अपने वैलों पर ... 


६५ 


यहीं निकीतिन , सीता , रंगू और झांकी तथा बीदर के कुछ और 
व्यापारी बैलों पर आये थे। उनका रास्ता साफ़ था और गांवों, मैदानों 
और कटे हुए जंगलों से होकर पड़ता था। बंगाल की खाड़ी से उठनेवाला 
शीत मानसून अरब श्ान्त हो चुका था किन्तु अभी कड़ाके क़ी गर्मी का 
समय न था। हवा साफ़ थी। दक्‍्खन की नीरसन्सी प्रकृति धीरे धीरे 
हरियाली से सजने-धजने लगी थी। यात्रियों के मार्ग पर तरह तरह के 
छोटे-बड़े मन्दिर पड़ते थे, जिन्हें देखकर अ्रफ़नासीं को गिरजों की याद 
आ्रा जाती थीं। हर मन्दिर अपने ही ढंग से बता था-कोई पत्थरों 
के मकान जैसा होता और उसके खम्भों पर मनुष्यों की आक्ृतियाँ 
खुदी होतीं ; किसी में स्तम्भों की प्रचुरता और मुख्य फाटक पर पत्थर 
के हाथियों और शेरों की मूर्तियां होतीं; कुछ के शिखरों की बनावट 
सीढ़ीदार होती और हर सीढ़ी पर कई बुज॑-से होते और उनके छोर 
पर कलश रखा होता। मन्दिरों पर पशुझ्नों और मनुष्यों की नग्त पाषाण 
आकृतियां बड़ी कुशलता से बनायी गयी थीं। वे स्वप्नलोक को सी लग 
रही थीं।. उन्हें देखकर सहसा यह विश्वास ही न हो बा कि हज 
मनुष्यों के हाथों ने बनाया होगा । एक एक हाथी की मूर्ति बनाने में 
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शायद सौ सौ साल लगें होंगे। श्रोफ़, कितने संयम और साहस की 
ज़रूरत है इस कला में! 

यह था सीता का देश और यह थी उसके धर्मबन्धुओं की कला, 
उसकी जाति की आत्मा | और इस देश की आत्मा थी यहां बसनेंवाले लोग ! 

कई मन्दिरों में सीता ने दान-दक्षिणा दी। यहां तरह तरह के 
मन्दिर थे-अग्ति देव का मन्दिर, प्रेम और धन-धान्य की देवी लक्ष्मी 
का मन्दिर और बुद्धि और व्यापार के देवता गणेश का मन्दिर | सीता 
ने सबसे अधिक दक्षिणा चढ़ायी लक्ष्मी और गणेश के मन्दिर में। 
इससे तिकीतिन काफ़ी प्रभावित हुआ। 

गांववासी तीर्थयात्रियों से बड़े स्‍्तेह से मिलते। सीता अफ़नासी 
को बराबर दिखाती जा रही थी-हमारे गांव में ऐसा ही कुआं था, 
ऐसा ही तालाब, ऐसा ही बछड़ा। अफ़नासी को सीता की श्रांखों में 
दुख की झलक दिखाई पड़ रही थी। वह बार बार यही सोचता जा 
रहा था कि वह अपनी धरती हमेशा के लिए छोड़ भी सकेगी, रूस 
में रह भी सकेगी? 

कभी कभी अफ़नासी को बीदर के अपने जीवन के अन्तिम . सप्ताहों 
की याद आने लगती । उस समय उसके मन में तरह तरह की शंकाएं 
उठा करतीं किन्तु इनका कारण क्या था यह वह न जानता था। 
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| खजानची उदास होता जा रहा था, वह जैसे ईद का चांद हो गया 


था | बातचीत के समय कभी सामने न देखता। उसे खजानची से क्‍या 


कहकर 72 


लेना-देना था? श्रौर हां ऐसा लगता है जैसे मुस्तफ़ा ने भी शहर 


न््क कई बार उसका (& ४ छा हि ७ ७) 3 
में कई बार उसका पीछा किया है। नहीं यह सब बेवक़्फ़ी की बातें 
हैं। मुस्तफ़ा तो खुद उससे भागता है ... किरोधार भी उसके यहां 


2/:-. >५: ८८2 प्ले ऑल 5-६. 


आ्राया था। उसने उसके घर की सभी चीज़ों को घूर घूरकर देखा भी 
था। लेकिन परेशानी की' क्या वात! वह बीदर के अपने घर में हसन 
को छोड़ ही आया है । वह घर की देख-भाल कर ही लेगा। वहां कौन क्या 
ले जायेगा। जो माल-मता उसके पास था वह तो अरब भी उसके बटुए में है । 

बेकार के ख्याल ! बीदर में उसका जीवन कोई बुरा नहीं रहा। 
उसने वहां के महल देखे थे , यह देखा था कि गहरे गहरे कुझ्रों से पानी 
नलों द्वारा किस प्रकार महलों में पहुंचाया जाता था। उसकी अच्छे- 
भले लोगों से जान-पहचान हुई थी -महमूद गवान का इतिवृत्त लेखक 
फ़रिश्ता, शायर अबू श्रली, नजूमी सेफ़ी इनमें से थे। 

फ़रिश्ता नाठे कद का एक गोल-मटोल ग्रादमी था। जब हंसता 
तो मुंह ऐसे खुल जाता मातों बीच से कटा हुआ तरबूज हों। उसने 


हू 


७ 


रूस के बारे में बहुत कुछ पूछा था, वहां के राजाओ्रों के नाम अपने 
पास लिख लिये थे और रूस की फ़ौज के बारे में भी कुछ सवाल किये 
थे। अ्रफ़नासी ने उसे हंसी-मज़ाक़ में जवाब दिया था कि रूस में सभी 
फ़ौजी हैं, सभी को युद्ध-कला सिखायी जाती है भ्रौर अच्छा हो कि 
लोग वहां न जायें ... इतिवृत्त लेखक ने पंख की क़लम से अपने गोल 
गोल नथुने खुजाते हुए एक आह-सी भरी थी भर सब कुछ लिख लिया था। 

श्रवूं अली शायरी करता था। उसे कोई खाना भले ही न दे 
लेकिन बहादुरों की तवारीख :तथा लड़ाइया गौर हसीनाओं की दास्तानें 
पढ़ने के लिए दे दे, तो फिर शायर को कुछ नहीं चाहिए। 


४४३ 
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अबू अली सलतनत-भर में प्रसिद्ध था। उसका बाप भी शायर था, 
लेकिन ज़िन्दगी में उसने एक ग़लती की थी। एक वार उसने अपनी 
शायरी पहले सुलतान को न सुनाकर किसी दूसरे को सुनायी थी। 
नतीजा यह हुआ था कि उसकी आंखें निकाल ली गयी थीं, ज़बान काट ली 
गयी थी और कानों में सीसा भर दिया गया था। उसे मानो जताया 
गया था कि अ्रपनी हैसियत न भूलों। 

अबू अली को अपने पिता की याद है श्रौर श्राज भी वह उदास 
हो उठता है। 

निकीतिन ने उसे मिकूला सेल्यानीनोविच की पुरानी गाथा सुनायी 
और शायर के दिल की कली खिल गयी। उस गाथा में इतना जोश 
थां कि अबू अली अ्रपने आंसू न रोक सका। 

नजूमी सेफ़ी इन सब से भिन्‍न था। बूढ़ा और एकान्तप्रिय। 
रातों को मीतार पर निकल जाता और तारों की गति का अ्रध्ययन 
किया करता। तारे देखकर ही वह आदमी की तक़दीर बता देता। 
कहते हैँ वह उस खानदान से था जिसके किसी चिराग़ न वर्तमान सुलतान 
के परवाबा को, जो उस समय एक मामूली सिपाही थे, यह बताया 
था कि वे तख्तनशीन बनेंगे, सुलतान बनेंगे। 

प्रफ़नासी की इच्छा थी कि सेफ़ी उसकी भी एक जन्मपत्री बना 
दे किन्तु उसने अ्रपने पैदा होने का समय और ग्रहों ग्रादि के वारे में 
जो कुछ नजूमी को समझाया उसे वह न समझ सका। यह अ्रफ़्सोस की 
बात थी-भविष्य जान लेना भी कितने कौतूहल की चीज़ है। और 
बूढ़ा सेफ़ी, आदमी भी कितने मज़े का हैं। उसने आकाश के बारे में 
न जाने कितनी आइ्चर्यजनक बातें बतायी थीं। उसने कहा कि वह यह 
भी बता सकता है कि कोई अज्ञात तारा सौ वर्ष बाद कहां होगा। 
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| वह कुछ अंक लिखता और आकाश 

" में किसी रिक्त स्थान की ओर 

। संकेत करता हुआ कहता - वहां 
उदय होगा वह तारा। 

बीदर वड़ी दिलचस्प जगह 

| है! पर रास्ते में उसे और मज़ा 


आा रहा है। उसे अपनी आत्मा निष्कलुष-सी लगती है, यद्यपि रास्ता 
बहुत शरासान नहीं है। उसके रवाना होने से पहले बीदर से तीन 
बेल-गाड़ियां चली थीं और वे ढेर हो गयी थीं। कहते हैं उनपर भेड़ियों 
ने हमला किया था। यहां भेड़िये छोटे छोट होते हैं, लेकिन बड़े खूंखार 
होते हैं श्रौर जब निकलते हैं तो बड़े बड़े झुंडों में। भगवान न करे 
उनका सामना हो जाये 
सीता के गाने की मधुर ध्वनि सुनना , उसके वल खाते हुए शरीर 
श्रौर मुस्कराते हुए चेहरे को एकटक देखना , रंगू की दास्तान सुनना , 
किसानों की झोंपड़ियों में रात बिताना , घास और झाड़ियों की खुशबू का 
आनन्द लेना ... कितने दिव्य श्रानन्द की अनुभूति होती है इन सब में ! 
सड़क पर भीड़ बराबर बढ़ती रही। लोग पहाड़ियों और छोटी 
छोटी नदियों से होते हुए ताड़ के पेड़ों और घाटियों के बीच से ठढ़े मेढ़े 
रास्तों पर चल रहे थे। हे 
हें मार्ग में एक माह लग गया था। अब उनके सामने कृष्णा 
का कलकल करता हुआ जल , शान से सिर उठाये हुए ऊंचे ऊंचे पहाड़ 
भर मन्दिर की भूरी भूरी उदास-सी दीवार्ले दिखाई दे रही थीं। 
| सीता, रंग और अपने इदं-गिर्द के सैकड़ों लोगों के मुंह पर 
निकीतिन को एक जैसे भाव दिखाई पड़ रहे थे-प्रसन्नता , व्याकुलता , 


भीरुता, श्राशा और चिन्ता के भाव 
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बलों को स्थानीय निवासियों की देखरेख में छोड़ , रंगू, सीता 
और झांकी के साथ उसने क्रृष्णा पार कर उसके दक्षिणी किनारे पर 
जाने का निश्चय किया। 

लोग चमड़े से ढंके हुए डब्बों* में चढ़ चढ़कर पार उतर रहे 
थे। डब्बे प्रायः तेज़ बहाव में पड़कर नाचने लगते और उनमें थोडा- 
बहुत पानी भरने लगता। डब्बों को खेनेवाले बराबर व्यस्त थे। भ्रफ़नासी 
सीता का हाथ पकड़े था। कई बार तो उनके डब्बे के बिल्कुल ही पास 
कुछ भयानक घड़ियाल भी दिखाई दे जाते। वे छिछले पानी में भी पढ़े 
रहते और लोगों की चिल्ल-पों सुनकर भी करवटें न लेते। अफ़नासी 
ने उनकी ओर न देखने का प्रयत्न किया। वह॒ जानता था - यहां 
लोग बड़ी बड़ी दूर से आदमियों की लाझों लाते हैं शनौर घड़ियालों का 
पेट भरते हैं। 

अभी अभी एक अधथफुंकी लाश चिता से निकालकर नदी में 
प्रवाहित की गयी थी। काश , इन चिताओं पर उसकी नज़र न पड़ती ! 
सारे तट पर चिताओरों का घुआं दिखाई दे रहा था। लोग कंसे विश्वास 
कर लेते हैं कि घड़ियाल के पेट में जाकर ग्रादमी को मुक्ति मिलती है ! 

उसने सीता पर एक दृष्टि डाली। वह्‌ उत्तर में बस मुस्कराकर 
रह गयी। 


< डब्ब॑ किनारे लगे। अ्रफ़नासी क्दकर सीता को हाथ का सहारा 
देने लगा। 


उनके सामने मन्दिर की दीवालें थीं-पत्थर की बड़ी और भूरी 


भूरी दीवालें जिनपर बारह पंक्तियों में पाषाण मूर्तियों के रूप में भगवान 
शिव के भिन्‍्त भिन्‍न स्वरूपों श्रौर लीलाओं के चित्रण हुए थे। 


* डोंगियों । 
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भगवान छक्षिव की इस नगरी में सत्र चहल-पहल थी। मुसलमान 
चौकीदारों को प्रवेश-शुल्क अदा कर चुकने के पश्चात्‌ हज़ारों लोग 
नगरी में प्रवेश कर रहे थे। यहां प्रति दिन हज़ारों की संख्या में लोग 
पूजा पाठ करते थे, दान-दक्षिणा देते थे। मन्दिरों की ज्योति अखंड 
रूप से जला करती थी। भक्‍त लोग फूल खरीद खरीदकर मन्दिर के 
देवताओं और मुख्य मन्दिर के बाहर काले पत्थर की बनी भीमाकार 
गौमाता पर चढ़ा रहे थे। 

नगर की चहारदीवारी के पास पड़े व्यापारियों के तम्बुओं में 
आपको सभी चीज़ें सुलभ हो सकती थीं -देवताग्रों की कांसे की मूर्तियों 
से लेकर रत्न राशि तक। 

कर्ण ने झूठ नहीं कहा था। यहां हीरे सस्ते थे। निकीतिन ने 
कई दुर्लभ और श्राबदार हीरे खरीदे। कौतूहलवश वह मब्दिरों में भी 
गया । मन्दिर में प्रवेश पाने के लिए आदमियों को सिर के बाल और 
स्त्रियों को चोटी का एक हिस्सा कटाना पड़ता था। वहुत-से लोग तो 
अपनी सारी चांद घुटवा डालते। मन्दिर में जूता पहनकर जाने की 
मनाही थी। पत्थर की सीढ़ियां इतनी जला करतीं कि लोगों के पैर 
तक झुलस जाते। जटाधारी फ़क़ीर, शरीर पर बाघ और चीते की 
खालें डाले, यात्रियों का आंचल पकड़ पकड़कर भीख मांग रहे थे। 
सीता की निगाह में ये भिखारी भी साधुसन्‍्तों से कम न थे। वह 
इन्हें उन्‍्मुक्त हस्त से दान-दक्षिणा दे रही थी। 

मन्दिरों के भीतर अंधेरा था और लम्बे लम्बे दीवटों पर 
ज्योतियां जल रही थीं जितके प्रकाश में भीतर के स्तम्भ तथा 
| मर्तियां मन्दिरों की सुनहरी झौर कांसे की दीवालों में झलक रही 
री । सुखद शीतलता जैसे पत्थरों से उठ उठकर चारों ओर फेल 
रही थी, पर समस्त दिशाओं से देवी-देवताओं के तरह तरह के- 
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पक्षियों, सर्पों और पशुओं के-चेहरे भक्तों की ओर बड़े भयानक 
ढंग से घूर रहे थे। 

एक मन्दिर में शिव, अपने ढेरों हाथों में कुंडलियों वाले सर्प 
पकड़े , तांडव नृत्य कर रहे थे। एक दूसरे मन्दिर में वह किसी 
विराट देत्य के पंखों पर बैठे थे तो तीसरे मन्दिर में मानव की 
खोपड़ियों के बीच खड़े थे... जगह' जगह धूप और सूखे फूलों की 
सुगन्ध आा रही थी। बांसुरी, शहनाई , वीणा तथा अन्य वाद्यों की 
ध्वनि और हज़ारों मृदंगों की धा-धिन धा-घिन कानों में पड़ रही 
थी। देवदासियां मन्दिरों की शोभा बढ़ा रही थीं। यौवन से गदराती 
हुई, एक से एक सुन्दर। पारदर्शी साड़ियां पहने और बहुमूल्य रत्नों 
से लदी हुई। वे देवताओं के स्तोत्र गातीं और अपने नृत्य में भगवान 
शिव और अन्य देवी-देवताश्रों की जीवन-लीलाओं को व्यक्त करतीं। 

संगीत की धुत बढ़ती गयी और देवदासियों के नृत्य की गति 
भी। अन्ततः:, सिवा बांसुरी की एक हल्की-सी धुन के, सारी थधुनें 
बन्द हो गयीं। देवदासियों ने परमानन्द की अ्रवस्था में, अपने सारे 
वस्त्र उतार डाले। अब दर्शकों के कानों में उनके घुंघरूओं , अंगूठियों 
श्रौर चूड़ियों की टुनटुन ही पड़ रही थी... सारा दृश्य जैसे 
निर्लज्जता और मस्ती का द्योतक था। निकीतिन बाहर चला आया। 
उसका सिर ऐसा भन्‍ना रहा था मानो नशे में हो। उसने देखा कि 
बाहर आ्ानेवाले हिन्दुओं की श्रांखों में एक ज्वाला धधक रही है। 
पहू वह नशा था जो उनपर उत्तेजक संगीत , भयानक मूर्तियों, 
देवदासियों की सुन्दरता भ्रौर उन्‍्माद की अवस्था के कारण छा रहा 
था ... रंगू ने बताया कि देवदासियां बड़े और रईस घरों की 
लड़कियां होती हैं। उनके माता-पिता बचपन में ही उन्हें मन्दिरों 
में दे देते हैं, जहां पुजारी उन्हें वेद, पुराण और नृत्य-कला सिखाते 
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हैं। ये लड़कियां श्रपनी सुन्दरता 
। से मन्दिरों की सेवा करती हैं। 
| उन्हीं के कारण मन्दिरों में अधिक 
चढ़ावा चढ़ता है। और वे तब 
तक यह कार्य करती हैं जब तक 
पचीस की नहीं हो जातीं। इसके 
पश्चात्‌ वे अपने घर लौट आती हैं। 
“और .. . यह कोई बात 
नहीं ? उन्हें घर में आने दिया 
जाता है?” सावधानी से निकीतिन 
ने पूछा। 
रंगू की समझ में कुछ 
न आाया। 
क्या... आने दिया जाता 
है? उनके लौटने से सारा परिवार 
खुशी से झूम उठता है। देवदासी सबसे अच्छी कन्या समझी जाती 


है। तुमने सीता की बहन के बारे में तो सुना ही होगा... 
निकीतिन अपनी परेशानी व्यक्त न करते हुए नृत्य में दिखाये 
गये भावों के बारे में पूछने लगा। 

“आ्राज तुमने नृत्य में राम श्रौर सीता के प्रेम की कथा देखी 
है,” रंगू कहने लगा, “लंका का राक्षस सीता को हर ले गया था। 
लंका में सीता को हज़ारों राक्षसों के पहरे -में रखा गया -था। गुड़ 
और वानर सेना ने राम की मदद की थी। वानरों ने एक दूसरे से 
अपनी पूंछें फंसा फंसाकर सागर पर एक पुल-सा बना लिया था। 
राम की सेना की राक्षसों पर विजय हुई। इस प्रकार सीता का 
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उद्धार हुआ था। यह प्रेम और श्रद्धा की कहानी है। कल तुमने 
सर्पसत्र की कथा देखी थी... 

निकीतिन की जिज्ञासा पर सीता खुश थी। सीता ने भी उसे 
बहुत-सी बातें समझायीं । श्री-पवेती के मन्दिर की दीवालों के किनारे 
किनारे चलती हुई वह उसे पत्थर की अनेकानेक मूर्तियां दिखाती और 
उनके श्रर्थ समझाती -यह देखो वराह अवतार में शिव प्रलय जल 
में से पृथ्वी का उद्धार कर रहे हैं ... वह देखो मत्स्यावतार शिव ... 

४ भगवान हर समय जीव-जन्तुओं का ही अवतार क्‍यों धारण 
करते हैं? ” 

“क्या? भगवान-वे तो सर्वत्र हैं। संसार की हर वस्तु उन्हीं 
से जीवत का प्रकाश पाती है न” 

वह ॒ तो तिकीतिन से भी अ्रधिक आइचर्यचकित हो रही थी। 

सीता, रंगू और दूसरे हिन्दुओं की बातों से अफ़नासी ने अन्ततः 
उनके धर्म के मूल सिद्धान्तों को समझ लिया था। 

हिन्दू सारे संसार को भगवान का ही रूप मानते हैँ। भगवात 
का यह रूप क्षणिक , मायिक और श्रवोध्य है। उनके अनुसार जीवन 
की गति अनन्त है। मनुष्य बार बार जन्म लेता है। वह सर्प, पक्षी 
या देवता भ्रादि में से किस योनि में प्रकट होगा यह उसके कर्मों 
पर निर्भर है। अगले जन्म में सुखी रहने के लिए मनुष्य को 
चाहिए कि वह अपने धर्म श्रौर जात के सिद्धान्तों पर श्रडिग रहे। 
दुःख इस संसार का नियम है.भ्रौर जो. कोई इसका विरोध करेगा 
उसे कष्ट भुगतने पड़ेंगें। जीवन पानी का बुलबुला है। मनुष्य को 
चाहिए कि वह परमत्रह्म में लीन ः होने का प्रयास करे। इसके दो 
मार्ग हैं। पहला-ध्यान-धारणा का, जो केवल द्विजों के लिए है 
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श्रौर दूसरा योगी मार्ग, जों सबके लिए है। दूसरा रास्ता वह है 
जिसमें इन्द्रिय निग्रह करके मनुष्य सांसारिक कर्म करता रहता है। 
“ठहरो , मैं तुम्हें यहां कुछ कर्मठ योगी दिखाऊंगा,” रंग 
ने वादा किया। 
ग्रौर श्रफ़नासी ने उन्हें देखा भी। - यह घटना शिवरात्रि के 
बाद की है। शिवरात्रि अफ़नासी ने सीता और अन्य हिन्दू मित्रों 


जल] 


के साथ बड़े मन्दिर में भगवान शिव की मूर्ति के पास ही बितायी 


थी। भगवान शिव की पाषाण-मूर्ति-वानर का लाल लाल मुख, 
पन्‍ने जैसी हरी-हरी आंखें, लम्बी पूंछ, वायें हाथ में सोने से मंढ़ा 
हुआ त्रिशुल और दाहिना भक्त के सिर के ऊपर सधा हुआ। 

उस रात फलों की बहार थी और इतनी उदासी कि आदमियों 
के रोंगटे खड़े हो जाते। संगीत कुछ इस विचित्र ढंग से चंलः रहा 
था मानों कोई भविष्य कथन कर रहा हो। देवदासियां झूम झूमकर 
ताच-गा रही थीं। 

धूप की गंध के. साथ साथ सारे वातावरण में. किसी श्रसाधारण 
घटना के घटने का भी भान हो रहा था। 

अ्न्ततः: भोर हुआ। देवदासियां हवा में, तैसती-सी , द्वार की 
और बढ़ीं। उनके कंठों से निकलनेवाले उन्‍्मादी संगीत का हज़ारों 
कंठ एक साथ अनुकरण करने लगे। भक्तों का समूह जैसे सुधवुध 
खोकर देवदासियों- के पीछे चल रहा था। 

पहाड़ों के उस पार सूर्य के दर्शन रहे थे। किन्तु, मशालों 


ल्ड 


का धुआं, बढ़ती हुई भीड़ पर, रेखाओं के रूप में छाता जा वहा 
था। देवदासियां गाती. जा रही थीं चलती जा रही -थीं, गाती 
जा रही थीं, चलती जा रही थीं-:- इस प्रकार भीड तगरुद्वार .को 
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पार कर गयी। कृष्णा का जल दिखाई पड़ने लगा। देवदासियों के 


संगीत ने तीखी, भयानक और करुण कराह का रूप ले लिया था... 

औ्रौर भ्रफ़नासी ने देखा कि भीड़ में से कुछ लोग छंटे , कृष्णा 
के किनारे की पहाड़ियों पर चढ़े और नदी के पानी में कूद पढ़े। 
एक... दो... पांच... उसने जल की ओर देखा श्रौर भय , घ॒णा 
धौर व्यथा से उसकी बोटी बोटी कांप उठी। कृष्णा नदी में ढरों 
घड़ियाल थे। 

ग्रफ़नासी को पसीना श्र गया। ओफ़ , भगवान के भक्त क्या 
नहीं करते? ज़िन्दगी-भर विनम्रता दिखाओ, आज्ञा मानो, आख़िर में 
परिणाम यह। हुं-ह... यह सब उसके लिए नहीं। 

रंग ने अ्रफ़नासी की दशा देखी पर यह सोचकर रह गया कि 
वह इस दृश्य से बड़ा प्रभावित हुआ है। 

“बे ब्रह्म में मिल गये! ” रत्न-तराश बोला, उन्हें परमानन्द 
की श्रवस्था प्राप्त हो गयी. . 

परमानन्द , परमानन्द, परमानन्द! निकीतित का कितने ही 
धर्मों से साबक़ा पड़ चुका था! हर धर्म अपने अपने ढंग से मुक्ति 
का मार्ग दिखाता था। पर सभी धर्म एक बात से सहमत थे- मनुष्य 
को इस संसार में कोई सुख नहीं, उसका जीवन भगवान की इच्छा 
पर तिर्भर है और सुख अकेले परलोक में मिल सकता है। 

झ्राखिर हिन्दू धर्म , अ्रन्य धर्मों की अपेक्षा किस अर्थ में बुरा था! 

सीता सारी रात भगवान शिव के चरणों में पड़ी रही थी। 
वह पीली पड़ गयी थी। किस्तु जब उसने अफ़नासी की ओर देखा 
उसकी आंखें चमक उठीं। 

“मैंने सब कुछ भगवान से कह दिया है,” नदी से लौटते 
समय सीता ने फुसफुसाते हुए कहा। 
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प्रफ़ऩासी ने उसका हाथ थपथपाया और सिर हिला दिया। 
शायद श्रवः वह शान्त होगी। 

खेमे में से झांकी उन्हें हाथ के इशारे से बुला रही थी। उसके 
पास ही एक कुबड़ा-सा आदमी खड़ा खड़ा धूप में श्रांखें मिचिया 
रहा था। निकीतिन ने उसे तुरन्त पहचान लिया। 

“भावलों ! ” अफ़नासी ने दूर से ही उसे पुकारा , 'ऐ ! भावलो! 
तुम यहां! कहां से आ रहे -हो? ” ह 

सीता जहां की तहां ठिठक कर खड़ी हो गयी श्रौर जड़वत्‌ 
भावलों की ओर देखने लगी। फिर, जैसे मन्‍्त्रमुग्धत्सी उसकी 
और बढ़ी। लगता था कि भावलों भी इस भेंट से चकित हो 
उठा था। 

“दादा, तुम मुझे भूल गये क्या?” सीता ने पूछा और 
“अफ़नासी सीता की यह फीकी-सी आवाज़ सुनकर चकित हो गया। 

“सीता , अण्णू की बेटी? ” अविश्वास से भावलो बोल उठा, 
“ग्रफ़नासी , यह सब कैसे हुआ ? “ 

“दादा,” सीता बीच ही में बोल उठी, श्राप हमारे यहां 
तो नहीं गये थे?” 

“गया था। तुम्हारे पिता जी समझ रहे हैं तुम मर चुकी हो। 

“तो वे जिन्दा है।? 0 

“हां, जिन्दा हैं।” 

सीता बैठकर रोने लगी। उससे दोनों घुटनों पर सिर रख लिया। 

भावलों पहले भी कई बार सीता के गांव में गया था और 
उसके सारे परिवार को जानता था। 

“भावलो दुखी है!” झांकी चुपके से तिकीतिन से बोली । 
“फ़ौजियों ने उसकी आंखों के सामने उसकी पत्नी श्रौर उसकी दोतों 
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बेटियों को मौत के घाट उतार दिया था... लेकिन वह है श्रच्छा 
आदमी । 
पांचों लोग अंगीठी के पास बैठकर अपनी अपनी कहेने-सुनने 
लगें। सीता एकदम बदल गयी थी। वह अफ़नासी से श्रांखें चुरा 
रही थी भ्रौर घबड़ा गयी थी। 
तुम्हें तुम्हारे पिता के पास पहुंचा दूंगा,” भावलो ने 
सीता को वचन दिया, “वह तो खुशी से फूला न समायेगा। 
झ्ाजकल' कर्ज में . डूबा हुआ हैं। 
शाम को जब अफ़नासी और सीता अकेले रह गये तो अफ़ंनासी 
ने उससे पूछा- 
“तुम अपने पिता के पास जाना चाहती हो? 
सीता ने अपनी गर्दन ने उठायी। उसने धीमी-सी आवाज़ में 
कहा - 
“हां।” 
“मैं तुम्हें न जाने दूंगा। 
सीता चुप रह गयी, किन्तु इस चुप्पी से भी उसका विरोध 
स्पष्ट प्रकट हो रहा था। अफ़नासी फिर बोला - 
“मैं तुम्हें न जाने दूंगा! ” 
तुम देवताओं की इच्छा के विरुद्ध नहीं जा- सकते, सीता 
फुसफुसायी , “ भावलो कोई संयोग से नहीं झा टपका। भगवान शिव 
मुझे रास्ता दिखा रहे हैं।” . 
अफ़नासी ने उसके कंधे दबाये। सीता की आंखें उसे जड़वत्‌ 
देखती रहीं । निकीतिन ने अ्रपने हाथ गिरा दिये भर घूमकर तेजी 
से चल दिया। उस रात वह बिल्कुल न सोया, बल्कि कृष्णा के 
किनारे बैठा बैठा जलतरंगों के साथ चंन्द्र किरणों की क्रीड़ा देखता रहा :* 
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दो दिन और बीत गयें। सीता भी जैसे सूख गयी थी। लग 
रहा था मातों किसी ने उसे भअ्रन्दर ही अ्रन्दर चूस लिया हो । जब 
कभी निकीतिन पास होता तो वह चौंक पड़ती। उसके मुंह से बोल 
तक न फूटते। “ 

रंगू और झांकी, जैसे चिन्तातुर, उसके संबंध में फुसफुसा 
फुसफुसाकर रह जाते। भावलों भी चुप था। यह सब कुछ अ्रफ़तासी 
के लिए असह्य हो रहा था। 

एक दिन किसी की चिता धूवू कर रही थी और अफ़नासी 
आर भावलो वहीं. पास खड़े थे। अफ़नासी ने भावलो से 
पूछा - 

“अब तुम कहां जाझोगें? ” 

“खेलना लौट जाऊंगा। वहां मेरे सगे-संवंधी हैं ।” 

“तो सीता के गांव से होकर जाोगे? ” 

“हां।” 

निकीतिन ने एक झाह भरी, ज़मीन से घास का एक तिनका 
उठाया और उंगली से मसलने लगा। घास महमहा उठी। 

“यह मौक़ा है। सीता अपने पिता के पास जा सकती है, 
निकीतिन बोला , “वह इस अवसर को भगवान्‌ की इच्छा समझती 
है। उसे अपने साथ ले जाओ ना” 

“अच्छी बात है,” भावलो ने उत्तर दिया, “तुम तो जानते 
ही हो कि उसकी मंगनी हो चुकी है! ३ 

“४ इससे मुझे क्‍या लेना-देना! “ 

सीता उस गांव जा रही है जहां उसका जन्म हुआ था यह 
जानकर भी सीता को कोई प्रसन्नता न हुई। वह पहले की ही तरह 
अनमनी , उदास बनी रही। 
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एक दिन बाद विदा की घड़ी भी आा पहुंची । 

“ ज्मस्ते ! ” भावलों की बैल-गाड़ी के पास खड़ी होकर सीता 
बोली , “ यह चादर ले लो, मैंने तुम्हारे यहां करघे पर बीनी है ... 

निकीतिन ने उसका हाथ पकड़ा, ज़ोर से दबाया और फिर 
छोड़ दिया। 

“नमस्ते ,” वह धीरे से बोला। 

गाड़ी श्रागे बढ़ने लगी। निकीतिन रास्ते में खड़ा हो गया। 
वह देख रहा था सीता का धूमिल पड़ता हुआ चेहरा, साड़ी की 
अदृहय होती .हुई सिलवर्टे और अन्‍न्ततः विलीन होती हुई उसकी 
सम्पूर्ण श्राकृति . . . 

निकीतिन ने सिर लटका लिया। उसे धूल में बने पहिंयों के 
निशान दिखाई पड़ रहे थे। भ्रभमी हवा चलेगी और इनका भी 
तामोनिशान मिट जायेगा। . 

निकीतिन को रंगू की श्रावाज़ सुनाई दी। किन्तु वह सिर झुका 
कर दूसरी ओर, क्ृष्णा के किनारे किनारे चलने लगा, ठीक उसी 
रास्ते पर जो उसे एक महीना पहले भगवान की इस नगरी में लाया 
था, सिफ़ एक महीना पहले। 


छठा श्रध्याय 


श्री-पर्वती से बीदर लौटने के बाद तिकीतिन ने सीता को भुलाने 
का भ्रयत्त किया, किल्तु न भुला सका। जब घर में अबू श्रली उसे 
रुदाक़ी और उमर खैयाम की रुबाइयां सुनाता और जब वह फ़ारसी 
के चुनिन्दा शेरों को, जिनका विषय पूर्वी देशों की सुन्दरियों का 
यरश्ववर्णन होता , अपने लिए लिख लेता उस समय भी अफ़नासी बराबर 
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उसे याद करता रहता। उसे ये सुन्दरियां उसकी क्ृशकाय बन्दिनी 
की ही तरह लगा करतीं। जब कभी घर में कपड़े लेते के लिए घोबी 
प्राता तो उसे सीता की याद श्रा जाती, क्‍योंकि धोबी के श्राते ही 
सीता जेंसे सिर पर आ्रासमान उठा लेती थी। 

स्वयं कर्ण के यहां भी निकीतिन यदा-कदा ही जाता, क्‍योंकि 
वहां भी सीता की याद उसका पीछा न छोड़ती-सीता झांकी की 
सहेली थी न! 

वह घंटों कोई काम न छुरू कर पाता, निरुद्देय बींदर की 
सड़कों और तंग गलियों में इस आशा में मारा मारा फिरा करता 
कि उसका प्रेम: इन्हीं गलियों में छूट जाये , खो जाये। 

जून का महीना, चिलचिलाती हुई घूप। गर्मी से झुलसकर 
पेड़ों की पत्तियां तक टूट टूटकर गिरने लगतीं। कुएं भी इनेंगिने ही 
थे। उनपर प्यासों की भीड़ लगी रहती-कोई कठोरियों में पीता, 
तो कोई चुल्लू में। प्रायः पानी देखते देखते सूखकर रह जाता 
भ्रौर यदि उसकी कुछ बूंदें जमीन पर गिरतीं तो तुरन्त 
ग़रायव हो जातीं और उनकी जगह छोटे छोटे सूराख बन कर 
रह जाते। 

शाम के समय मकानों के बाहर नर-नारियों के छोटे-छोटे समूह 
इकट्टे हो जाते। उनके चेहरे अस्पष्ट-से दिखाई - देते और उनके 
रंगबिरंगे कपड़े धूमिल-से। वह वहां से गुज़रता चला जाता। उसे 
देखकर लोग अपनी बातचीत बन्द कर देते, और कुछ तो झुककर 
उसे अ्भिवादन भी करते लग जाते। इनमें से कुछ को वह जानता 
तक न था किस्तु उत्तर वह प्रत्येक को देता। 

अ्रफ़नासी के चेहरे पर उदासी भरी हल्की-सी मुस्कान दोड़ 
जाती। इस समय उसे मदद की जरूरत थी। लेकिन उसे मदद 
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देता कौन? और झूठी सान्त्वता से वह अपना मन बहलाना न 
चाहता था। 

भारत में रहते रहते उसे एक वर्ष हो चुका था। अब हर 
समय वह मत ही मन यही प्रश्न किया करता-श्रव लौट न चला 
जाये ? वह बहुत घूम चुका था और भारत के व्यापार के बारे में 
अपनी डायरी में बहुत कुछ लिख भी चुका था। तो अब रहने का 
क्या तुक ? 

परन्तु फ़ारस से जो खबरें बीदर आती थीं वे उत्साहवद्धंक 
न होती थीं। उजून, हसन की फ़ौजों ने खझ़्वालीन के रास्ते के यज़्द 
तथा अन्य नत्गरों पर अधिकार कर लिया था और गुरमीज़ श्ररब 
ओर खोरासान से कट गया था। उजून हसन का इरादा सारे 
फ़ारस पर क़ब्जा करने का था। उसने अपने पुराने दुश्मन झेगनशाह 
को मारकर उसकी सेना को मिट्टी में मिला दिया था। इसके 
ग्रलावा वह आजरबैजान पर भी क़ब्जा कर लेने की सोच रहा था। 

उसके इस रास्ते से जाने का कोई सवाल ही न था। एक 
रास्ता और था- मक्का होकर। पर ईसाइयों का मक्का होकर जाना 
उचित न था। तो क्या उत्तर में विन्ध्य पहाड़ों कों पार कर फिर 
रेगिस्तातों श्रौर पहाड़ों की खाक छानते हुए चला जाता? अबू अली 
ने बताया कि इस तरह बुखारा तक आसानी से जाया जा सकता है। 
लेकिन यह कहता सम्भव न था कि इस रास्ते में उसे कितना समय 
लगेगा। हो सकता है उसका मुक़ाबला तातारों से हो जाथे। और 
कौन जानें सराय और मास्कों के बीच युद्ध चल रहा हो? अप्रगर 
ऐसा हो तो हथकड़ियां पड़ेंगी और यदि फ़ौरन मार न डाला गया 
तो अत्याचारों का शिकार होना पड़ेगा। ओफ़ ! बदक़िस्मती ! भारत 
से निकलकर जाने का कोई रास्ता नहीं! और रुपया तो ऐसे बह 
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रहा है जैसे अप्रैल के सूर्य से तपकर बफ़ं। घोड़ा बेचने से जो पैसा 
मिला था उसका तीन चौथाई तो खाने-पीने और घूमने-घामने में ही 
खर्च हों गया। श्रव, अगर भारत में और रहना पड़ा तो फिर कुछ 
न कुछ तो सोचना ही होगा। लेकिन क्या? बस एक ही रास्ता 
रह गया है-जवाहरात बेच डालना और गोलकोंडा और रायचूर की 
सुलतान की खानों में जाना। बेशक वहां जाने की मनाही है किन्तु 
रंगू ने कहा है कि बहुत-से लोग यह ख़तरा मोल लेते हैं, वहां जाते 
हैं श्रौर गोलकोंडा में काम करनेवाले गुलामों से हीरे मिट्टी के मोल 
खरीदते हें। 

उसे भी यही रास्ता अख्त्यार करना होगा। यह फ़ायदेमन्द 
भी होगा-एक तो वह खुद रास्ता जान लेगा, दूसरे रूसियों के 
लिए उसके बारे में लिख देगा। 

उसके दिमाग़ ने उसे यही सलाह दी थी। किन्तु उसका दिलि 
उसे श्रज्ञात कोंकन के गांव कोठूर में बुला रहा था। इस गांव की 
स्मृति उसके मानस में घुल मिल गयी थी। हू 

सोते समय यही विचार उसके दिमाग्र में उठ रहे थे। जागने 
पर भी उसे उनसे मुक्ति न मिली थी। वह सोफ़े पर पड़ा पड़ा, 
बांस की छत की शोर देखता हुआ , जानें क्या क्या सोच रहा या । 
भारतीय व्यवस्था के श्रनुसार आदमी का जीवन तीन भागों में ढंटा 
हुमा है। पहला-जब आदमी पढ़ता-लिखता है; दूसरा-जब वह 
हम करके अपने पूर्वजों के ऋण से उऋण होता है और दाम्पत्य 
जीवन के नियमों का पालन करते हुए सन्‍्तति पैदा करता है; और 
तीसरा - जब वह ध्यान-धारणा के माध्यम से परमसुख प्राप्त करता है। 

अपने पिता की सहायता करते हुए और खुद काम करते हुए 
अफ़नासी ने भी पढ़ा-लिखा था-अब भी तो वह सीख ही रहा है। 
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और सन्‍्तति से तो भगवान ने उसे दूर ही रखा है। वृद्धावस्था 


शान्ति से कटेगी यह विचार भी उसे बड़ा विचित्र लग रहा है। नहीं, 


हि 


ज़िन्दगी को सिद्धान्तों के चौखट में नहीं कसा जा सकता। यह बात 
सच लगती है। उसने इंजील श्रवश्य पढ़ी है, फिर भी वह ढंग का 
ईसाई तक न सिद्ध हों सका। सारी युवावस्था में उसका आचरण 
इंजील के अनुसार कभी न रहा-उसने शत्रुओं को क्षमा नहीं किया, 
संसार के शक्तिशाली लोगों के आ॥आागे घुटने नहीं टेके, परलोक की 
बात नहीं सोची और अकेले शरीर की ज़रूरतें पूरी करने में ही 
लगा रहा। 

कभी कभी अ्रफ़तासी को लगता-काश उसके पास वे धर्मग्रन्थ 
होते जिन्हें रास्ते में तातारों ने लूट लिया था। तब वह समझ पाता 
कि आसपास क्‍या घट रहा है। किस्तु वे ग्रन्थ थे कहां! अफ़सोस ! 
अब तो वह अपने वारों तक को भूल गया था, और रह रहा था 
मुसलमानी कलेंडर के अनुसार। कब कौन ब्रत होगा, कब कौन 
त्योहार, इसकी उसे कोई सुध त रह गयी थी। " 

यह एक ऐसा पाप था जिसे भगवान कभी माफ़ न करेगा। 
वस एक ही सनन्‍्तोष है-ईसाइयों के लिए एक नया देश खुल गया 
हैं। यहां से वह बहुत-सी ज़रूरी ज़रूरी चीज़ें ले जायेगा -कुतुबनुमा, 
भारतीय नक्शे और चीन श्रौर नये नये धर्मों के बारे में अनेकानेक 
सूचनाएं , जिनके विषय में रूस के लोग अनुमान तक नहीं लगा सकते। 
अज्ञात मुल्कों के साथ रूस के संबंध दृढ़ होंगे, व्यापार और विज्ञान 
का रास्ता खुलेगा। वह सोचता था कि भिन्‍न भिन्‍न धर्मों के लोगों 
को कुएं के मेंढक बनकर नहीं रहना चाहिए। हर राष्ट्र दूसरे राष्ट्र 
को कुछ सिखा सकता है श्रौर उससे कुछ सीख भी सकता है। धर्म 
कौनसा ठीक है इसका फ़ैसला करना बहुत कठिन है। इसका पता 
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तो कालान्तर में हीः चलेगा। समय की सीमा लांघकर तो कोई देख 
नहीं सकता ! 

आर कौन जाने उसने ईसाइयों की जो चिन्ता की है उसे देखते 
हुए भगवान उसके पापों को माफ़ ही कर दे। भारत के लोगों 
और भारत देश के प्रति मैत्रीपूर्ण अनुभूतियों से गदुगद उसके मस्तिष्क 
में इसी प्रकार के विचार चक्‍कर लगा रहे थे। 

प्रायः उसे लगता कि यदि उसके साथ इवान लषप्शोव होता 


तो वह रूस के कलाकारों और पादरियों के लिए भारत के मन्दिरों , 


देवी-देवताओं , महलों , बाजारों , जंगलों और पशुझों के चित्र बनाता 
ग्रौर यह सब कितना अद्भुत होता: 
अफ़नासी ने इस प्रकार के चित्र प्राप्त करने की पूरी कोशिश 
की, किन्तु अभी तक उसे अ्रधिक चित्र न मिले थे। इस दिद्या में 
उसे सिर्फ़ एक ही वार सफलता मिली थी। 
बात यों हुईं। निकीतिन के नगर लौटने तक पर ख़ज़ानची 
मुहम्मद वहीं बीदर में रहा। उसने अ्रफ़नासी का अच्छा सत्कार किया 
न्‍न्द मित्रों दिलायी एक बार 
आर उसे उसके हिन्दू मित्रों की कोई याद न !। वस  ब 
जानपहचान जोहरी भावल 
यह ज़रूर पूछा कि अफ़नासी की जानपहचान जे ल् 


न | में तो उसते 
. नहीं है? और जब अफ़नासी ने इसका उत्तर हां में दिया त 


इतना और कह दिया कि जब वह आये तो मुझे बता दैना » उससे 
कुछ काम है। बीदर के रईसों ने भी निकीतिन के बारे में बहुत कुछ 
उन्होंने खज़ानची की मात उसे बुलाया भी था है 
अशिष्टता होती, यद्यपि , - 
वह इन स्थानीय रईसों से दो हाथ 
बीदर के इन रईसों से एक-दो बार 
गया कि उनके बारे में उसका 


सुन रखा था। 
उनका निमंत्रण अ्रस्वीकार कंसना 
खान से हुई भेंट को याद करके , 
दूर ही रहना चाहता था। वह बीद 
मिलने गया था किन्तु उसे विश्वास हो 
जो कुछ ख्याल है वह सही है । 
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ये रईस उससे बड़े तपाक से मिलते। उसे अपने महल और 
दरों, हिमालय के भालुझों भ्ौर तेंदुओं के बाड़े दिखाते, उससे बराबर 
वालों की तरह मिलते, श्रपने संगीतज्ञों श्रौर नरतंक-नर्तकियों से मिलाकर 
उसे चकित करने का प्रयत्न करते, उससे रूस के बारे में पूछते, 
लेकिन अफ़नासी कों लगता कि उसके मेज़बोन के घर आये हुए 
मेहमान उसे वैसे ही देखते मानों वह कोई पढ़ा-लिखा बन्दर, या 
कोई दुलंभ-सा जीव हो । वे उसके ईसाई धर्म की खिलली भी 
उड़ाना चाहते किन्तु उन्हें महमूद गवान का डर था, क्‍योंकि, लोगों 
का कहना था कि उसकी आज्ञा थी कि रूसी को किसी भी प्रकार 
नाराज़ त्त किया जाये। 

निकीतित को दूसरों की श्रपेक्षा तरफ़्दार फ़रहत-खान अधिक 
पसन्द आया | यह तरफ़दार महमूद गवान का कोई निकट का दोस्त था। 

तरफ़दार एक जवान आदमी था। स्वस्थ, गठीला। उसके 
ठाठ देखकर तो लोगों की आंखें खुली की खुली रह जातीं। उसे 
दुर्लभ वस्तुएं संग्रह करने का शौक़ था। उसने तरह तरह के गुलदान, 
तसवीरें और क़ालीन इकट्ठे किये थे। इन दुर्लभ वस्तुओं से महल 
के तीन बड़े बड़ें हाल भरे हुए थे। निकीतिन शआआरांखें फाड़ फाड़कर 
देख रहा था। उसकी समझ ही में न आ रहा था कि क्या क्‍या देखें- 
चीनी मिट्टी के लाल, सुनहरे और _कामदार गुलदान, अंडे जितना 
बड़ा हीरा या एक इंच में बीस हज़ार गांठों वाला क़ालीन, जो 
सत्तर वर्ष में बतंकर तैयार हुआ था 

फ़रहत-खान अ्पतत को एक प्रसिद्ध ज्ञानी समझता था। जब 
उसे यह विश्वास हो गया कि उसकी समृद्धि ने निकीतिन पर बड़ा 


प्रभाव डाला हैं तो उसने अ्रफ़नासी को धर्म के विषय में बहस करने 
को ललकारा। 
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झफ़नासी उसका उत्तर बड़ी शिष्टता से देता था। वह फ़रहत- 
खान की भावनाओं के विरुद्ध कुछ भी कहनें-सुनने में हिचकता था। 
तरफ़दार को यह अच्छा लगता और वह खुद शआत्मसन्तोष की 
भावना से श्रपनी वक्‍तृता का प्रदशन करता रहता। 

सारी बहस श्राकर इस वात पर ठप्प हो गयी - फ़रहत-खान 
ने समझ लिया था कि अ्रफ़नासी को ईसाई धर्म के बारें में कोई 
खास ज्ञान नहीं। 

निकीतिन ने कोई बहस नहीं की। इतना ही कहा कि वह यहां 
एक परदेसी है और उसे अपने धर्म के अनुसार ही भगवान की प्रार्थना 
करने का अम्यास है। ह | 

फ़रहत-खान , खिलखिला कर हंस पड़ा। बोला- “ में तुम्हारी 
सभी तरह की मदद करने को तैयार हूं श्रौर मुझे विश्वास है तुम पक्के 
मुसलमान बनोगे। ; 

“तब तो मैं क़ाफ़िला रूस न ले जा सकूंगा ,” अ्रफ़नासी ने उत्तर 
दिया, “सभी नगरों के लोग तो मुझे जानते हैं।” 

उत्तर सुनकर तरफ़्दार सोच में पड़ गया। आखिर उसे रास्ता 
सूझ ही गया। "जम 

“अच्छी बात है,” वंह बोला, / इवादत तुम अपन ढग से 
करो। यह कोई अश्रहम बात नहीं। भ्रहम बात यह है कि दिल क्‍या 
मानता है। क्‍या मैंने तुम्हें विश्वास नहीं दिलाया? 

“तुमने बड़े गुर की बातें बतायी हैं। तुम्हारी सलाह बड़े काम 
की है,” निकीतिन ने उत्तर दिया, ४ मैं. इस पर अभी गो तिल 
करूंगा । और अगर में तुम्हें तुरन्त कोई जवाब न दे सह तो मुझे 


दोष न *देना।* रकम 
४ अल्लाह कां झंडा कभी न कभी तो उन मुल्कों में गड़ेगा ही 
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जिनके बारे में तुमने बताया है,” तरफ़दार ने पूरे विश्वास के साथ 
कहा , तुम इन देशों को जानते हो। तुम श्रगर ज़रूरी क़दम उठाओों 
तो हम उसकी वाजिब क़्॒द्र करेंगे! “ । 

निकीतिन ने बातचीत को दूसरी दिल्ा में मोड़ने का प्रयास किया 
और पुस्तकों के विषय में चर्चा करने लगा। 

फ़रहत-खान बहस की बात तो भूल गया और एक दुलंभ हस्तलिपि 
ले आया। हस्तलिपि में बड़े श्रदूभुत चित्र बने थे। 

उसके पास “नल-दमयंती”' की तीन प्रतियां थीं। 

निकीतित ने हस्तलिपि की इतनी प्रशंसा की कि फ़रहत-खान भी 
बड़ी उदार मुद्रा का प्रदर्शन करने लगा - उसने रूसी के समक्ष खाल में 
लप़॒टी हुई भारतीय काव्य की .एक प्रति रखी और कहा कि अपने 
प्यार के तोहफ़े के रूप में त्वेर के वैज्ञानिक के लिए यही उसकी भेंट है। 

अफ़नासी ने सिर झुकाकर भेंट ग्रहण की और वादा किया कि 
वह अपने देशवासियों से कहेगा कि भारत का फ़रहत-खान बड़ा विद्वान 
और बड़ा गृुणी है। 

पहूँ उपहार सचमुच बड़ा मूल्यवान था और इससे निकीतिन 
प्रभावित हुआ। वह बहुत समय तक अबू अभ्रली से लिखना-पढ़ना 
सीखता रहा। वह चाहता था कि यदि वह भारत से कुछ मुसलमानी 
पुस्तकें रूस ले जाये तो उन्हें पढ़ तो सके। वह सचमुच कुछ पुस्तकें 
अपने साथ ले जाना चाहता था। पुस्तकों में बहुत-सी उपयोगी बातों 
का ज़िक्र रहता था। 

श्रफ़नासी कई बार फ़रहत-खान के महल में गया था। गुलाबी 
महल , सर्पिल् स्तंभों वाले बड़े बड़े शीतल हॉल , दीवालों पर मढ़े 
हुए कीमख़ाब । : 


ऋरहत-खान एक निर्देयी फ़ौजी सरदार का पुत्र था, फिर भी उसे 
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युद्धकला से कोई लगाव न था। उसे 
रुचि थी विज्ञान में, ज्योतिष में, 
कीमिया की रहस्यमयी विद्या में | खान 
का सबसे निकट का दोस्त था एक 
अरबी सेफ़ी । तपेदिक के मरीज़ जेसा 
दुबला-पतला आदमी , जिसके शरीर 
तक से तेज़ाबों की गन्ध झ्राया करती । 
वह मिट्टी से सोना तैयार करने के 


निज 


प्रयोगों में लगा रहता था। 


अफ़नासी ने सेफ़ी का कारखाना 
भी देखा। यहां बड़ी बड़ी देगों में कोई द्रव उबल रहा था और 
बोतलों में से, नलियों द्वारा कुछ बदबूदार बूंदें नीचे टपक रही थीं। 
वहीं ढेरों शीशियां थीं जिनमें भिन्‍न भिन्‍न रंगों के चूर्ण रखे थे। 

फ़रहत-खान के ओठों पर एक गवंपूर्ण मुस्कान बिखर गयी। 
उसने बताया कि इन प्रयोगों पर वह कोई तीस लाख दीनार खर्चे 
कर चुका है | श्रव शी त्र ही वे सोना प्राप्त कर सकेंगे । दुनिया ने जो जो 
सिद्धियां देखी हैं उन सबसे अधिक ज़रूरी, सबसे अ्रधिक महत्त्वपूर्ण 
उसका यह प्रयोग होगा। 

“ मेरी फ़ौजें मुझे कभी धोखा न देंगी! ” जिस जगह सेफ़ी काम 
कर रहा था उधर, दुर्गन्धि से भरे हुए तहखाने की ओर इशारा करते 
हुए फ़रहत-खान ने कहा। 

निकीतिन ने जान लिया था कि ऐसी कमज़ोरी भी बड़ी दुर्लभ 
होती हैं। पर फ़रहत-खान की इसी विशेषता के कारण तो वह उसकी 
ओर आक्ृष्ट हुआ था। 

दूसरे रईसों में इस प्रकार की कोई कमज़ोरियां न थीं। इस 


30--576 2203 


0 ०-0. ॥ 200॥0 0079. 5परप।| वात ७0॥8ण०0०7, 9709५व7 


छिंदा।260 0५ 098 5्या3;[ 70फ५॥09॥07 (श्याववं 270 658760 


विचित्र तरफ़्दार के बारे में निकीतित का जो मत था उसकी पुष्टि 
शायद श्रबू झली तने भी की थी। उसने तरफ़्दार की दी हुई प्रेंट की 
बड़ी प्रशंसा की थी। 

इस प्रकार जून बीत गया। पेत्रोव दिवस , यानी उलुक-बैराम , 
को महमूद गवान की फ़ौजें बीदर लौट शआ॥रायीं। श्रफ़तासी के भाग्य 
पर इस घटना का बड़ा प्रभाव पड़ा, अ्रगरचे वह उसकी कोई आ्राशा 
न करता था। उससे जवाहरात सस्ते दाम पर मांगते थे। साथ ही सुना 
जाता था कि फ़ौज हीरे-मोतियों के ढेर के ढेर ला रही है। इस अफ़वाह 
से बींदर के बाज़ार में जवाहरात के भाव गिर गये थे। निकीतिन ने 
थोड़ेसे सुलेमानी और कार्नेलियाई पत्थर खरीदने का निश्चय किया। 
रूस जाते समय वह उन्हीं से राह-खर्च चलाना चाहता था। उसे ये 
पत्थर बड़े सस्ते मिल गये थे, फिर भी उसे कोई प्रसन्‍तता न हुई। 

“ मालिक-अत-तुजार भी कंसे ब्रेमौक़े लौटा है !” वह सोचने लगा, 
“करू क्या, बदक़िस्मती जो साथ दे रही है! 

फ़ौज के आने से उसे कोई खुशी न हुई। 

सेना ने नगर में बड़ी शान से प्रवेश किया | कोंकन के विजेताओं 
और गोझ्मा पर अ्रधिकार कर लेनेवालों का जुनता दिल खोलकर स्वागत 
कर रही थी। 

बीदर में दो दिनों तक जोरदार जशत मनाया गया। फ़ौज वापस 
आयी थी उलुक-बेराम के बड़े मुसलमानी त्योहार पर। यह निस्संदेह 
एक विज्येप शकुन था। सारे नगर में यह बात मझहूर हो गयी थी कि 
वज़ीरे श्राज़म ख़ुदा का पैग़म्बर है और उसका जन्म ऐसी ग्रह-दशा में 
हुआ है कि वह सारी दुनिया में इस्लाम का नाम रोशन करेंगा। हर 
मुंह से एक समाचार यह भी सुन पड़ता था कि स्वयं सुलतान भर 
उसकी मां वज्जीर से मिलने गयी थीं श्रौर वजीर ने उन्हें बड़े बड़े 
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तोहफ़े दिये थे। यह बात भी सुनने में आयी थी कि वज़ीर ने सुलतान 
को जवाहरात से भरे सोने के तीस थाल और उनके सगे-संवंधियों को 
ऐसे दस दस थाल दिये थे। एक एक थाल इतना बड़ा था कि उसपर 
भुना हुआ पूरा का पूरा बकरा रखा जा सकता था! कहते हैं कि 
सुलतान की मां ने महमूद गवान को अपना भाई कहकर पुकारा , 
उसे 'मीरे जहां' का खिताव और ज़मीन दे दी। 

खज़ानची मुहम्मद बहुत समय तक वज़ीरे झाज़म की निःस्वार्थता 
ओर उसके श्रमसाध्य एवं निष्ठापूर्ण जीवन की ही बातें करता रहता था। 

वह कहा करता था कि जीवन-भर महमूद गवान ने अपने सामने 
एक ही लक्ष्य रखा था-पृथ्वी पर अल्लाह की ताक़त को मज़बूत 
बनाना और मुसलमानी राज्य से मिलकर न रहनेवाले काफ़िरों को 
शिक्षित वनाना। इसी लक्ष्य ने महमूद गवान को बहुत ऊपर उठा 
दिया था। 

“तुम्हीं देखो, वह कितना सीधा-सादा है! ठाठबाट की दुनिया 
में तो जैसे रहता ही नहीं! ” खज़ानची ने कहा, “तभी तो लोग 
उसे तख्त का सहारा कहते हैं? ” 

“और उसके पास बहुत-से फ़ौजी हें क्या? “ 

“बीस हज़ार! ” 

“ओर पुराने तरफ़्दारों के पास? * 

“ किसी के पास भी दस हज़ार से ज़्यादा नहीं।” 

निकीतिन हंस दिया - 

“तो फिर उसे अपने घोड़े पर झाल-झालर लटकानें की क्‍या 
ज़रूरत ! ” 

खज़ानची ने अपनी आंखें बिचकायीं। 

“ऐसा मज़ाक़ करने की सलाह में तुम्हें न दूंगा।” 
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“मैं दूसरों की सलाह के विना भी जिन्दा रहने का श्रादी हो 
गया हूं,” निकीतिन ने उत्तर दिया। वह मुहम्मद के इस गर्व॑पूर्ण ढंग 
से बातचीत करने पर चिढ़ गया था। 

दो दिनों तक तो बीदर में जशन मनता रहा । तीसरे दिन नशा उतरने 
लगा । 

हसन को पानी लाने के लिए सुबह से ही भेज दिया गया था। 
जब वह लौटा तो साथ में एक खबर भी लेता आया - 

“खोजा , मालिक-श्रत-तुजार ने अपने फ़ौजियों को आज्ञा दी है 
कि वे अपने जवाहरात न बेचें।” 

यह कस & 

“ मनाही हो गयी है। सारा शहर कह रहा है! ” 

अफ़तासी को अपने कानों पर विश्वास करने में भी भय लग 
रहा था। पर हसन को इसके बारे में ठीक ठीक पता न था। निकीतिन 
बाज़ार जाने की सोचने लगा। अभी उसने अपना भोजन समाप्त भी 
न किया था कि दरवाज़े पर दस्तक हुई। कोई व्यापारी: उसे पूछ 
रहा था। 


“ क्या काम है? ” जल्दी जल्दी चावल के कुछ कौर निगलते हुए 
निकीतित बोला । 

नाटे क़द श्लौर छोटी ग्दनवाला एक व्यापारी सामने आकर 
खड़ा हो गया। उसने बड़ी विनम्रता से सिर झुकाया और कहने लगा 
कि उसे बताया गया है कि निकीतिन के पास जवाहरात हैं । वह कुछ 
जवाहरात बेचना तो नहीं चाहता? 

“ नहीं ,” श्रफ़नासी बोला। 

_ अच्छी क़ीमत दूंगा। बहुत भ्रच्छी।” 

मी 
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इस अजनबी को बाहर तक छोड़ आने के बाद अ्रफ़नासी ठहाका 
मारकर हंसने लगा। 

“सूंघ लिया है न! तो , अब चारों ओर से दौड़ पड़ेंगे! ” 

सभी ओर के सौदागर वाज़ार में टूट पड़े थे। उनके चेहरे मुरझाये 
हुए थे और उनपर घवराहट के चिह्न नज़र आा रहे थे। निकीतिन को , 
अ्रभी कुछ ही दिन पहले खरीदें हुए सुलेमानी और कार्नेलियाई पत्थरों 
के तिगुने दाम मिल रहे थे। अब इस बात का निश्चित पता चल गया 
था कि यदि फ़ौजी अपने जवाहरात व्यापारियों के हाथ वेचेंगे तो उन्हें 
फांसी दे दी जायेगी। मालिक-अ्रत-तुजार ने घोषणा की थी कि सारे 
जवाहरात वह स्वयं ख़रीदेगा। 

“हुं-ह , कितना निःस्वार्थी है यह वजीर! ” निकीतिन नें सोचा , 
“ मुनाफ़ा मारने की सोच रहा है। 

यह एक अप्रत्याशित सफलता थी- एक अनपेक्षित लाभ। निकीतिन 
ने उस दिन तक प्रतीक्षा करने का निश्चय किया जब बाज़ार में जवाहरात 
ढूंढे न मिलेंगे। तभी वह अपने फ़ालतू जवाहरात वेचेगा। 

जब वह घर लौटा तो बहुत खुश था। ओसारे में ही उसे एक 
लाल खाल की ढाल दिखाई दे गयी। हसन मुस्करा रहा था। कमरे 
में, कमर पर हाथ रखे, मुजफ़फ़र मुस्करा रहा था। 

- पुलाव की प्रतीक्षा करते करते वे मिठाइयां खा रहे थे और 
बातचीत कर रहे थें। मुज़पफ़र ने खेलना पर धघुझ्लांधार हमला किया 
था |. जब. वह सीढ़ी लगाकर किले पर चढ़ रहा था तो दुश्मनों ने सीढ़ी 
गिरा दी थी जिससे उसे ऐसी चोट लगी कि बेहोश हो गया। जान 
इसलिए बच: गयी कि . किसी लाश परु गिरा. था। क़िले की खाई में 
ही उसे सुबह होश झाया। आक्रमण विफल कर दिया गया था। चुद 
स्वपक्षियों श्रौर विपक्षियों के शरीरों के बीच पड़ा था। उसी की आंखों 
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के सामने एक ज़र्मी मुसलमान ने खिसकते हुए खाई से निकल जाने 
का प्रयत्त किया था, किन्तु दीवाल की श्रोर से आते हुए एक तीर 
ने उसे वहीं ढेर कर दिया था। मुजप्फ़र ने मुर्दा बने रहने में हो 
अपनी खैर समझी । अगरचे प्यास के मारे उसका हाल बुरा हो रहा था 
फिर भी वह ; कई घंटों तक धूप में पड़ा रहा। उसका सिर किसी के 
ठंढे पैरों से सटा हुआ था। कितना समय बीत गया था इसका उसे 
कोई पता न चला। सहसा उसे अ्रपनी अद्धंचेतना में जंगली चीखें सुनाई 
दीं। भयभीत मुज़पफ़र की आंखों के सामने एक भयानक दृश्य था। 
क़िले में से तेंदुए छोड़ दिये गये थे। लग रहा था कि इस पशुओों को 
अरसे से भूखा रखा गया था। वे खाई में इधर-उधर चवकर लगाने 
आर ज़रू्मी और जीवित सिपाहियों को अपना कौर बनाने लगे। भागते 
से कोई लाभ न था। मुज़पफ़र ने किसी की तलवार खींची -अपनी 
तो बहुत पहले ही खो चुका था-और इच्तज़ार करने लगा। एक 
तेंदुआ उसपर झपटा परन्तु उसका तलवार से स्वागत किया गया। 
लेकिन एक वार काफ़ी न था। पशु के पंजों से ज़र्मी हो जाने पर भी 
मुज़फ़फ़र काफ़ो समय तक उसके साथ जूझता रहा और अ्न्ततः दोनों 
ज़मीन पर गिरे श्र गुडड-मुड्ड खाई में लुढ़कने लगे। बस उसे आखिरी 
चीज़ जो दिखाई दी वह थी खूनी फेन से सना तेंदुए का खुला हुआ्ा 
मुंह और जलती हुई आंखें ... दूसरी बार जब उसे होश आया तो रात 
हो चुकी थी । तेंदुआ उसी के ऊपर मरा हुआ पड़ा था। किसी प्रकार 
वह सारी शक्ति बटोरकर , खिसकता हुआ, खाई से बाहर निकला 
और मुसलमाती खेमों तक पहुंच गया। 

| मुझ पक्का यकीन है कि काफ़िर हमसे नफ़रत करते हैं! ” 
मुजफ़फ़र सख्ती से बोला, “मैंने देखा था कि किस प्रकार उन्होंने 
मुसलमानी गांवों को तबाह श्रौर बरबाद किया औ्रौर औरतों और बच्चों 


४७० 


(०-0. ॥# 200॥6 0079. 5पा५/७| ।(द्वादा (0॥8०॥०॥, +व0५वा 


मम 


"ओर 7. - 7“ - «आकर <- २5 < “का तन मा 


छिंद्ा।2606 0५ 998 59] 0५0॥09607॥ (07; 0 6958760॥ 


को मौत के घाट उतारा। तभी से मेरा दिल पत्थर का हो गया था। 
में घाव अच्छा होने तक का भी इन्तज़ार न कर सका। मेरे मन में 
बदले की झाग भड़क उठीं। मैं गोश्रा गया। वहां मुझे घाव लगा। 
मेरा हाथ कट गया था। लेकिन श्रव तो ठीक है। देखो न कितने मजे 
से हिला-डुला सकता हूं। हां, मैंने श्रपनी जान तक की वाज़ी लगायी। 
पर आज मुझे अकेले काफ़िरों पर ही गुस्सा नहीं आ्रा रहा है। तुमने 
कुछ सुना? ” 

“ जवाहरात के वारे में? ” 

“हां! यह तो लूट है, लूट । मेरी चीज़ , जिसके हाथ चाहूं बेचूं। 
खून बहाकर तो ये पत्थर हाथ लगे हैं। और अ्रव मुझे वजीरे आजम 
के आगे नाक रगड़ने को मजबूर कर रहे हैँ। यह तो वेइन्साफ़ी की 
हद है। मैं महमूद गवान को जवाहरात न दूंगा। 

“इस मामले में मैं तुम्हें कोई राय नहीं दे सकता।” 

“ जहीं बेचूंगा और उसके मुंह पर कह दूंगा कि तुम डाकू [जा 

“इतने गर्म मत हो, मुजफ़्फ़र,” निकीतिन ने समझाया। 

परन्तु मुज़फ्फ़र को शान्त करना असम्मव था। आख़िर वह महमूद 
गवान को गालियां देता हुमा वहां से चला गया। 

उसी दिन निकीतिन कर्ण से मिला। उसके घर में सभी परेशान 
थे, घबड़ाये हुए थे। रंगू ने फुसंफुसाते हुए कहा कि सस्ते जवाहरात 
पाने की श्राश्ञा में उन्होंने घर का सारा हीरा-मोती बेच डाला था। 
सारे परिवार पर संकट छा रहा थां। भ्ब क्या करना चाहिए यह' 
किसी को भी न सूझ रहा था। | ॥ 

« मैने तुम्हारी मदद ज़रूर की होती,” सोचता हुमा निकीतिन 
बोला, “लेकिन शीक्र हीं में जानेवाला हूं।, 

“हम तुम्हारा कर्ज जल्द लौटा देंगे! ” रंगू ने वचन दिया। 
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“कैसे ? ” 

“ मुझे जवाहरात खरीदने जाना होगा। 

कहीं दूर! ” 

“ गोलकोंडा | / 

“सुलतान की खानों में ? लेकिन इसकी तो मनाही है?! ” 

“हां, पर किया क्‍या जाये ? खतरा उठानेवाला कोई मैं पहला 
ञ्रादगी तो हूंगा नहीं। 

निकीतिन ने अपनी दाढ़ी सहलायी। 

“कोई और रास्ता नहीं? ” 

“ कोई बात नहीं। में किसी तरह पहुंच ही जाऊंगा। मैं रास्ता 
जानता हूं और कुछ पहरेदारों से भी मेरी जानपहचान है। शायद तुम 
भी मेरे साथ चलो? ” 

“ जल्दी मत करो। मुझे सोचने का मौक़ा दो... सोचने दो...” 

मुज़फ़्फ़र को बात याद आते ही अ्रफ़॒नासी ने सहसा कर्ण से पूछा- 
लोग ठीक कहते हैं क्या , कि राजाओं के सिपाही मुसलमानों के गांवों को 
तबाह और बरबाद करते हैं और घायलों पर हिंसक पशु छोड़ 
देते हैं ? 

_ लड़ाई में कया नहीं होता ! सभी तरह की निर्दंयता बरती जाती 
है! ” आह भरते हुए रल-्तराश मे उत्तर दिया। “देखों न, हम 
मुसलमानों के साथ मज़े में रह सकते हैं श्रौर श्रगर वे हमारे धर्म के 
मामले में दखल न दें, हमसे जज़िया न लें तो हमारी उनकी दुश्मनी 
का कोई कारण नहीं। लेकिन बीदर के शासक इसे नहीं समझते। वे 
जुल्म करते हैं और जवाब में उनपर- भी जुल्म किया जाता - हैं। मत 
इन सवालों पर काफ़ी विचार कियां है। .मसीबत की जड़ तो 
यह हैं कि हमारे धर्म श्रलग श्रलग - हैं। विद्वान ब्राह्मण सब के लिए 
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एक मज़हव का रास्ता ढूंढ़ रहे हैं। जब कभी यह रास्ता मिल जायेगा 
तो फिर हमारे देश जेंसा सुखी दुनिया का कोई देश न 
होगा। 

“ भगवान करे ऐसा ही हो! ” अफ़नासी बोला, “लेकिन माफ़ 
करना , मैं अ्विश्वासी हूं।” " 

इस अप्रिय प्रसंग को बदलने की दृष्टि से हाथ ऊपर उठाते हुए 
। अफ़नासी बोला - 

“खैर , फिर देखा जायेगा ... और हां मुझे एक बात और याद 
भ्रा गयी। मेरा एक दोस्त है-महमूद गवान का मित्र पता नहीं कंसे 
भावलों को जानता है। उसने मुझसे कहा है कि जब वह आये तो में 
उसे खबर कर दूं। यदि मैं चला जाऊं तो तुम उसे खबर करा देना।* 

“कौन हैं यह आदमी? ” कर्ण नें पूछा। 

“ ख़ज़ानची मुहम्मद | एक व्यापारी है। तुम उसे जानते हो 220 

कर्ण घबड़ा गया श्रौर असहाय की तरह निकीतिन को घूरने 
लगा। उसका दाढ़ी सहलाता .हुआ हाथ कांप उठा। उसे जेसे सिर 
हिलाने की भी शक्ति न रह गयी। 

वहीं झांकी भी किसी काम से आ गयी थी। उसने अफ़नासी को 

| देखा और कुछ पूछने लगी। भ्रफ़नासी ने उत्तर दिया और दो 
खिलखिलाकर हंस पड़े | कर्ण की बात जैसे उसे भूल ही गयी। कण नें. 
द गहरी सांस ली। और जब बच्चे के रोने की आवाज़ सुनकर झांकी 
चली गयी तो फिर पूछने लगा - ; ः 
“बताओ न, यह कौन खज़ानची ? तुम उससे कहां मिले थे? 
उससे मिले बहुत .दिन हुए क्या! ; 
ह अफ़तासी ने मुहम्मद से मिलने की सारी बात बता दी। 


डछरे 
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“तो तुम उसे जानते हो क्या? ” अपनी बात समाप्त करते हुए 
भ्रफ़नासी फिर बोला। 

“नहीं , नहीं ... वह कोई दूसरा झ्रादमी था,” हिन्दू बोला 
कहा कोई दूसरा प्रादमी। , 

इतने ही में उजाल आ गया। बेचारे को फिर बुखार का दौरा 
भ्रा गया था। कहने आया था कि यदि वह बीमार पड़ जाये तो झांकी 
उसकी पत्नी की मदद कर दिया करे। 

निकीतित उजाल को उसके घर तक छोड़ने गया। उजाल के 
पीले पड़े हुए माथे पर पसीने की बूंदें झलक आयी थीं। उसने अपने 
कंधे झुला दिये और घर की दहलीज़ पर बेठकर अपनी रोगी आंखें 
बन्द कर लीं। 

कुछ ही दित्नों में मेरे पास नये नये रंग हो जायेंगे। लोगे ? ” वह 

बुदबुदाया । 

“लेटो और काढ़ा पियो, ” अफ़नासी ने उसे राय दी, “रंगों 
की बात हम फिर कर लेंगे। 

उजाल चुप हो गया। उसे कंपकंपी चढ़ आयी। निकीतिन नें 
दरवाज़े को धक्का दिया श्रौर उजाल को, हाथों का सहारा देते और 
घसीटते हुए, भीतर ले आया। रेशमा भी नम्रतापूर्वक आयी श्ौर 
अपने पति को गद्टे पर लिटाने में निकीतिन की मदद करने लगी। 
उसने धीरे से पानी उड़ेला और दवा तैयार करने लगी। 

“मैं कल श्राऊंगा,” निकीतिन ने वादा किया। 

रेशमा ने उसपर एक उदास और थकी हुई सी दृष्टि डाली । 

दूसरे श्लर तीसरे दित निकीतिन उजाल के घर न पहुंच सका। 
उसका श्राय: सारा समय अपने कामकाज में लग गया था। उसने कुछ 
जवाहरात बेच डाले थे और उनसे उसे अच्छी रक़॒मः मिल गयी थी। 
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पर दलालों से सौदा पटाते पटाते उसकी जवान भी तो घिस 
गयी थी। 

खास तौर से उसके पीछे पड़ गया था शबाइत से आझ्राया हुआ्रा 
एक भारतवासी , जो अपने साथ मुश्क लाया था। इस व्यापारी से एक यही 
लाभ हुशा था कि उसने उसे बताया था कि उसके इलाक़े में हिरनों की 
बहुतायत हैं। 


इस प्रकार तीन दिन बीत गये। चौथे दिन श्रफ़नासी को पता 
चला कि उजाल चल बसा। निकीतिन अन्तिम विदाई के लिए उसके 
। घर गया। घर में शान्ति थी। रेशमा , मुंह और वालों पर राख मले , 
चुपचाप लाश के चरणों पर बैठी थी। लाश सफ़ेद कफ़न से ढकी थी। 
कुछ सगे-संबंधी घर-भर में दौड़ धूप कर रह रहे थे झ्रौर भ्रन्त्येष्टि 
के लिए टिखटी और लकड़ियों के बारे में पूछ-ताछ कर रहे थें। 
निकीतिन ने निर्मल को देखा और संस्कार के लिए कुछ रकम 
भेंट की। पैसा देने पर वह वापस चला आया। परिवार के इस संकट 
को देखना उसके लिए असह्य हो रहा था। 
| उसी दिन रंगू ने फिर गोलकोंडा जाने की बात छेड़ दी। 
“अभी नहीं कह सकता, ज़रा ठहरो, ” तिकीतिन बोला, “ मैंने 
प्रभी तक कोई निश्चय नहीं किया।” 
उसे भश्रब भी सन्देह था कि वह बीदर से जा भी सकेगा। शायद 
जग महमूद गवान से मिलने के लिए प्रतीक्षा ही करनी है। झाखिर 
खज़ानची ने तो कहा ही था कि वजीर उससे मिलना चाहता है। 


फिर बारिश भी हो रही हैं, बारिश -.- 
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दूसरे दिन प्रातःकाल वाज़ार में उसे अजीव चिल्ल-पों 
सुनायी पड़ी । लोग क़िलि की श्लोर भागे चले जा रहे 
थे। निकीतिन भी लोगों की उसी उत्सुक भीड़ में 
मिल गया। 

क़िले के सामने के मेंदान में सब कुछ पहले जैसा 
ही था। फाटकों पर वैसे ही ब्राह्मण मुंशी बैठे थे, वैसे 
ही चौकीदार पहरा दे रहे थे, कंगूरेदार दीवालों के 
पीछे से इमारतों की रूपरेखाएं वैसे ही झांक रही 
थीं और खाई के किनारे किनारे ताड़ के पेड़ वैसे ही सरसरा रहे थे। 

क़िले के पुल के सामने आठ स्तम्भों पर खून से सने आठ सिर 
टंगे थें। किसी एक पर पगड़ी थी, बाक़ी खाली सिर थे। 

ये सिर थे उन व्यापारिथों और सिपाहियों के जिन्हें सलतनत 
की हुक्म-उदूली करने के कारण वज़ीरे आज़म की आज्ञा से फांसी दी 
गयी थी। इन लोगों ने उन हीरे-मोतियों के साथ मनमानी करने का 
दुस्साहस किया था जिन्हें महमूद गवान स्वयं खरीदना चाहता था। 

अफ़नासी और आगे बढ़ा। बायीं ओर से दूसरा सिर उसके 
बिल्कुल सामने था। उसके चेहरे पर बाज़ जेसी तेज़ और गोल गोल: 
आंखें अभी तक वैसी ही जड़ी हुई थीं। उसकी मूंछों पर खून जमकर 
सूख गया था। एक मिनट तक तो अ्रफ़नासी उसे पहचान ही न..सका | 
फिर सहसा मुज़फ्फ़र का चेहरा उसके सामने कौंध गया। चेहरा मौत 
से पहले ही ऐंठ गया था। 

. उसी दिन उसने रंगू को अपना निदचय कह सुनाया - “ मैं तुम्हारे 

साथ गोलकोंडा चलूंगा। ः 

* सामान जुटाने में उसे अधिक समंय न लंग्रा। उसने बैल और 
एक गाड़ी ख़रीदी और चार दिन बाद रंगू के साथ बीदर से निकल 
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गया । हसन फिर खाली घर की देखभाल करता रहा। जाने के पहले 


उसने खज़ानची से भी विदा ले आने की सोची थी किन्तु पता नहीं क्‍यों 
आखिरी वब़त में उसने यह विचार छोड़ दिया। ऐसा लगा जंसे उसे 
अपने दिल के किसी कोने से यह आवाज़ सुनाई पड़ी हो- “अच्छा हो 
इसी तरह विना किसी से कुछ कहे-सुने बीदर से निकल जाओो।” 

वज़ीरे आ्राज़म, सौदागरों का सरदार, महमूद गवान महल के 
पुस्तकालय में एक संकरी-सी खिड़की के सामने खड़ा हुआ , बाहर बाग्र 
की ओर टकटकी लगाये देख रहा था-ताड़ के पेड़ों और फूलों के 
पौधों के बीच मोर नाच रहे थे। उनकी खूबसूरत पंखियां खुली हुई थीं। 
बज़ीर के कानों में खज़ानची मुहम्मद की आवाज़ पड़ रही थी। 

पुस्तकालय का कमरा चोकोर था जिसकी दीवालों पर लकड़ी 
की खूबसूरत कारीगरी की गयी थी। दीवालों से लगी हुई ढेरों अलमारियां 
थीं जिनमें काली , नीली , लाल ओर पीली चमड़ें की जिल्दवाली पुस्तकें 
रखी थीं। कुछ अलमारियों में अरबी, चीनी और हित्रू भाषाग्रों की 
दुर्लभ हस्तलिपियां थीं। 

सूर्य की रोशनी मेहराबदार और संकरी खिड़कियों में से होती 
हुई पुस्तकालय के कमरे में फ़र्श पर बिछे क़ालीनों और कोने में पड़ी 
एक छोटी-सी लकलकाती हुई मेज को प्रकाशित कर रही थी। और 
आकाश-गोल के चारों ओर लगे हुए धातु के घेरे में से चिनगारियां-सी 
निकलती दिखाई दे रही थीं। 

बाहर से महमूद गवान शान्‍्त लग रहा था किन्तु तये षडयंत्र 
के समाचार ने उसके हृदय को झकझोर डाला था। उसके मन में 
अस्पष्ट.सी चिन्ताएं उठने लगी थीं। 

महमूद गवान नें दुनिया में बहुत कुछ देखा था। उसे न जाते 
कितनी सफलताएं मिली थीं। लोग उसके आगे सिजदे करते , उसकी 
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चापलूसी करते, उससे ईर्ष्या करते श्रौर उसे खुश करने के लिए सभी 


कुछ किया करते |. बीस दरबारी कवि उसकी विद्वत्ता , महानता , दयालता - 


झऔर निर्भगता का गान किया करते। इतिहासकार फ़रिश्ता तवारीख्र 
के लिए उसके प्रत्येक कार्य का खुलकर वर्णन किया करता। फ़रिश्ता 
पुस्तकीय ज्ञान के क्षेत्र में सचमुच बेजोड़ था किन्तु ज़िन्दगी का उसे 
कोई अनुभव न था। जब महमूद गवान फ़ौज के सामने आता तो 
हज़ारों कंठ उसकी जयजयकार करने लगते। सारा संसार उसपर 
ईर्ष्या करता, किन्तु वह दिल से कभी खुश न रहता। 

बस वह उन्हीं क्षणों में विस्मृति की दुनिया में रहा करता जब 
वह प्रकृति श्रौर नारी सौन्दर्य के विषय में ग़ज़लें लिखता, भ्ररस्तू की 
दाशनिकता पर टिप्पणियां तैयार करता या युद्ध में अपने सैनिकों का 
नेतृत्व करता । परल्तु वह श्रच्छी तरह जानता था कि यह सब आत्मवंचना 
है। दुनियां के हुक्मरां और दुनियावालों के कारनामों की रहवरी 
करनेवाले उस पाक परवरदिगार अल्लाह की ताक़त के आगे उसकी 
हस्ती ही क्‍या थी! 

जब महमूद गवान छोटा और नासमझ. था तभी उसे लगा कि 
ज़िन्दगी में सबसे बड़ी चीज़ है, शक्ति और अधिकार। वह गिलियन 
के एक भ्रपमानित दरबारी का पुत्र था। वह था बुढ्धिमान और 
शक्तिशाली | वह प्रायः इस झ्राशा में रहता कि कभी अपनी ग्ररीबी 
से उसका पिंड छूटेगा और उसे खिलअती भेड़ों की मनमानी से निजात 
मिलेगी। इन भेड़ों को दूसरों के जीवन से खेलने का अधिकार मिल 
गया था , इसलिए कि उनके पास पैसा था » उनके रसूख्र थे। 

महमूद गवान सर्वशक्तिमान सूबेदारों और उनके दरबारियों से 
सफ़रत करता था। अगर उसे उन सभी की गदनें मरोड़ डालने की 


ताकत होती , जिनके आगे उसे झुकना पड़ता था, तो उसकी खुशी 
की इन्तिहा न रहती। 
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उसके दिल में अपने भ्रपमान की इतनी जबरदस्त आग धधका 
करती थी कि उसका मानव-प्रेम ध्वस्त हो गया। वह ज़ाल्लिमों से घृणा 
करता था इसलिए कि वे जुल्म करते थे , और मज़लूमों से नफ़रत करता था 
इसलिए कि वे जुल्म बरदाइत करते थे। 

उसने अपने सामने एक लक्ष्य रखा था-पूर्ण स्वाधीनता का लक्ष्य । 
उस तक पहुंचा जा सकता था-महलों का चक्कर काटकर , चापलूसी 
करके , नीचता दिखाकर , ग़द्दारी करके , लोगों की हत्या करके। महमूद 


2 


गवान , इसी रास्ते पर चला था। और अ्रव, जब उसने अपने विगत 
जीवन पर एक दृष्टि डाली तो उसकी निगाहों के सामने विषधरों के 
विष , चुगलियां और खून की नदियां सभी कुछ एक साथ घूम गये ... 
बेशक , पांसा पलट भी सकता था और उसे मौत के घाट उतारा जा 
सकता था, उसकी बोटी वोटी उड़ाई जा सकती थी, परन्तु उसने 
जो कुछ किया था सुलतान के नाम पर क्या था, काफ़िरों से जेहाद 
करने के नाम पर किया था, और महलों में रहनेवाले उसके शत्रु - 
पुराने रईस-अपनी अपनी सोच रहे थें, अपनी छिनी हुई आज़ादी 
वापस पाने के चक्कर में थे। उसने , तरफ़ों का उत्तराधिकार समाप्त 
कर , श्रपनें इन शत्रुओं को कहीं का न रखा था और जो कल तक 
रईस थे श्राज मामूली सेवक रह गये थे। उसने तरफ़ों की संख्या में 
बहुत वृद्धि कर दी थी और नई नई तरफ़ों के प्रधानों के पदों पर 
अपने आदमी भर दिये थे। नतीजा यह हुआ था कि पुराने रईस अ्व 
दो टके के रह गये थे। 

इन सभी कारणों से सुलतान की शक्ति बहुत अधिक बढ़ गयी। 
पर उसके शत्रओं ने उसे कभी नहीं बल्शा। 

महमूद पा के मन में कोई आवाज़ यह कहती-सी का रा 
थी- “ तूने सुलतान के लिए नहीं भ्रपने लिए किया है, तूनें अपने 
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रास्ते से उन लौगों को साफ़ किया है जो तेरी निजी योजनाओ्रों की 
पूर्ति में बाधक बनते थे। 
जो भी हो उसे अपती इस शपथ पर गर्व था कि वह कभी 
सिंहासन की ओर आंख उठाकर भी न देखेगा । 
परन्तु यह शपथ बेकार-सी थी। वह अच्छी तरह जानता था कि 
बाहरी शत्रुओं के रहते श्रंदरूनी झगड़े बड़े खतरनाक साबित होंगे। 
फिर , सुलतान के तख्त की ओर हाथ बढ़ाने में मौत का खतरा भी तो 
था। 
समय के साथ ही साथ महमूद गवान अपने को इस्लाम का 
संरक्षक , तख्तोताज का मुहाफ़िज़ और काफ़िरों की मल्कुुल भौत समझने 
लगा था। वह अपनी सभी इच्छाओं को पूरा कर सकता था। उसका 
शब्द ही क़ानून था। पर ज़िन्दगी ने उसे उन नियामतों से महरूम कर 
रखा था जिनके सपने हर इन्सान देखता है-सच्ची दोस्ती, सच्ची 
मुहब्बत और दिली सुकून । उसके चारों ओर दुश्मन मंडरा रहे थे। सभी 
मालिक-श्रत-तुजार की घात में थे। हर समय उसकी स्थिति जंगल के तेंदुए 
तथा शिकारियों से घिरे हुए चीते या जंगली हाथी जैसी हो रही थी। 
४... यह रूसी सौदागर साज़िश करनेवालों को ज़रूर जानता 
होगा , मेरे मुहाफ़िज़ ! ” खज़ानची ने मुहम्मद गवान से कहा, / वह 
बड़ा निडर आदमी है जिसने मेरी जान बचायी थी।” 
मालिक-प्रत-तुजार की आंखें मोरों और गुलाब के फूलों से हटकर 
मुहम्मद के चेहरे पर जम गयीं। उसने अपनी झुर्रियोंदार पलकें ऊपर 
उठायीं | 
“कौन रूसी सौदागर? ” 
“रूपी, मेरे आक़ा , रूसी , जिससे आप बात करना चाहते थे।* 
“हां, याद आयी। यह हिन्दुओं को कंसे जानता है? 
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“वह जंवाहरात॑ की खोज में आया है, साहबे जलाल। उसने 
हिन्दुस्तान की कहानियां सुनी थीं। उसके मुल्क में मशहूर है कि हिन्दुस्तान 
की सरे ज़मीन पर सोना रेत की तरह लोटता है। वह हिन्दुओं के साथ 
श्री-पर्वती भी गया था। 

“अब वह कहां है? ” 

“बीदर में।” 

“अच्छी बात है। मैं खुद उससे मिलूंगा... जाझ्रो। मैं तुमसे 
बहुत खुश हूं, मुहम्मद | तुम्हें इनाम शाम को मिल जायेगा। जाओो। ” 

खज़ानची झुकता हुआ द्वार की ओर वढ़ गया। 

वज़ीरे आज़म ने ताली वजायी, और एक मुक्त दास हाज़िर 
हो गया। यह एक सीरियाई था-कुत्ते की तरह ईमानदार और मछली 
की तरह चुप्पा। 

४ मुझे उन लोगों के नामों की सूची चाहिए जो दक्षिण से- 
रायचूर से, कोलर से या आलन्द से-वीदर आये हैं या आयेंगे, 
महमूद गवान ने हुक्म दिया, “मलिकों और खानों के महलों पर अपने 
आदमी लगा दो। मैं जानना चाहता हूं कि इनमें से किसके यहां हिन्दू 
आते-जाते हैं।” । 

दास चला गया। पुस्तकालय में ज्ञान्ति छा गयी। महमूद गवान 
के कानों में मोर की नृत्य-धुन पड़ रही थी। 

महमूद गवान एक छोटी-सी मेज़ के निकट बैठ गया। उसके लिए । 
सांस लेना भी कठिन हो रहा था। महाराजा के एलची के श्राने क्‍ 
से भी वह खीझ उठा था। तो, उमर-खान के हाथों मुझे मौत के घाट 
उतार देने की ठ।न ली गयी है! फिर यह रूसी सौदागर -.- आख़िर 
ये ग़ैर-मज़हबी लोग हिन्दुस्तान भ्राते क्यों हैं, उन्हें क्या जरूरत कि हमारी 
दौलत का पता चलायें , हमारे रहन-सहन के बारे में जानें-समझें । असद-खान 
ने उस ईसाई से हम-मज़हब बनने की मांग पेश करके ठीक ही किया था। 
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मुहम्मद का कहना है कि सौदागर को किसी बांत हा कोई शुबहा 

नहीं । तो फिर वह यहीं रहे और इस्लाम क़बूल करे। न हिन्दुस्तान 

से बाहर जानें को इजाजत नहीं होनी चाहिए। उसकी आंखे बह 

कुछ देख चुकी हैं, उसकी याददाइत बहुत कुछ कम र्ज्ल सकेगी । 

वजीरे आज़म जानता था-ईसाइयों के मुल्कों में लोग सरसाम 

की हालत में भी हिन्दुस्तान का ही नाम लेते हैं। वेनिस , गेनोआ और 

स्पेन जानेवाले सौदागर खलीफ़त में यही ख़बरें सुताया करते कि ईसाई 

सम्राट हमले की तैयारियां कर रहे हैं। परन्तु हिन्दुस्तान का रास्ता 

वे नहीं जानते । यह देश उनके लिए एक श्रज्ञात देश है। और अच्छा 

है लोग तब तक इसके बारे में कुछ न जानें जब तक उसपर एक ही 

सुलतान का एकछत्र राज्य नहीं हो जाता। श्रगर रूसी चला गया तो 

वह ईसाइयों को तरह तरह की ख़बरें देगा-यहां काफ़िरों से लड़ाई 

चल रही है, बड़ी हाय-तोबा मची है। और अगर होशियार हमलावर 

हिन्दुस्तान आने का फ़ैसला करेंगे तो इन खबरों से फ़ायदा डा । 

मुसलमान विजेताशों ने भी तो अपने ज़माने में वही किया था। हु ; 

हां। रूसी यहीं रहेगा। फ़रों के लिए कोई क़ाफ़िले नहीं भेजे जायेंगे। 

और उमर-खान! उसे किसी न किसी दिन पता चलेगा ही 

कि भाला किस तरह शरीर में घुसता है और कंसे तड़प तड़पकर उसकी 

जान निकलती है! अल्लाह का सब्ज परचम विजयनगर के महलों पर 

लहरायेगा। श्रौर जब महमूद गवान की घुड़सेना हिन्दुस्तान 

को लंका से अलग करनेवाले जलडमरूमध्य तक पहुंचेगी तो कल 

. बहादुर सिपाही उत्तर की श्रोर बढ़ेंगे, पूंवे की ओर बढ़ेंगे , दिल्ली में 
तहलका मचायेंगें, गंगा की घाटी फ़तह करेंगे और तब बीदर के 

सुलतानों का हिन्दुस्तान सारी दुनिया को ललकारेगा-चीन से लेकर स्पेन 
तक और तभी अनेकों जातियां उसके पीछे पीछे गुलामों की तरह चलेंगी 
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महमूद गवान धीरे से मुस्कराया किन्तु उसके पतले श्रौर टेढ़े- 
मेढ़े श्रोंठ वैसे ही जड़ बने रहे। वह पुस्तकालय से होता हुआ , छोटी 
मेज तक चला आया। मेज़ पर एक चिकना काग़ज़ पड़ा था जिसपर 
बुलबुल के विषय में कोई अपूर्ण कविता लिखी थी। महमूद गवान ने 
एक गज़ल फिर से पढ़ी - 


मेरे बाग़ में बहार आयी है, शबनम गुलावों प॑ छायी है 
नज़ाकत होंठ इनकी देखें, रुलाई नेन इनसे सीखें । 
पर ये चूमें तो किसको चूमें और ये रोयें तो किस पै रोयें 
इनके लिए तो बस बुलबुल गीत लेकर आयी है। 


महमूद गवान आराम-कुर्सी पर बैठ गया। उसने लेखनी उठा 
ली। वह गुलाब से ईर्ष्या कर रहा था। बुलबुल ने उसका हृदय द्रवित 
कर दिया था। 


5 


उसके मन में तरह तरह के उद्गार उठने लगे और धीरे धीरे 
उसकी लेखनी आ्रागे बढ़ने लगी। विस्मृति के क्षण उसके सामने थे। 
बगीचे में मोर शोर मचा रहे थे, परन्तु उसे कुछ भी सुनाई 


न पड़ रहा था। 


वज़ीरे आज़म के पास से लौटकर खज़ानची मुहम्मद को बड़ी 
राहत मिली। उसकी पाक ज़िन्दगी का सिला उसे खुद अल्लाह ने दिया 
था और अपने जाती दुश्मनों से बदला लेने के लिए उसे अपने हाथ 
भी न रंगने पड़े थे। नहीं, खज़ानची ने अपना रहस्य जाननेवाले कर्ण 
से बदला नहीं लिया था। उसने तो सज़ा दी थी सुलतान के शत्रु को, 
इस्लाम के दुश्मन को। मुहम्मद को इसमें ज़रा भी सन्देह न था कि 
कर्ण भावलो की सहायता करता था और उसे सारी साज़िशों का पता था। 
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उसने अफ़नासी के बारे में ज़बान॑ तक न खोली। क्या यही उसकी 
सखावत का सबूत न था? बेशक राजेन्द्र की बात जानकर रूसी ने 
अनजाने उसे रुष्ट किया है, पर क्‍या हिन्दुओं की नयी साजिश 
खज़ानची की इस धारणा को उचित नहीं ठहराती कि प्रत्येक हिन्दू 
ऐसा दुश्मन है, जिसे मौत के घाट उतार देना चाहिए? भले ही उन्हें 
किसी भी तरह क्यों न मार डाला जाये? 

मुहम्मर की बाछें खिल गयीं। जब से अफ़नासी श्रीं-पर्वती से 
लौटा है तब से खज़ानची को यह पक्का विश्वास. हो गया है कि 
अफ़नासी भावलो के यहां आने का कारण नहीं जानता। निकीतिन 
ने उससे वादा किया था कि जब भावलो लौटेःगा तो वह उसकी ख़बर 
खजानची को कर देगा। इसीं लिए खज़ानची को अफ़नासी पर कोई 
सन्देह न रह गया था। 

जिस दिन मुहम्मद वजीरे आजम के यहां से वापस लौटा था, 
उसी दिन उसने रूसी सौदागर को बुला भेजा। वह अफ़नासी से मिलता 
चाहता था। वह इस परदेशी से बातचीत करके अपने में फिर से 
आत्मविश्वास और .दृढ़ता का अ्रनुभव करना चाहता था। 

परन्तु ख़ज़ानची की आ्राशा्रों पर पानी फिर गया। उसका नौकर 
यह ख़बर लेकर लौटा कि रूसी सौदागर कहीं चला गया है और 
सितम्बर से पहले वापस न आयेगा। 

सबसे बुरी बात यह थी कि रूसी अ्रकेला ही न गया था। वह 
गया था राजेन्द्र के बेटे के साथ। 

और एक बार फिर खंज़ानची को, चिन्ताओं ने धर' दबाया । 
ग्राखिर फिर अफ़तासी ने उसे नाराज कर दिया। 

“तो वह अपनी क़ब्र आप खोद रहा है! ” क्रोध से खज़ानची 
बोल उठा, “अल्लाह गवाह है कि अ्रब आगे से मैं अपने दुश्मनों 
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के दोस्त पर करम का हाथ न रखूंगा। उस परदेक्षी ने महमूद 
गवान के बुलावे का भी इन्तज़ार न किया! वज़ीरे आजम अपनी 
यह हुक्म-उदूली बरदाइत न कर सकेंगे! ” 


इस समय तक निकीतिन बीदर से बहुत दूर निकल चुका था 
और पूर्व में हीरे के लिए जगत्‌ प्रसिद्ध , गोलकोंडा की ओर जा रहा था। 
सबसे कम उसे वज़ीरे आज़म. और ख़ज़ानची मुहम्मद का ही ध्यान 
ग्रा रहा था, और यदि उसे सलतनत की राजधानी की याद भी 
आ्राती तो. रंगू से केवल यही कहने के लिए- 

“ग्रब॒ तो बीदर में ठहरूंगा नहीं, सिर्फ़ उससे होता हुझ्ना 
जाऊंगा। अ्रव वतन जाऊंगा! वक़्त भी तो हो गया है! ” 

उसे लगा जैसे एक बार फिर उसमें साहस और शक्ति का 
ज्लनोत फूट पड़ा है। 


रास्ता एक पगडंडी से होकर जाता था-वे उन मुसलमान 
पहरेदारों की नज़रें बचाते हुए जा रहे थे जो खानों की दिद्या में 
जानेवाली हर सौदागर की गाड़ी को सन्देह की नज़रों से देखा करते 
थे। रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ था। कभी पहिये पत्थरों या पेड़ों की 
जड़ों से टकरांकर उछलते तो कभी कीचड़ में धंस जाते, और 
फिर मश्किल से निकल पाते। कभी कभी मुसाफ़िर घने जंगलों में, 
उन उलझी हुई लताओं के बीच से होकर जानें लगते, जो उनका 
रास्ता रोके पड़ी -रहतीं और जैसे ही. गाड़ी उनपर से होकर गुजरती 
कि कट जाने के बावजूद भी वे जुड़ी-सी दिखाई देतीं। वर्षा जैसे 
जल का मुक्त दान कर रही थी। कभी पानी की झड़ी लगती तो 
कभी सूरज की तपती हुई किरणें मनुष्य का शरीर जलाने लगतीं । 
किन्तु निकीतिन प्रकृति की इस मनमानी पर केवल हंंस-भर दिया 
करता। उसके लिए कीचड़ , गर्मी या गाड़ी के हिंचकोले याती कोई 
भी चीज़ दुस्साध्य न थी। ढ 


। ४८५ 


0 ०-0. ॥ ?90॥0 0079. 5प्रपरफ।| वात ७0॥8७ण०0०7, 9709७व7 


छिंता।260 0५ 098 5्याध[ +70फ५॥09॥07 (एश्याववं 270 6597600 


“तुम तो बड़े ही सहनशील हो ! ” बड़ी इज्जत से, रंगू ने 
उससे कहा। 

अपनी कंठोरसी जगह पर उछलते हुए निकीतिन ने उत्तर 
दिया - 

“अरे भाई, रूस में तो इससे भी बड़ी मुश्किलों का मुक़बला 
करना पड़ा था ... 

जब रास्ता थोड़ा-बहुत ठीक हुआ तो रंगू ने गाना शुरू कर 
दिया । 

उसने हलवाहों और शिकारियों के गीत गाये, भक्ति और 
विवाह के गीत गाये। 

निकीतिन ने बड़ी प्रसन्नता से उसके गीत सुने। क्‍या भारत, 
क्या रूस, गीतों ने सदा ही मनुष्य का साथ दिया है-उसके श्रम 
में, उसके आराम के समय , उसके सुख में, उसके दुख में। इसलिए 
गीत मनुष्य की झात्मा के ज़्यादा निकट रहा है, सुबोध रहा है और 
यद्यपि भ्रफ़तासी उसके बहुत-से शब्दों को समझ न पा रहा था फिर 
भी उसका भाव उसे अ्क्षरशः समझ में झाता जा रहा था। 

“पता है तुम्हें, में बहुत-से विदेशियों को जानता हूं किन्तु हम 
लोगों के प्रति जितनी उदारता तुममें है उतनी मैंने दूसरों में नहीं 
देखी ,/ रंगू बोला। 

_भारत-यह देश तो मेरे दिल की धड़कन है! ” अफ़नासी 
ने उत्तर दिया, “तुम्हारे लोग मेरे हृदय के उतने ही निकट हैं 
जितने मेरे अपने लोग हैं। मैं उन्हें रूसियों से कम प्यार नहीं करता। 
तुम लोग भी मेहनत करते हो और हम लोग भी। तुमपर सुलतान 
श्रौर राजा-महाराजा जुल्म करते हैं श्रौर हमपर तातार और सामत्त 
लोग | पर अपनी कठिनाइयों के बावजूद भी न रूसियों की हीः महान 
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आत्मा कुंठित हुई, न भारतीयों 
की ही। इसी की तो मुझे खुशी 
है , रंगू । इसी की तो खुशी है!” 

इन दिनों उसे अ्रपना भविष्य 
स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उसे 
बहुत-से काम करने थे - गोलकोंडा 
जाकर हीरे खरीदना, बींदर 
लौटना , सीता के गांव जानेवाले मुसाफ़िरों का पता चलाना, अपने 
प्रेम की दूरस्थ प्रतिमा को आंख-भर देखना श्लौर यदि वह किसी दूसरे 
की पत्नी हों चुकी है तो उससे विदा लेना, समुद्र तक जाना और 
फिर रूस का सफ़र। 

जंगलों में रंग-बिरंगे फूल खिल रहे थे। उसने कुछ चमचमाते 
प्रौर महकते हुए पुष्प तोड़े और उन्हें सूंघने लगा। गन्ध मीठी थी 
किन्तु वह उससे परिचित न था। उसके दिल में यह विचार उठा हा 
रंग को समझाऊं कि रूसी रमाइका और लान्दिश की सुगन्ध कसी 
होती है। 

खेतों की जताई कर रहे देहातियों को देखते हुए उसने अपना 
सिर हिलाया । है जहा 

“तुम लोग अपनी जमीनों में खाद नहीं देते! वह रगू ५ 
बोला , “अगर उसमें गोबर की खाद दी जाये तो सोना उगलन 
लगेगी जमीन ! “ 

रंगू हंस पड़ा। 

“ भोबर हमारे यहां जलाने के काम गाता 
काम में लाते हैं शऔौर उससे मकान पोतते हैं , 
““हसी चीज़ को हम जमीन में दफ़्नायें! क्या कहते हो तुम 


है! उसे दवा के 
” बह बोला, 
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खेतों में पानी ही पानी भरा था। गांव में हर झोंपड़े के सामने 
क्यारियां थीं जिनमें धान के पीले पीले पौधे उग रहे थे। कुछ दिलों 
बाद उन्हें हटाकर खेतों में रोप दिया जायेगा। धान का हर छोटा 
पौधा , बड़ी होशियारी से, एक जगह से हटाकर किसी दूसरी नयी 
जगह लगा दिया जाता है। इसके बाद मौसम श्राता है जौ का और 
उसके बाद गेहूं का। फिर खूब साग-सब्ज़ियां, फिर पहली फ़स्ल। और 
फिर मालगुज़ारी इकट्ठा करनेवाले, महाजन और सूदख़ोर ... 
रास्ते में कोई क़स्वा पड़ता है-मिट्टी के छोटे छोटे और गीले 
मकान, मीनार, क़स्बे की चहारदीवारी की टूटी हुई अ्रथवा पानी से 
ध्वस्त मिट्टी की दीवालें, वहां लापरवाही से खड़े चौकीदार ; 
अधभूखा गांव, जिसके चारों ओर ढेरों जंगल हैं जिनमें से भोर के 
समय जंगली हाथी नदी की ओर जाते दिखाई पड़ते हैं। निकीतिन 
ओर रंगू गाड़ी के पीछे, एक के बाद एक, पहांडी पार करते, आपस 
में गप्प लड़ाते और पान चबाते हुए आगे बढ़ रहे थे। अफ़नासी की 
तो वाछें खिली जा रही थीं। उसे लग रहा था जैसे वह दोस्तों से 
घिरा है। यह फ़ारस नहीं, जहां सौदागरों से ज़्यादा लुटरे रास्ते में 
मिलते हैँ। यह है भारत जहां पुराने रीति-रिवाज उसकी धरती से 
चिपके हुए हैं, जहां लोगों की जान लेना और उनका माल-भ्रसबाव 
लूटता सबसे बड़ा पाप समझा जाता है, जहां घर का मालिक खुद, 
भूखा मरता गवारा कर लेता है, पर घर आये मेहमान को भूखा 
नहीं रहने देता। 
सता प्रायः सुतसात था। कभी कभी एंकॉध फ़क़ीर दिखाई 
शत जिसकी गरंदन में लोहे की जंजीरों से बंधा भारी पत्थर लटका 
होता । बूंदा-बांदी के समय , भ्रमण करते हुए योगी भी मिल जाते 
थे। ऐसे मौसम में इन योगियों को यह भय न रहता कि पृथ्वी पर 
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रेंगनेवाला कोई प्राणी उनके पैरों तले दवकर मर जायेगा। कभी 
कभी उनकी भेंट किसी छोटे-मोटे क़ाफ़िले से हो जाती -दो-तीन 
गधे, ऊंट श्र चार-पांच थके थ्रकेगसे आदमी, सभी मुस्कराते और 
मज़े में रास्ता नापते; श्र कभी, दुनिया-मर का चक्कर लगानेवाले 
खुशमिज़ाज मदारी दिखाई पड़ जाते। 

योगी पास से गुज़र जाते हैं। वे आपके मन की वात वैसे ही 
ताड़ लेते हैं, मानो शीशे में से देख रहे हों। क़ाफ़िले के लोग 
आपको सचेत करते हैं -अगली पहाड़ी के पीछे नदी पर बना हुआ 
पुल टूट गया है, पर बायीं तरफ़ का पानी छिछला है। मदारियों 
को अगले गांव तक जाना है। वे भी साथ हो लेते हैं, जंजीरों में 
बंधे हुए बंदर उछलते-कूदते उनके साथ चलते हैं। मदारी बड़े 
कुतूहल से निकीतिन के बारे में पूछते हैं, और यह भी पूछते हैं कि 
क्या वह एकाध सिखा-सिखाया बन्दर खरीद लेगा? कीचड़ में 
फंसी गाड़ी में कन्‍्धा देकर उसे रास्ते पर लाते हैं। 

नदियां पार करना सबसे कठित काम है। वे किनारे तोड़कर 
बढ़ती हैं, फैलती हैं और सिर्फ़ वही लोग उन्हें पार करने का खतरा 
उठा सकते हैं जो छिछली जगहें जानते हैं। 

निकीतिन को विश्वास था कि गोलकोंडा का रास्ता तीन 
हफ्तों का है। किन्तु पन्द्रहवें दिन प्रातः:काल, जब उन्हें अपनी यात्रा 
फिर से आरम्भ करनी थी, उसी समय अफ़तासी को हल्की हल्की 
ठंढक लगी और उसका सिर पिराने लगा। उसने रंगू से कुछ न 
बताया , पर दोपहर होते होते उसकी तकलीफ़ बढ़ गयी और वह 
अ्रपपी कमजोरी न छिपा सका। उसे कंपकंपी चढ़ी, उसका सिर 
जैसे फटने लगा और मतली होने लंगी। रंगू ने अफ़नासों की चंचल 
निगाहें देखीं और घबड़ा गया। उसने जल्दी हो बैल सामने ही 
दिखाई पड़नेवाले निकटस्थ गांव की ओर फेर दिये। 
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गाड़ी के झोंपड़ों की श्रोर बढ़ते समय तो अ्फ़नासी की आंखे 
तक न खुल रही थीं। उसकी समझ में भी प्रायः कुछ न आरा 
रहा था। 

भयंकर शीत-ज्वर ने उसके दांत खट्टे कर दिये थे। 

जब वह कुछ कुछ ठीक महसूस करने लगता तो टकटकी लगाये 
छत की ओर देखता और यह याद करने का प्रयत्न करता कि वह 
है कहां, उसे हों क्या गया है। और जब रंगू उसके सिर पर झुकता 
तो अफ़नासी मुस्कराने का प्रयत्त करता। अर्ध-उन्‍्माद की दशा में 
उसे लगता कि पीने की कोई चीज़ उसके सामने लायी जा रही है 
आर कोई तेज़ काढ़ा उसके मुंह में डाला जा रहा है। हर हरकत 
से उसे व्यथा होने लगती। उसने शान्ति से पड़े रहने का प्रयत्न किया। 
उसके ज्वर ग्रस्त मस्तिष्क में तरह तरह के धूंधले चित्र बत बनकर 
मिट रहे थे। 

निकीतिन कराहने लगता, उसका शक्तिशाली शरीर थरथराने 
लगता , उसका मुंह पीला पड़ जाता, बेहोशी धर दबाती .. . 

दसवें दिन निकीतिन की हालत कुछ सुधरी। अ्रब वह पहली 
बार अ्रपनी चारपाई पर बैठ, श्रौर चारों ओर शझ्रांख भर कर देख 
सकता था। मामूली-सी झोंपड़ी, मामूली-सी साज-सज्जा। देहलीज 
पर एक औरत बुरक़ा पहले बेठी थी। निकीतिन ने अनुमान लगा 
लिया कि वह मुसलमानी गांव में है। जब उस औझौरत ने मेहमान 
को उठते हुए देखा तो वहां से चली गयी श्रौर तभी' रंगू आरा गया। 
उसके चेहरे पर चिन्ता श्लौर खुशी दोनों ही झलक रहे थे।. रंगू 
ने हाथ फैलाये, पर निकीतिन के पैर लड़खड़ायें और रंगू नें 
उसे लिटालने का यत्त किया और प्याला उसके मुंह से लगा 
दिया | 
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“झाखिर भगवान ने हमारी प्रार्थना सुन ही ली! ” रंगू 
फुसफुसाया, तुम लेटे रहो, लेटे रहो। तुम अब भी कमज़ोर 

५ हम ह।/ कहा 

“दोस्तों के यहां... फ़िक्र न करों। जल्दी ही ठीक हो 
जाओगे । ” 

“वर्षा श्रव भी हो रही है?” | 

“क़रीब क़रीब रुक गयी है... लेटे रहो। बोलो मत।” 

निकीतिन की हालत धीरे थीरे सुधरती रही। उसकी ताक़त 
धीरे धीरे बढ़ रही थी। सफ़र पर आगे बढ़ने की बात तो रंग 
अभी सुनना भी न चाहता था। 

इस प्रकार वे गफ़्र के इस छोटे-से मकान में कोई दो हफ़्ते 
और पड़े रहे। गफ़ूर एक ग़रीब मुसलमान था। उसी ने इन लोगों 
को पनाह दी थी। वह बड़ा मेहनती था और सुबह से शाम तक 
अपने छोटे-से खेत में पसीना बहाता था। उसके तीन छोटे छोटे 
बच्चे थे जो मकान के इर्द-गिर्द, अनाथों की तरह खिसकते भ्रोर 
चक्कर लगाते थे। गफ़ूर की शान्त पत्नी सारे दिन मेहनत करती- 
खानां बनाती, चिड़ियों की देखभाल करती गौर कभी कभी खेतों 
में जाकर अपने पति के कामों में हाथ बटठाती। 

गफ़र संयमी भर चिन्ताशील व्यक्ति था। जब खेतों से लौटता 
तो अफ़नासी के आगे सिर झुकाता, उसका हालचाल पूछता और 
किसी श्रोझ्मा या मल्‍ला को दिखाने की सलाह देता। किन्तु उसने 
यह कभी नहीं पूछा कि निकीतिन है कौन श्रौर कहां जा हहा है। 

गफ़र के पड़ोसी भी जिज्ञासु थं। अ्फ़नासी ने प्रायः इस बात 
पर गौर किया था कि ये पड़ोसी उसमे दिलचस्पी दिखा रहे हैं। 
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जब श्रफ़नासी को कुछ 
और ताक़त ञ्रायी तो वह घर 
से बाहर निकलकर पुराने ताड़ 
के वृक्ष के नीचे बैठने, रंगू से 
बातचीत करने श्रौर गांव को 
नज़र भर कर देखने लगा। 

यह गांव हिन्दू गांव जैसा 


ही लग रहा था। फ़र्क़॑ इतना 
ही था कि यहां सुआऋर नहीं थे। किन्तु मामूली-से. घर, लोगों के 
ख़राब-से कपड़े-ये सब हिन्दुओं की ही तरह थे। 

वहां रहनेवालों की बातचीत भी हिन्दू गांववालों जैसी ही थी। 
वे भी बातें करते थे. भ्रपने छोटे छोटे खेतों की, वर्षा की जो इस 
वर्ष कम हुई थी, और क्र्ज़ों की। 

वहां के ग़रीब किसानों ने खुलकर रंगू से बातचीत की श्रौर 
उससे अ्रपने दुखड़ों का रोना रोया। धूप और- ग़रीबी से कुम्हलाये 
हुए उनके चेहरों से हिन्दुओं के प्रति किसी भी द्वेघ की झलक न मिल 
रही थी। 

तो, जब तक मालगुज़ारी वसूल करनेवाले कारिन्दे, खिलजी 
के दर्शन न हुए तब तक सब कुछ ठीक चलता 'रहा। खिलजी खुड़हे 
दांतों. वाला एक घमंडी-सा आदमी था। दाढ़ी काली, नाक टठेढ़ी। 
शाम होते होते गफ़्र के भकान में पहुंचा। उस समय सूरज डूबने 
की तैयारियां कर रहा थां, गांव के इदे-गिदे की पहाड़ियां नीली 
पड़ रही थीं और संध्या: की लाल चादर में लिपटे हुएं जंगलों के 
मुंह पर धीरे धीरे स्याही पुती जा रही थी। लोग गाय-बैलों को 
हंकाते हुए घर ला रहे- थे। किसान खेतों से लौटने लगे' थे-।* 
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लंगेतां था कि कारिन्दे कौ मांलूम॑ था कि गफ़्र ने अपने घर 
काफ़िरों को टिकाया है। वह बड़ी ज्ञान से घर की ओर बढ़ा और 
निकीतिन को बैठा देख, उससे कोई पांच क़दम दूर ठिठक गया, 
कुछ क्षणों तक विदेशी को घूरता रहा। फिर मकान मालिक को 
पुकारने लगा जो भेड़ों को आंगन में हंका रहा था। 

“४ए गफ़्र! ये लोग कौन हैं?” 

गफ़ूर घूम पड़ा और कारिन्दे के श्रागे झुककर सिर नवाने लगा। 

“ सलाम हुजूर! ” उसने जवाब दिया, “ये मुसाफ़िर हैं।” 

“ये यहां कंसे? इन्हें क्या चाहिए? ” 

निकीतिन पत्थर पर से थीरे धीरे उठा। उसका मुरझाया 
ग्रौर पीला पड़ा हुआ चेहरा तमतमा रहा था। 

“और तुम्हें क्या चाहिए जी? ” गफ़ूर को उत्तर देने का 
अवसर न देते हुए निकीतिन ने रुखाई से पूछा, “ यहां ट्पक कैसे 
पड़े? मुझसे बातें करना तुम्हें अच्छा नहीं लगता क्‍या? 

मालग॒ज़ारी वसूल करनेवाला घूम पड़ा और घृणा से अफ़नासी 
की आंखों में देखने लगा। परन्तु उसके चौड़े कंधे और चमचमाती 
हुई सख्त आंखें देखकर उस घमंडी का क्रोध कुछ ठंढा पड़ा। पर 
खिलजी अपनी ताक़त जानता था। 

“ मैं जिससे चाहूंगा, उससे वात करूंगा! ” उसने बात काटी, 
“ग़फ़ूर, इन लोगों के ज़िम्मेदार तुम हो । ये मशक़ूक आदमी हैं।” 

कारिन्दा बिता इधर-उधर देखे वहां से खिसक गया। निकीतिन 
का जी हुआ कि वह इस बदमाश को पकड़कर उसका दिमाग दुरुस्त 
कर दे, किन्तु गफ़्र की दयनीय आंखें देखकर उसकी बंधी हुई 
मुद्टियां खुल गयीं। 

दूसरे दिन पता चला कि खिलजी ने कई किसानों को इस बात 
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के लिए उकसाया था कि वे इन काफ़िरों को मारपीट कर उनका 
माल-मंता छीन लें। 

गफ़ूर बेचारा परेशान हो उठा। 

/ यह खिलजी बड़ा बदमाश है! ” आह भरते हुए वह बोला, 
“कहता है कि इस लूटमार के लिए किसी को कोई सज़ा न दी 
जायेगी . .. भ्ररे बदमाश ! 

“तरफ़ूर! तुमने हमें पनाह दी। बहुत बहुत शुक्रिया! ” 
तनिकीतिन बोला, “मैं समझता हूं कि इस गीदड़ को और अ्रधिक न 
चिढ़ाया जाये। रंगू, कल हम कूच करेंगे। 

रात में उसनें अपती पेटी खोली, एक सफ़ेद सुलेमानी पत्थर 
निकाला और घर में रखी एक हांडी के नीचे रख दिया। श्रौर 
सुबह, जब थोड़ा थोड़ा प्रकाश फल रहा था, उसने स्वयं बैल तैयार 
किये श्रौर रंगू को जगाया। गफ़ूर अ्रभी तक नहीं जगा। सारा गांव 
मज़े की नींद सो रहा था। निकीतिन की गाड़ी धीरे धीरे गांव 
छोड़कर आ्राग बढ़ रही थी। गोलकोंडा की खानों तक का रास्ता 
चार दिन से शभ्रधिक का न रह गया था। 


निकीतिन ने गोलकोंडा की अद्भुत खानों के बारे में तरह तरह 
की कहानियां सुत रखी थीं। किन्तु जब उसने वहां की नुकीली 
पहाड़ियां श्रौर नीचे नीचे जंगल देखे तो उसे निराशा-सी होने लगी। 
इस प्रकार के जंगल दक्‍्खन के पढठारों में प्रायः मिलते थे। किस्तु 
मुसलमान पहरेदारों के तम्बुओं की क़तारें और उत्तेजित रंगू को 
देखकर यह पता चलता था कि गोलकोंडा की अदभुत ज़मीन उसके 
सामने ही है। 


निकट के एक जंगल में किसी का तम्बू दिखाई पड़ा। तम्बू 
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के पास ही धुएं के छल्‍ले भी आसमान में उठ रहे थे। निकीतिन 
ने अपने बलों को ताड़ के पेड़ों की ओर बढ़ा दिये। एक लम्बी 
दाढ़ीवाला मुसलमान मिलने के लिए आगे आया। धूप से बचने के 
लिए माथे पर हथेली रखकर उसने आनेवालों पर एक नज़र डाली। 

मुसलमान ने अपना नाम नहीं वताया, हीरे के बारे में कुछ 
कहना-सुनना ठीक न समझा और क़ायदे का वरताव भी नहीं किया। 
किन्तु रंगू ज़रा भी परेशान न हुआ। उसे संतोष ही हुआ। 

“इसके मानें हैं सब कुछ पहले जैसा ही है! ” उसने निकीतिन 

को समझाया, “यह आदमी हीरे का दलाल है। ऐसा आदमी तुरन्त 
भंप जाता है। वह हमसे डरता है। तो; माने हैं कि हीरे मिल 
सकते हैं। हमें तम्बू लगा देना चाहिए। फिर में किसी जान- 
पहचानवाले को ढूंढूंगा। 
ह किन्तु उन्हें किसी जान-पहचानवाले को ढूंढने की नौबत न 
आयी । इधर निकीतिन श्रौर रंगू तम्वू लगा रहे थे झौर उधर 
एक सिपाही झाड़ियों के पास से, खेमे के पास आकर खड़ा 
हो गया। 

उसकी निगाहों से दोस्ती का कोई संकेत न मिल रहा था। 
उसका एक हाथ तलवार की मूठ पर था। 

“यहां से अपना तम्बू-ःसम्बू हटाओ तो जल्दी।” सिपाही ने 
निकीतिन से कहा, “अगर तुम मौत के मुंह में नहीं जाना चाहते 
तो यहां से भागों तो। 

“अरे भाई! ” निकीतिन ने कहना शुरू ही किया था कि 


सिपाही ने उसे रोक दिया- ; 
“यह सब समेटो-समाटों! या फिर बुलाऊं आदमी . . - 
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तभी झाड़ियों में से रंगू निकल 
श्राया। उसके श्रोंढों पर मधुर 
मुस्कान थी। 

“अ्रमां रशीद , तुम! ” उसने 
सिपाही को पुकारा , “तुम अ्रभी तक 
यहीं हो ?” 

सिपाही के मार्थे पर एक मोदी-सी 
शिकन पड़ी। फिर वह भी मुस्करा 
दिया । 

“अरे, बीदर के बादिन्दे!” 
वहा बोला, तुम हो १” 

“हां, मेरे भाई, में। मेरे बैल थक गये हैं। सोचा ,थोड़ा 
सुस्ता लूं। मुझे अफ़्सोस है कि तुम्हें तकलीफ़ हुई, लेकिन खुशी 
भी है कि तुमसे - मुलाक़ात हो गयी! ” 

सिपाही नें मूठ पर से हाथ हटा लिया और कोट की आस्तीत 
से माथे का पसीना पोछने लगा। 

“कसी तेज़ गर्मी है!” वह बोला, “बहुत दिनों के निकले 
हो, रंगू? बीदर की क्‍या खबर है? ” 

एक ही मिनट बाद तीनों तम्बू के भीतर जम गये और शराब 
“के जाम चलने लगे। रंगू ने नहीं पी किन्तु रशीद ने किसी को यह 
मौक़ा ही न दिया कि कोई उससे पीने को कहे । वह तुरन्त जुट पड़ा। 

अच्छा , मज़े से रहो यहां! ” खुश होकर सिपाही बोला, 
लेकिन भ्रब॒ वक्‍त बदल गया है, रंगू। अब ज़्यादा पैसा देता 
होगा। हमारा नया सरदार पैसे को दांत से- पकड़ता है। दो सोते 
के सिक्के मुझे दो और पांच उसे।” 
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रंगू ने सौदा पटाने की कोशिश की किन्तु रज्ीद ने हाथ 
झुलाते हुए मना कर दिया। 

“शी६६ ... मुझे ज़रूरत से ज़्यादा पैसा नहीं चाहिए। पर, 
ग्रगर आराम की जिन्दगी बसर करना चाहते हो तो बिना चीं-पचड़ 
किये पैसा हवाले करो।” 

“अच्छा , हम देंगे!” निकीतिन बोला। सिपाही ने उसकी 
ग्रर देखा श्ौर खुश हो गया। 

“सौदागर , मैं तो पहले ही तुम्हारी तरफ़ खिंचा था। अच्छी 
बात है। अ्रब मैं तुम्हारे पास आया करूंगा ताकि तुम्हारा मन न 

] ऊबे। ” 
झऔर वह अपनी छोटी छोटी. आंखें सिकोड़ता और तोंद 
झुलाता हुआ हंस दिया। 

पैसा लेकर रशीद जाने लगा। - 

“हां,” परदा उठाते हुए वह बोला , “ यहां भेड़िये रहते हैं। 

। बैलों को बचाये रखना। अच्छा, सलाम! ” 

रशीद के जा चुकने के बाद रंगू ने सिर हिलाया। 

“ बहुत पैसा मांग लिया बदमाश नें! ” सोचते हुए रंगू बोला, 
“बहुत... लेकिन खैर कोई बात नहीं। है वह भरोसे का 
आदमी । जिसका पैसा लेता है उसका काम कर देता है 

“ हम हीरे खरीदेंगे कैसे ? ” निकीतिन ने पूछा, कहां जाना 
होगा हमें? ” | 

“वे खुद ही यहां आ जायेंगे,” रंगू हंस दिया, _ चलो कुछ 
टहनियां बटोर लायें। हमें चावल पकाना है. 

गोलकोंडा पर रात्रि की गहनता बढ़ने लगी थीं। चारों भर 
सन्नाठा था। चौकीदारों के तम्बुओों के सामने जलती हुई आग की 


| है. 
। 32--576 ५2 
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चिनगारियां दिखाई पड़ रही थीं। कहीं गीदड़ भों-भों कर रहे थे, 
कहीं लकड़बग्धे चिग्घाड़ रहे थे। 

“वक्‍त हो रहा है!.” रंगू बोला। 

उसनें भ्र॒लाव में सूखी टहनियां लगा दीं। श्राग एक क्षण के 
लिए दब जाती, फिर सहसा भभक उठती और लगता जैसे उसकी 
लपटें नीला श्राकाश छू लेंगी। न्‍ 

“श्रलाव तेज जलता रहे! ” रंगू ने कहा, “हम इन्तज़ार 
करेंगे। 

ओर दोनों घुटनों के बीच सिर रखकर वह बड़ी सावधानी 
से रात की ध्वनियां सुनने लगा। निकीतिन भी चुपचाप सुनता 
रहा - जलती हुई टहनियों की चटाख , बैलों की घंटियों की टुनदुन, 
सिर के ऊपर से गुज़र जानेवाले रात्रि के किसी पक्षी की सरसराहट। 

इन दिनों निकीतिन काफ़ी. थक चुका था। वह बहुत कमज़ोर 
हो गयां था। श्राख़िर वह भी भारत के कष्टों से बच न सका था। 
उसे मृत रंगसाज़ की याद आने लगी थी। 

“चौल के अलावा और कौन कौन बन्दरगाह हैं ? ” निकीतिन 
ने शान्ति भंग की। 

गोल लि ताभील 

“और सीता के गांव से कौन बन्दरगाह नज़दीक पड़ेगा? ” 

£ दाभोल ... जानें की सोच रहे हो क्‍या? ” 

ता 

“में तुम्हें पहुंचाऊंगा वहां।” 

परे, क्या कहते हो «८४८ - इतनी दूर! ” 

“तो कया अ्रब में तुम्हारा दोस्त नहीं रहा? ” 


डह्८ 
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पकड़कर उसे छाती से लगा लिया। फिर दोनों पास पास बैठे हुए 

काले काले श्रौर मूक अ्रन्धकार की श्रोर देखने लगे। 
“बताश्रो श्रफ़ुनासी, क्या सोच रहे हो तुम?” काफ़ी देर 

तक चुप रहने के बाद आख़िर रंगू ने शांति भंग की। 
| “मेरा धर्म यह सिखाता है,” निकीतिन ने धीरे धीरे कहना 
शुरू किया, “कि सभी लोगों को भाई भाई की तरह रहना चाहिए। 
जब में जवान था तो त्वेर में लोगों को झूठ बोलते सुनकर मुझे तैश 
भ्रा जाता था। इसके लिए मुझे हानि भी काफ़ी उठानी पड़ी थी। 
मेने यह समझ लिया था कि रईसों में सत्य के दर्शन नहीं हो सकते । 
इसी लिए मेरा जी उदास हो गया था। मैंने सारी दुनिया का 
चक्कर लगाया है। लोग कंसे रहते हैं यह मेने अपनी इन्हीं आंखों 
से देखा है। में उत्तरी मुल्कों में घूमा-फिरा , जर्मन प्रदेश गया , तुर्की गया , 
नाव पर ज़ारग्राद भी गया-सभी जगह एक ही बात . . - श्रौर श्रब तुम्हारे 
साथ हूं । तुम्हारे दुख-दर्द हमारे दुख-दर्दों से अधिक मीठे नहीं । मैंने भ्रनुभव 
किया है कि हर जगह आदमी खुशी के सपने देखता है, अपने अपने 
धर्म के भ्रनुसार भगवान के भरोसे रहता है, भ्रपने अपने विचारों 
से शान्ति प्राप्त करता है। ऐसी हालत में भलाई में विश्वास डिगने 
लगता है पर अपने हृदय की थाह लेने पर पता चलता हैं कि मनुष्य 
का विश्वास भ्रडिग है। और जानते हो ऐसा क्‍यों होता है? इसलिए 
कि दुनिया में इन्सान सुखी नहीं रहता। श्ौर यदि यह सही है त्तो 
उसे , सुख की मंजिल तक ले जानेवाला सच्चा हस्त ढूंढना 
चाहिए। मैं वह रास्ता नहीं जानता। उस रास्ते का राज़ मुझे आज 
तक न मालूम हो सका। फिर भी में समझता हूं कि यद्यपि भगवान 
के भिन्न भिन्न रूप हैं और हमारी भ्रापस में भी कितनी ही 'भिन्नताएं 


क्‍ निकीतिन श्राकर रंगू के पास बैठ गया और उसके कन्धे 
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हैं, फिर भी सभी के लिए सुख का रास्ता एक ही होगा, वैसे ही 
जैसे दुनिया के हर इन्सात के लिए दुख की अनुभूति एक ही होती है...” 
रंगू ने अविश्वास से सिर हिला दिया। 

“तुम्हािरे विचार तो बड़े ऊंचे हैं,” उसने उत्तर दिया, 
“परन्तु सुख की धारणाएं अलग अलग हैं ... 

४ नहीं ! ” निकीतिन ने आपत्ति करते हुए कहा, नहीं ! 
आदमी एक ही प्रकार से अनुभव करता है-युद्ध दुखदायी है, भूख 
दुखदायी है, रईसों का अत्याचार दुखदायी है... ठीक नहीं है 
क्‍या 

“ठीक हैं। यह बात तो ठीक है,” रंगू बोला । 

भ्रफ़नासी श्रौर रंगू बातों में इतने फंस गये कि उनका ध्यान 
आग की ओर से हट गया। आग धीमी पड़ गयी। उन्होंने उसपर कुछ 
सूखी लकड़ियां और डालीं और दोनों उसे फूंक फूंककर सुलगाने लगे। 
लपट भभक उठी और तिकीतिन ने आग की गर्मी से लाल पड़ा 
हुआ चेहरा ऊपर उठाया। कुछ क्षणों के लिए जैसे उसे कुछ भी न 
सूझा। उसकी आ रांखों के आगे लपटों के घेरे ही नाचते रहे। फिर 
इत घेरों में से उसे किसी आदमी का एक ढांचा-सा दिखाई दिया। 
वह भाग को दूसरी ओर , घुटनों के बल बेठा हुआ, गहरी और 
उदासीन-सी दृष्टि से, अफ़नासी को ताक रहा था। रंगू आग का 
चकक्‍्कर-सा लगाता हुआ उस ढांचे के पास झाया, उसके कंधे ठोंके 
ग्रौर हथेली फैला दी। ४ 

ढांचे ने कुछ कहा और रंगू ने झंठ हिला दिये। 

“क्या बात है?” अफ़नासी ने पूछा। 

“यह निगल्लू है,” रंगू ने अ्रबोध्य-सा उत्तर दिया और रात्रि 
के अतिथि को चावल परोस दिये। 


प्र्०० 
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अफ़नासी ढांचे के पास श्राया। गोलकोंडा का यह गुलाम 
मंत्रमुग्ध की तरह रंगू के हाथों की एक एक हरकत देख रहा था। 
गुलाम की गर्देत कांप रही थी। वह इतना सींक-सलाई था कि 
हड्डी का ढांचा-सा लग रहा था। पर था यह एक इन्सान, जिन्दा 
इन्सान । हि 

गुलाम के आगे चावल आये। उसने चावल गठके और ताड़ 
का पत्ता चाटने लगा। 


इसी बीच रंगू तम्बू में गया और कोई जड़ी ले आया। ग्रुलाम 
ने वह जड़ी भी निगल ली। 

अफ़नासी उसे साइचर्य देखता रहा। 

गुलाम कांपने लगा। उसकी आंखें जैसे बाहर निकलने लगीं। 
उसके लिए सांस लेना भी दूभर हो गया... 

कुछ ही मिनटों में सब कुछ हो गया। रंगू नें आग के पास 
| खड़े होकर कुछ किया , पानी से कुछ साफ़ किया आर निकीतिन को 
पुकारकर कहने लगा - 

“यहां आओझो! “ 

अफ़नासी उसके पास चला आझ्राया। रंगू की हथेली पर दो 
हीरे दमक रहे थे। आग की चमक में ये रत्न लाल दिखाई पड़ 
रहे थे। गुलाम इन लोगों की श्रोर न देखते हुए फिर चावल पर 
जुट गया। अरब वह श्रच्छी तरह चबा चबाकर खा रहा था, धीरे 
धीरे और गम्भीरता के साथ । 

५४ यह क्‍या है -.- ऐसा हमेशा होता है क्‍या? “ 8 

“नहीं,” रंगू ने जवाब दिया, दूसरे लोग भी होते हैँ, जो 
शरीर में घाव कर लेते हैं भौर हीरे उनमें छिपा लेते हैं। परन्तु 
हीरे निगल जाना अधिक महक़ूज चीज़ है। इसे कोई भी पहरेदार 
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नहीं भांप सकता। पर निगल्लुओों के साथ पेश श्राना प्रिय बात नहीं 
है। इसमें चावल अधिक खर्च होता है, लेकिन किया क्या जाये? ” 

“बड़ी विचित्र बात है! निकीतिन बोला, “शैतान जाने 
यह सब है क्या! और श्रगर वह पकड़ा जाये ? 

४तो उसे मार डाला जायेगा... 

४ इसके माने हैं कि मुद्दीममर चावल के लिए आदमी मौत 
का ख़तरा मोल लेता है?” 

“बेचारे गुलाम तो भूख से यों भी मरते हैं। इस तरह वे 
किसी न किसी प्रकार अ्रपनें को ज़िन्दा तो रखते हैँ। कुछ लोग 
इन्हीं चावलों को खाकर मज़बूत बनते हैं श्रौर भाग निकल सकते 
हे 

“तो यहां हीरे इतने सस्ते हैं। मैं नहीं जानता था! ” 
निकीतिन बोला, “मैं नहीं जानता था! ” 

गुलाम चावल खाकर उठने लगा। 

४ इसे श्रभी और दो! ” निकीतिन ने जल्दी जल्दी कहा, “ उसे 
भर पेट खा तो लेने दो! ” 

परन्तु रंगू ने, निषेध-्सा करते हुए, गर्दन हिलायी। 

“ नहीं। ज़्यादा खाने से इसे नुक्सान होगा। वह मर भी 
सकता/है। 2... 

गुलाम के अंधेरे में ग़ायव हो जाने के बाद एकदम सन्नाठा छा 
गया। 

“यह तो युगों से होता चला आया है!” आखिर रंगू बोला, 
“ये हीरे हम नहीं लेंगे तो कोई दूसरे लोग ले लेंगे।” 

निकीतिन ने आह भरी, एक अंगारा उठाकर श्राग में रखा 
ओर अपनी गन्दी हुई उंगली की भ्रोर देखते हुए सिर हिलाने लगा- 
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“इस चीज़ की तो मेंने कभी आशा न हीं की थी... श्राज 
ग्रौर अधिक की कोई ज़रूरत नहीं। 

रंगू ने श्राग में सूखी लकड़ियां नहीं लगायीं। आग धीरे धीरे 
बुझने लगी। निकीतिन चटाई पर लेट गया और बुझती हुई लपटों 
की ओर देखने लगा। उसका दिल भारी और उदास था। उसे 
अच्छी नींद भी नहीं आयी। प्रातः:काल उठने पर रात के सन्देह 
उसे केवल कमज़ोरी के फल मात्र लगे | वह यहां हीरों के लिए आया था 
आर वह हीरे प्राप्त करेगा, भले ही वे उसे किसी प्रकार ही क्‍यों 
न मिलें। उसके पास हीरे होकर ही रहेंगे। वह वहां रह गया। 

वे लोग यहां अक्तूबर तक बनें रहे। गुलाम तो कभी कभी 
ही आते थे। अ्रधिकतर हीरे वहुत छोटे होते थे, फिर साफ़ 
भी न होते थे। अक्तूबर तक रंगू श्रौर निकीतित को इतने हीरे 
मिल चुके थे कि ख़र्च वग्रेरह निकालकर उन्हें कुछ लाभ भी हो 
सकता था। 

अब अफ़नासी बीदर चलने के लिए रंगू से बराबर इसरार करता 
रहा । 

अक्तूबर के आरम्भ में उन्होंने अपने तम्बू उखाड़े श्रौर बीदर 
की ओर कूच किया। 


सातवां अध्याय 


“तुम कौन हो? “ 
कुछ घुड़सवार पहाड़ी के पीछे से तिकले और रास्ता रोक लिया। 
वे मुसाफ़िरों के पास आये। मुसाफ़िरों के लिए छिपने को कोई स्थान 


न रह गया था। 
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« मुसलमान सिपाही ! ” भय से रंगू फुसफूुसानें लगा। 

निकीतिन भी घबड़ा गया। वे बीदर तक का बहुत काफ़ी रास्ता 
पार कर आये थे। भ्रगर भ्रब कुछ हुआा तो बड़ी कोफ़्त होगी। रंगू 
से पहले ही यह तंय हो गया था कि यदि पहरेदारों से कभी कुछ 
कहने-सुनने की ज़रूरत हुई तो वे यही कहेंगे कि वे लोग उड़ीसा के 
राजाओं से जवाहरात खरीदने गये थे। श्रभी तक इस तरक़ीव से काम 
चलता गया था। और अगर इन सिपाहियों ने विश्वास न किया और 
छान-बीन की श्र उन्हें कुछ शक हो गया तो ? 

निकीतिन , बैलों को संभालता हुआ , बरावर यह सोचता रहा 
कि उनका साबक़ा मुसलमानों की टुकड़ी से पहली बार न पड़ा था। 
उसे लग रहा था जैसे भारत की हालत उखाड़े गये दीमक जैसी हो गयी 
है। सिपाही जल्दी जल्दी कहीं जा रहे हैं। कहीं कोई युद्ध तो नहीं 
छिड़ गया ? 

इसी बीच मुसलमानों की टुकड़ी श्रौर पास झा गयी। निकीतिन 
भौंहें तरेरने लगा। सामने का सिपाही रईसाना ढंग की वर्दी में था। 
उसका चेहरा अ्रफ़॒नासी को बहुत कुछ परिचित-सा लगा। उसका घोड़ा 
तक परिचित था-सफ़ेद खूबसूरत घोड़ा। उसे कुछ कुछ याद आने लगा . . 

“ मुस्तफ़ा! ” अफ़तासी चिललाया, अगर तुम मुस्तफ़ा ने 
हो तो खुदा का मुझे कूफ़ |” 

सिपाही ने भी निकीतिन को पहचान लिया | एक ही क्षण में सिपाही 
के चेहरे पर -घबड़ाहट के कुछ भाव दिखाई दिये परन्तु उसने, 
जसे अपने को संभालते हुए, बड़ें लोगों जंसी हंसी हंस दी। 

“ सौदागरों को छोड़ दो। वे हमारे दोस्त हैं! ” गाड़ी को घेर 
रखनेवाले सिपाहियों से मुस्तफ़ा ने कहा। सिपाहियों नें फ़ौरन ऐसा ही 
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किया | निकीतिन ने आइचर्य से मुस्तफ़ा की ओर देखा जिससे मुस्तफ़ा 
को बड़ी खुशी हुई। 
“अ्रजी , तुम्हें तो पहचानना मुश्किल हो गया! अफ़नासी बोला । 
“हुं-ह ... और अपने घोड़े की याद है? मुस्तफ़ा ने दांत 
निकाल दिये और घोड़े की रास खींच ली। 
४ प्ेरा घोड़ा तुम्हारे पास? ! इसे तो खान उमर ने खरीदा था! ” 
“हां वही हैं! इसका नाम तुम्हारे नाम पर ग्याउर* रखा गया 


है। और ख़ान उमर, ख़ान था जड़ लेकिन श्रव॒ तो डफली 


बन गया। है।।/ है 
अपने ही मज़ाक़ पर खुश होकर , मुस्तफ़ा हो-हो कर हंसने और 

दसरे सिपाहियों की श्रोर देखनें लगा। वे भी मुस्करा दिये । 

मे ह नहीं पड़ता -.-« निकीतिन बोला., / पहेली 
“मेरे पल्‍ले कुछ नहीं पड़ता ..- निकीतिन >> पढे 


॥। 


बच्चा रहे हो।' 
लत है, अरसे से बीदर नहीं गये ! ” सिपाही ने आंखें लकी 
“बस , पैरों का सनीचर उतारते रहते हो? ढेरों खबरें हैं, ढेरों __ 
और हां, यह तुम्हारे साथ कौन<हैं 

मस्तफ़ा ने संदिग्ध दृष्टि से रंगू की और देखा और निकीतिन 
जैसे सतक हो गया। 
के कप ,” उसने होशियारी से उत्तर दिया, “क्यों?” 

“तुम रत्न-तराश रंगू को तो नहीं जानते 2 

मुस्तफ़ा दोनों की झर पैनी दृष्टि से देखने लगा। 

“क्यों नहीं जानता,” निकीतिन बोला। उसे किसी कटाई का 
मैं बीदर से चला था। 


शक हो रहा था, “उसके साथ ही तो में 
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“४ हम लोग आठ दिनों तक साथ साथ रहे फिर अ्रलग हो गये। 
शायद वह श्री-पर्वती चला गया। तुम्हें उससे क्‍या लेना-देना ? ” 

“ बह सुलतान का दुश्मन है। तुमने बुरे लोगों से दोस्ती पाली 
है, यूसुफ़ |” 

“तो वह कोई दुश्मन है? क्‍या किया है उसने? ” 

“इसे बताने में बड़ा वक़्त लगेगा! वह अपने दादा के साथ 
खात उमर की साज़िश में शामिल था। उसके दादा की तो खाल 
खींची ही जा चुकी है। अकेला रंगू कहीं निकल भागा। पर वह भी हत्थे 
चढ़ेंगा ही। 

“ऐसा नहीं हो सकता! ” निकीतिन बोला। 

“इस साजिश का पता चलाने में मैंने ख़ुद मदद दी थी!” 
बड़े गव॑ से मुस्तफ़ा वोला, “और हां तुम भावलों सौदागर को जानते 
थे। उसे भी फांसी दे दी गयी। ख़ज़ानची मुहम्मद की मेहरबानी 
से तुमपर कोई आंच न आयी। उसने तुम्हारी पैरवी की थी और 
वज़ीरे आज़म से कहा था कि तुम इन हिन्दुओं को ऐसे ही जानते 
हो। तुम बेखटके बीदर लौट सकते हो।” 

इन ख़बरों से चौंक कर अ्रफ़ुनासी को समझ ही में न झाया कि 
वह क्‍या उत्तर दे। 


फिर सिपाही ते लापरवाही से उसकी ओर देखा , सिर हिलाया 
शभ्रौर घोड़े को चलने का इश्चारा किया। 


हट 


तुम्हारा सफ़र आराम से कटे ! ” वह बोला। 
अ्रफ़नासी ने भ्रन्यमत्तस्कता से , हाथ अपने सीने पर रखा। सारे 
सिपाही एक ओ्रोर बढ़ गये। 


64 >ब- हि 
रंगू ! ” निकीतित बोला , “यह साज़िशवाली बात ठीक है क्या? 
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रंगू की आंखों में आंसू छलछला आये। वह शून्य दृष्टि से दूर 
की पहाड़ियां देखनें लगा। उसके मुंह से बोल तक न फूट रहें थे। 
उसने सिर्फ़ निषेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 


जब बीदर का रास्ता कोई एक दिन का रह गया तो रंगू और 
निकीतिन एक दूसरे से श्रलग हो गये। रंगू को एक गांव में अफ़नासी 
की प्रतीक्षा करनी थी और निकीतिन को यह पता चलाना था कि 
कर्ण के परिवार का क्‍या हुआ । उसे खज़ानची मुहम्मद से यह भी पूछना 
था कि जो कुछ मुस्तफ़ा ने कहा था वह सच है या नहीं। और यदि 
कर्ण जीवित है, तो उसे उसकी रक्षा के लिए कोशिश करनी 
चाहिए । 0 

ग्फ़नासी ने बीदर के द्वार में प्रवेश किया । उस समय वह चिन्तित, 
और परेशान था। उसका दिल भी भारी हो रहा था। उसका अपना 
क्या होगा इस चिन्ता ने उसे नगर की परिचित गलियों में भी 
चैन की सांस न लेने दी। फिर मित्रों की चिन्ता भी उसे सता 
रही थी । ; 

नगर में सब कुछ जंसे पूर्ववत्‌ था। संकरी गलियों में ऊंट गुर्रा 
रहे थे। दुबले-पतले कुली भारी बोझों के नीचे दवे जा जे थे। व 
मुसलमान छोकरियां सिर से बुरक़ा उठाकर अपने बता 
की भ्रोर देख देखकर मुस्करा रही थीं। बटेरें लड़ रही थीं, लोग बाड़े 
की परछाइयों में उकड़ं, बैठे इस खेल का मज़ा ले रहे थे और हुसका 
हुसकाकर पक्षियों को उत्साहित कर रहे थे। फेरीवाले चक्कर लगा रहे 
थे। उनके मुंह से पसीना टपक टपककर ज़मीन पर रहा हु । दो 
विवाहित हिन्दू स्त्रियां माथे पर नीली बिन्दियां लगाये हे में चटर 
चटर कर रही थीं। श्रौर हल्के नीले आकाश में बादल जैसी हल्की, 
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दूध जैसी सफ़ेद ओर मेघ जैसी उदास महल की रूप-रेखाएं दिखाई पड़ 
रही थीं। 

परन्तु फिर भी सब कुछ पूर्ववत्‌ न था। 

अफ़नासी जल्दी जल्दी अ्रपते घर की ओर बढ़ा। उसके पड़ोसी , 
बूढ़े कुम्हार ने उसे पहचाना और शअ्रपने दरवाज़े पर से ही झुककर 
ग्रभिवादन करने लगा। अफ़नासी मुस्कराया। उसने बैल रोके और 
गाड़ी से उतरकर घर का दरवाज़ा खटखटाने लगा। हसन ने उसकी 
। आ्राहट सुन ली थी और दस्तक के ढंग से ही मालिक को पहचानकर , 
बिना कुछ पूछे-गछे , दरवाज़ा खोलने के लिए नंगे पैरों भागा चला 
आया था .. . 


यहां कोई परिवर्तत न हुआ था। कूड़ा साफ़ किया जा चुका 


था, फ़श पर झाड़ू लग चुकी थी। अ्रफ़नासी सोफ़े पर बैठकर शअ्रपते 
इर्द-गिर्द देखने लगा। उसे ऐसी खुशी हो रही थी मानों अपने वतन 
लौटा हो। किन्तु यह खुशी क्षणिक थी। 

£ हसन ! ” अफ़नासी ने पुकारा , “बताओझो, यहां क्‍या क्‍या हुआ॥ना 
था? कुछ जानते हो? ” 


हसतन्त दरवाज़े की चौखट पर खड़ा हुआ । उसने इधर-उधर 


बड़ी सतकंता से एक निगाह डाली-यह जानने के लिए कि उसकी इ 


बात कोई सुन तो नहीं रहा है, फिर निकीतिन की श्रोर बढ़ 
आया | 


“यहां की हालत बड़ी खराब है, खोजा! ” वह फुसफुसाया , 
“बड़ी ख़राब ... मैं तुम्हें सब कुछ बताऊंगा श्रौर श्रगर तुम्हें कोई 
बात बुरी लगे तो मुझपर गुस्सा मत होना। तो जो कुछ हुआ और जो 
कुछ में जानता हूं वह तुम्हें बता रहा हूं ...” 
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हसन ने आद्योपान्त वे सारी वातें कह डालीं जिन्हें निकीतिन 
पहले ही मुस्तफ़ा से सुन चुका था। बस उसने उसमें ब्यौरे की 
बातें और बढ़ा दीं। फिर जैसे परेशान-सा होकर कहने लगा- 

“बहुतों को तो यही सुनकर हैरत हो रही थी कि इस साजिश 
में कर्ण का हाथ हो सकता है। फिर यह अफ़वाह भी सुनाई पड़ने 
लगी .. . हां आप परेशान मत हों! बेशक रत्न-तराश की जान-पहचान 
भावलो से थी। और यह भी ख़बर उड़ी कि खज़ानची मुहम्मद ... 
अल्लाह गवाह हैं, में उसका वफ़ादार गुलाम रहा ... पहले खज़ानची 
दिल्‍ली में रहता था। वहीं कर्ण का बेटा राजेन्द्र भी रहता 
200 76 

“यह क्या कह रहे हो तुम? ” निकीतिन पूछनें लगा। उसका 
गला सूख रहा था, “नहीं, यह नहीं हो सकता [8 

“खोजा, तुमने कुछ सुना है इसके बारे में? हर 

“मैंने तो यह सोचा भी न था कि खज़ानची... 

“ लोगों का कहना है कि वही। अब उसे यह मालूम हो चुका 
था कि बाप को अपने बेटे के क़ातिल का पता चला ओऔ,र उसने अ्रपना 
पुराना हिसाव बेबाक़ कर दिया । 

अफ़नासी उठ बैठा - 

“ हसन , तुमने यह बात सुनी कहां? ' 

«८ नौकर-चाकर कह रहे हैं ... वाजार में भी चर्चा है ... | 

“हे भगवान! ” अफ़नासी के मुंह से निकल गया है “अरे कर्ण 
के बारे में यह बात तो मैंने ही उससे कही थीं: मेंस ! १ 

हसत चौंक पड़ा- 

“तुमने , खोजा ? ” 

“ कोन जाग था? कौन सोच भी सकता था? * दुखी होकर 
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निकीतिन चिल्ला पड़ा, “भ्रच्छी बात है, मियां खज़ानची , भ्रच्छी 
बात है! 

हसन ने क्रुद्ध अफ़नासी का हाथ छुआ । 

४ सावधान रहना, खोजा ! ” उसने कहा, “ खज़ानची मुहम्मद 
महमूद गवान का नज़दीकी दोस्त बन गया है। वह है सांप। और सांपों 
के लंबी ज़िंदगी होती है। 

“मैं देखता हूं कि श्रव तुम भी उसकी तरफ़्दारी नहीं करते ? 
कभी तो उसके लिए आंखें बिछाये रहते थे ... 

हसन ने सिर लटका लिया- 

“ खज़ानची यहां श्राया था। तुम नहीं थे। बड़ा लालपीला हो 
रहा था ... उसने मुझे खूब मारा पीठा और जब मैंनें कुछ कहने के 
लिए मुंह खोला तो मेरे मुंह पर थूक दिया। बोला मैं गुलाम हूं ... 
लेकिन में गुलाम तो नहीं हूं। तुमने तो मुझे आज़ाद कर दिया 
है न ; “ 

“हां,” निकीतिन ने उत्तर दिया, “तुम ग्रुलाम नहीं। चाहते 
तो तुम भी उसके मुंह पर थूक सकते हो। तुम उससे ईमानदार झ्रादमी 
हो ... अफ़्सोस कि आदमी आदमी को तुरन्त नहीं पहचान पाता!” 

प्रौर उसकी मुट्ठियां भिंच गयीं। 


कमज़ोर श्रांखों वाला ब्राह्मण राम लाल , तांडव मुद्रा में शिव की 
स्वर्ण-प्रतिमा .पर निगाह डालते श्लौर अफ़नासी से नज़र चुराते हुए, 
बोला - 

हमारे मुंह से तो हंसी मज़ाक़ में भी झूठ न निकलेगा :. 

“अच्छा , जो कुछ झ्राप जानते हैं, वह तो बता दें।” 

“ भ्रफ़वाहें ठीक होंगी इसमें मुझे कोई विश्वास नहीं । 


| 
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. अफ़नासी तत्काल दरी पर से उठ पड़ा। उसने इस सतक और 
भयभीत बूढ़े से कुछ पूछकर व्यर्थ ही अपना समय वरबाद किया। 

“ नमस्ते | / निकीतिन रुक्षता से बोला। ब्राह्मण ने हाथ अपनी 
छाती पर रख लिया। 

अब अ्रफ़तासी निर्मल के घर की ओर चल पड़ा। शायद कपड़ों का 
यह व्यापारी ही कुछ जानता हो! 

वह बड़े बड़े डग भरता, श्ौर छांह में चलने की भी परवाह न 
करता हुआ, अपने रास्ते बढ़ रहा था। सांस लेता तक उसके लिए 
कठिन हो रहा था। परन्तु, उसने अपनी चाल नहीं धीमी की। 

रंगू के सिर पर कितनी वड़ी मुसीबत दूट पड़ी थी- रत्न-तराश 
के घर में न कर्ण ही था और न झांकी और उसका बेठा ही। और 
फिर कोई यह तक न जानता था कि उनका हुआ कक्‍्या। 

निकीतिन ने सोचा-सारे बीदर में अकेला मैं ही बेचारे रंगू की 
मदद कर सकता हुं। मेने उसे दोस्त कहकर पुकारा है। लेकिन मदद 
कैसे कहूँ? और क्‍या करूं? झांकी के पास तक पहुंचने का कोई 
सूत्र मिले तो कुछ किया भी जायें, यदि सचमुच कर्ण को मार डाला 
गया है। 

निर्मल उसे घर ही में मिल गया। वह बांस की छत के नीचे 
खड़ा हुआ कपास के गद्टर उतारने में लोगों की मदद कर रहा था। 

निर्मल ने अफ़नासी को देखा और , सहसा घवडाकर , उसे घर 
के भीतर ले गया। निकीतिन कड़वी हंसी हंस पड़ा। निर्मल के चेहरे 
से ही पता चल रहा था कि राम लाल कीं भांति वह भी बीदर की 
घटनाओं से बेहद डरा हुआ है। ; न 

नारियल का पाती पीने से इनकार करते हुए , अफ़नासी ने 
तुरन्त अपने आने का उद्देश्य कह डाला। 
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निर्मल ने उदास होकर हाथ फैला दिये -झांकी का क्या. हुआ 
कौन जाने? भावलो के साथ कर्ण को भी फांसी दे दी गयी थी। 
उन दोनों के सिर खम्भों पर लटकाये गये थे। खान उमर की खाल 
खींचकर उसकी लाश सारे शहर में घुमायी गयी थी। दसियों हिन्दुओं 
को गिरफ्तार किया गया था। भगवान की कृपा है कि में अभी तक बचा 
हुआ हूं! नहीं नहीं, मैंने कुछ नहीं सुना! और अगर निकीतिन झांकी 
की मदद करना चाहे तो अपने मुसलमान हिमायतियों के पास जाये। 
वे तो सभी कुछ जानते हैं। 

रास्ते में निकीतित भ्रपनें कुछ और हिन्दू दोस्तों से मिला और 
आखिर खाली हाथ घर लौठ आया। कुछ लोगों ने रंगू के कष्टों के 
प्रति सहानुभूति प्रकट की, कुछ चुप रहे परन्तु उनमें से एक भी ऐसा 
न था जिसे सचमुच किसी बात की कोई जानकारी होती। बस एक 
हीं चारा रह गया, था-क़िले में जाना। अफ़नासी ने निश्चय किया 
कि वह फ़रहत-खान से मिलेगा। कभी इस तरफ़्दार ने उसमें और 
रूस में रुचि दिखायी थी, उसे पुस्तक भेंट की थी और मदद करने 
का वादा किया था। शायद वह... 

निकीतिन तालाब में अच्छी तरह नहाया-धोया और मुसलमानी 
कपड़े पहनकर तैयार हो गया। चूड़ीदार पैजामा , हल्का कुरता , सिर पर 
पगड़ी । वह हसन को पुकारकर कहने लगा- . 

४ मेरे साथ चलो! मेरा छाता लिये रहना ... शान बढ़ाने के 
लिए | ” 

जब निकीतिनत हसन के साथ बीदर के क़िले के एक फाटक पर 
पहुंचा, उस समय सूर्य डूबने की तैयारी कर रहा था। 

दीवालों- पर आंखें चौंधिया देनेवाली धूप पड़ रही थी और ताईं 
के पेड़, गतिहीन , वायु में भ्रकड़कर रह गये थे। सभी चीजों से जसे 
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गर्मी फूट रही थी। मौसम को देखते हुए दिन बेहद गर्म लग रहा था। 
फाटक पर बैठे हुए मुंशियों में चहलपहल शुरू हुई। श्रफ़नासी ने अ्रपना 
ताम बताया और यह भी कि वह कहां जाना चाहता है। पहले तो 
इतना कह देना काफ़ी समझा जाता था, लेकिन अब पंख की क़लम 
दावात में ही पड़ी रही। मुंशी ने उसका नाम नहीं लिखा और दो 
पहरेदारों ने भाले लेकर उसका रास्ता रोक दिया। 

“क्काफ़िरों को अन्दर जाने की मनाही है! 

“मुझे तो फ़रहत-खान के पास जाने की हमेशा इजाज़त रहती 
थी! ” ऋरेध से निकीतिन बोला। उसने पहरेदारों की आ्रांखों में देखा । 

“कह तो दिया कि काफ़िरों को ग्रत्दर जाने की मनाही है, 
पहरेदारों ने उदास मुद्रा से दोहराया। उनके चेहरों पर कोई भाव न 
थे। श्रफनासी ने ओंठ भींचे , मुड़ा और निकल गया। हसन भी उसके 
पीछे पीछे चलता रहा। 

आज निकीतिन के घर में सन्ध्या उदासी विखेर रही थी। अफ़नासी 
सोफ़े पर पड़ा पड़ा सोच रहा था कि उसे क्या करना चाहिए। हसन 
चुपचाप चूहे की भांति बग़लवाले कमरे में खड़बड़ करता रहा। 

निकीतिन का दिल भारी हो रहा था। रंगू को इस समय कितनी 
व्यथा हो रही होगी , वह इसकी कल्पना करते हुए करवर्टे बदलता रहा | 
उसकी किसी प्रकार मदद करनी ही चाहिए, करनी ही चाहिए! 


परन्तु हसन की आवाज़ से उसके विचारों में बाघा पढ़ी! 


५५ खोजा | 4) 
4 क्‍या हे 2 7 
“जैँ क़िले में जाऊंगा। 


४ 4 >। कक] ८० 9 
“हां मैं। मैं मुसलमान हूं। मुझे जाने दंगे। 
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निकीतिन बैठ गया। यह बात पहले उसके दिमाग़ में क्‍यों नहीं 
श्रायी ? । 

“ठोक है, हसन! तुम जाझ्नों, वहां फ़रहत-खान के महल का 
पता चलाना भर कुछ ऐसा करना कि वह तुम्हारी बात सुने। फिर 
कहना कि में उससे मिलना चाहता हूं। कोई बड़ा ज़रूरी काम है।” 

“आप फ़िक्र न करें, खोजा ,” हसन ने सिर हिलाते हुए कहा , 
४ मैं सब कर लूंगा। और भ्रगर खान पूछे कि काम क्‍या है? 

“तो कहना , मैं नहीं जानता । बस यही जानता हूं काम ज़रूरी है। 

“अच्छी बात है, खोजा। कह दूंगा।” 

उस शाम को चले तो देर हो चुकी थी। सुबह सुलतान अपने 
दोस्त-अहबाबों के साथ शिकार खेलने गया था। तीसरे दिन कहीं हसन 
क़िले में दाखिल हो पाया। वह सीधे फ़रहत-खान के पास गया। उसने 
निकीतिन का सन्देश उसे सुना दिया। तीसरे दिन, शाम के समय 
फ़रहत-खान ने अपने पहरेदारों के साथ निकीतिन को लाने के लिए 
एक पालकी भेजी। 

निकीतिन ने उत्तेजित होकर तरफ़दार के महल “रौनक़े दिल 
की श्रोर देखा। पालकी उठानेवाले हबशी कहारों के हर क़दम के साथ 
महल नज़दीक आ रहा था। वही फौवारा , वही प्रवेश-ढ्वार , संगमरमर 
की वही सीढ़ियां, वही खंभे 


फ़रहत-खान भीतरी बग्नीचे में नक़क़ाशीदार लकड़ी के मंडप में 


मेहमान का इन्तज़ार कर रहा था। 


अफ़नासी ने तरफ़्दार के आगे सिर झुकाया और जोरों से मुस्करा 
दिया - ; 


“आखिर किसी तरह तुम्हारे पास झा ही गया, खान ! 2 
“ कौनसी परेशानी में मुब्तिला हो गये हो तुम ? ” फ़रहत-खान 
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ने पूछा, “तुम तो बीदर से यकांयक ग़ायव ही हो गये ... इधर 
मुझपर भी एक मुसीबत आ पड़ी,” तरफ़्दार ने ठंढी सांस ली। 
“ कसी मुसीबत ? 


“मेरा सेफ़ी मर गया। जहरीली भाप उसकी नाक में चली गयी , 


भ्री। भ्रव मुझे एक नये आदमी की जरूरत है! 
“ मुझे तुमसे हमदर्दी है, खान ,” खुले दिल से निकीतिन बोला , 
“सेफ़ी मेहनती आदमी था।* 
“आर ईमानदार भी! ” फ़रहत-खान नें तर्जनी उठाकर कहा, 
“यह खासियत सचमुच बहुत कम लोगों में मिलती है: 
दोनों चप हो गये। निकीतिन को न जानें कैसा लग रहा था। 
बात कैसे शरू की जाये यह उसकी समझ ही में न आ रहा था। इसी 
समय तरफ़्दार ने अपनी उत्सुक निगाहें उठाकर जैसे उसकी मदद को। 
“मैं तुम्हें तकलीफ़ दे रहा हूं, मुझे माफ़ करना, आला खान , 
प्रफ़नासी ने अपनी बात शुरू की, “खान उमर को बींदर मे साज़िश 
खुल गयी थी ५ २ रत 
फ़रहत-खान ने काली और हल्की भोौंहें ऊपर उठाय॑ ओर सिर 
एक ओर झुका दिया। प्र 
तिकी के कहा 
८“ उमर-खान की साजिश,” तिकीतिन ने दुँढता से कह 
वे देखने पकड़ा 
तरफ़्दार की आंखों में श्रांखें डालकर देखने लगा, कौन कोन पकड़ । 
प ५ की 
गया है और क्‍यों, उन सबका फ़सला करना तो मेरा काम नहीं, हैं 
7) 
मैं रत्न-तराश कर्ण को जानता था। 
्‌ १80 
“उसे तो फांसी दे दी गयी। लक 
“यह तो मैं जानता हूं। बेकार ही उसकी जान ग 
9 7 
“ तुम्हारे पास इसका सदृत् है: 
77 
१५ हि । 
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/ क्या सबूत है? “ 

“भेरी बात गौर से सुनना , खान। मैं जानता हूं कि इस साजिश 
का भंडाफोड़ किसने किया - खज़ानची मुहम्मद और खान उमर के सिपाही 
मुस्तफ़ा ने। 

४ ठीक | श्रब खज़ानची सुलतान की शिकारी बाज़ों वाली टुकड़ी का 
सरदार है और मुस्तफ़ा घुड़सवारों की एक टुकड़ी का। 

४, क्सि पकड़ना चाहिए इस मामले में सिर्फ़ उन्हीं की सुनी 
गयी है।” ह 

“वे इज़्जतदार आदमी हैं। उन्होंने तहत की हिफ़ाज़त की है।” 

“सुनो खान। कभी मेंते ख़ज़ालची की जान वचायी थी और 
उसने भी जुन्नर में मेरी मदद की थी।.” 

“हम जानते हैं।” 

“ यह बड़ा नीच है और झूठा भी। उसने अन्याय से कर्ण को 
फंसा दिया। पुराना हिसाब बेबाक़ किया है।” 

“अ्रगर हम यह भी मान लें कि कोई पुराना हिसाब बेबाक़ 
किया गया है तो फिर कर्ण को फंसाना अन्याय कंसे हुआ ? “ 

* इसलिए कि जब इतने वर्षों बाद भी कर्ण ने खज़ानची से बदला 
नहीं लिया तो वह सुलतान के विरुद्ध कैसे साजिश कर सकता था!” 

“बदला नहीं लिया? ” 

४ खज़ानची ने उसके बेटे को मार डाला था...” 

निकीतिन ने फ़रहत को राजेन्द्र और खज़ानची के बारे 
सुनी-सुनायी बातों , स्वयं भ्रपत्ती अनिच्छित ग़द्दारी और बीदर 
हुई अफ़वाहों के बारे में सब कुछ बता दिया। 

“भ्रब मुझे याद आ्राता है कि जब मैंने उससे कर्ण की चर्चा 
चलायी थी तो वह क्‍यों इतना घबड़ा उठा था,” क्रोध से तिकीतित 


मं -॥१ 
कै 5 
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बोला, “उस दिन मैंने ही शतरंज की सारी बाज़ियां जीती थीं फिर 
भी वह चुप रह गया था। इसका अर्थ हैं कि उसका दिल साफ़ 
नहीं है! 

“ लेकिन तुम्हारा यह सबूत कोई सीधा सबूत नहीं ...” तरफ़्दार 
ने सतकंता से जवाब दिया, “सिफ़ अ्न्दाज़ों और अ्रफ़वाहों की बिना 
पर किसी को गुनहगार ठहराना ठीक नहीं।” ; 

“तो सबूत में ढूंढ लूंगा। जानते हो वह मुझे भी तख़्त का 


' दुश्मन ही ठहरायेगा।” 


फ़रहत-खान मुस्करा दिया। 

“४ उसका विश्वास किया जा सकता है ... अश्रभी कुछ ही पहले 
उसने महमूद गवान के सामने तुम्हारी पैरवी करते हुए कहा था कि जिन 
हिन्दुओं ने साज़िश में भाग लिया था उनसे तुम्हारी बहुत कम जान- 
पहचान है। 

“ मुझे ऐसी पैरवी नहीं चाहिए ! 

“ मगर तुम यह गुत्थी सुलझाओोगे कैसे ? तुमने जो कुछ खज़ानची 
के बारे में कहा है उससे तो तुम्हारी ही बात उलटी पड़ती है। इससे 
तो यह साबित होता है कि वह सच्चा है , ईमानदार है और साथ ही साथ 
नीच है, मन का काला है। और इतनी ख़ासियतें एक ही आदमी में 
हो कंसे सकती हैं? 

“ ऐसा झ्रादमी बिना फ़ायदे पर आंख रखे कुछ नहीं कर सकता। 
शायद इसलिए उसने मेरी पैरवी की है कि वह रूस जाना चाहता था |! 

फ़रहत-खान ने आंखें नीची कीं, बायें हाथ की अंगूठी छुपी और 
शान्ति से- उत्तर दिया - 

“यह ग़लत है। वह जानता हैं कि कोई क़ाफ़िला रूस नहीं 
जायेगा । तुमने सलतनत के वज़ीरे श्राज़म , महमूद गवान की मेहरबानियों 
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की कोई परवाह नहीं की थी। भौर उसी ने यह फ़ैसला किया है कि 
तुम श्रंव बीदर के बाहर नहीं जा सकते। ओर हां, शहर कोतवाल 
ने अपने पहरेदारों को यह हुक्म दे रखा है कि वे तुम्हें शहर के बाहर 
न जाने दें। वजीरे श्राज़म का कहना है कि इस्लाम क़बूल करने पर 
ही भारत की ज़मीन पर तुम सफ़र कर सकोगे। ” 

झौर यह देखकर कि अफ़नासी चुप है फ़रहत-ख़ान ने, एक क्षण 
चुप रहते के बाद, कहा- 

“मेरी सलाह है कि तुम जल्दी करो।” 

निकीतित नें सिर लटका लिया। 

४ सोचूंगा। अच्छा , एक मामले में मेरी मदद करो। मैं जानना 
चाहता हूं कि कर्ण के पोते की स्त्री कहां है। उसने तो कोई गुनाह 
नहीं किया था। और उसका बेटा भी 2 

“४ मैं. पता लगाने की कोशिश करूंगा ... महमूद गवान का फ़ैसला 
तुमने चुपचाप मात लिया? या शायद तुमने खुद ही यह फ़ेसला कर 
लिया है कि तुम्हारा ईसाई मज़हब वाहियात है? ” 

“शायद ...” तिकीतिन ने सीधा जवाब न दिया, ख़ान, 
मैं ठहरा तुम्हारा गुलाम। श्रब जाने की इजाजत दो।” 

“जाओ ! ” शान के साथ फ़रहत-खान ने आज्ञा दे दी। 

यदि जाते समय निकीतिन ने मुड़कर देखा होता तो उसने यह 
ज़रूर समझ लिया होता कि तरफ़दार उसे चकित दृष्टि से देख रहा है। 
इसका कारण भी था। रूसी सौदागर बराबरी का बर्ताव करता है, 
बड़े लोगों पर इल्जाम लगाने में नहीं डरता और हिन्दुओं की वकालत 
करता है... और किससे ? सलतनत के एक बाइज्ज़त रईस से ! 


आखिर फ़रहत-खान ने तंय किया कि यह सब बड़ा विचित्र हैं 
आर धीरे से हंस दिया। 
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किन्तु अफ़नासी ने न तो उसकी हैरानी पर ही कोई ध्यान दिया 


आर न उसकी मुस्कराहट ही देखी। वह तो पहले ही बाग से बाहर 
हो चुका था। 

हबशी कहारों ने उसके सामने पालकी झुकायी और पहरेदार 
पालकी के इद्दे-गिर्द आ गये। जुलूस चल पड़ा। 

परन्तु , किले के फाठक पर उसे कुछ देर प्रतीक्षा करनी पड़ी। 
कोई घुड़सवार तेज़ आवाज़ में पहरेदारों को डाट बता रहे थे। 

“सुआ्ऋरर के बच्चो! ” निकीतिन को अशिष्ट-सी आवाज़ सुनाई 
पड़ी, “मैं दिल्ली के सुलतान का अमीर हूं! तुम्हें अपनी बदतमीजी 
की क्रीमत चुकानी होगी! मुझे जाने दो! ” 

निकीतिन पालकी से झांकने लगा। फ़ौजी वर्दी पहने हुए एक 
घुड़सवार , तलवार की मूठ पर हाथ रखे , पहरेदार पर बरस रहा था। 

परन्तु पहरेदार , अपने ऊपर नाराज़ होनेवाले इस आदमी के घोड़े 
की छाती में भाले की नोक अड़ाये , उदासीन-सा खड़ा था। 

“यहां तो एक ही सुलतान है- आफ़ताबे जमां, आला मुहम्मद! ” 
पहरेदार बुदबुदाया, “ठहरो, भभी हमारा सरदार ग्राता है। 

अफ़नासी ने पालकी की धोक लगायी और परदा गिरा लिया। 
मझे इन अमीरों या पहरेदारों से क्या लेना-देना ! तो इसके माने हैं 
कि मैं रंगू की कोई मदद नहीं कर सकता। मैं तो खुद ही इस दईमारे 

बाहर तप डिक 

के से मे मज़े चलते रहे। पालकी धीरे धीरे हिलती रही। 
रात आसमान से उतरती' रही । 


निकीतिन की निराशा अकारण न थी। बीदर की सलतनत ३ 
थे सिर पर खत 
महमूद गवान के हब्द ही क़ानून थे। रूसी यात्री के सि 


की घंटी बज रही थी। 
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दूसरे दिन भ्रफ़नासी के एक कृत्य से तो श्राग में घी ही पड़ 
गया। उसके पास खज़ानची मुहम्मद का भेजा हुआ एक गुलाम आया, 
परन्तु अफ़नासी ने जानें से इन्कार कर दिया और विना कोई बहाना 
किये हुए। 

हसन बेहद घबड़ा गया था। परच्तु निकीतिन को संतोष था। 
उसे क्रोध भी शा रहा था श्रौर खुशी भी हो रही थी। वह समझ 
रहा था-इस इन्कार की मुझे गहरी क़ीमत चुकानी पड़ेगी । परल्तु 
शांति के क्षणों में भी उसे इसके लिए कोई भी पछतावा न रह गया 
था। आख़िर उसने वही तों किया था जिसकी गवाही उसके दिल नेदी 
थी। इसके माने हैं कि उसने ठीक किया था। बेशक , खज़ानची समझ 
लेगा कि वह आया क्‍यों नहीं, परन्तु यदि वह बदला लेना चाहेगा तो 
अफ़नासी भी भ्रपती बचत ढूंढ ही निकालेगा, अगर जरूरत पड़ी तो 
तलवार भी उठायेगा। 

उसकी दह्शा कसे हुए तांत जैसी हो रही थी। वह सतर्क था 
आर किसी भी अ्रप्रिय घटत्ता का मुक़ाबला करने को तैयार। 

दिन पर दिन बीतते गये परन्तु कोई घटना न घटी। लगता 
है सभी ,लोग उसे भूल चुके हैं। वह इसका कारण न समझ सका। 
अपनी ऊपरी सुरक्षा में उसे कोई विश्वास त्‌ रह गया था और इसी 
लिए जब वह दिन में भी शहर घूमने जाता तो तलवार बांधकर - 
पता नहीं कब, कौन, किस कोने से उसपर हमला. कर बैठे। इस 
समय खज़ानची सब कुछ करा सकता है। अभी तक उसे किसी ने 
नहीं छेड़ा इसका एक ही कारण उसकी समझ में आरा रहा था। प्रति 
दिन -सैनिकों की छोटी छोटी और नयी टुकड़ियां बीदर से बाहर 
भेजी जा रही थीं, और यह बात किसी से भी छिपी न थी कि 
वजीरे झ्ाज़म नये हमले की तैयारियां कर रहा है। इस बार 
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चढ़ाई विजयनगर पर होगी। विजयनगर सबसे बड़े हिन्दू महाराजा - 


की राजधानी थी। इस समय वज़ीरे आज़म सुलतान के अधीनस्थ 
राजामों के पास हरकारे भेज भेजकर उनसे फ़ौज, हाथियों, घोड़ों 
झौर खाने की जिनन्‍सों की मांग कर रहा था। 

बेशक , इस होहल्ले में रूसी सौदागर की किसे सुध रहती ? 

परन्तु मुहम्मद क्या सोच रहां है? 

वह उसे कभी न बछ्होगा-यह वात साफ़ थी। झ्ाखिर वह 
कुछ करता क्‍यों नहीं ? 

अफ़नासी सोच-विचार में श्रपना ही सिर खपा रहा था-। खज़ानची 
का बर्ताव ज़रा भी उसकी समझ में न झा रहा था। 

परन्तु अफ़तासी बहुत-सी बातों से अनभिज्ञ था। यह भी न 
जानता था कि वह दिल्ली का श्रमीर कौन था जिसे उसने फ़रहत- 
खान के पास से लौटते समय क़िले के फाटक पर देखा था। यदि 
वह इसे जानता होता तो सारी बातें साफ़ हो गयी होतीं, तब उसे 
यह सुनकर आइचर्य न हुआ होता कि कोई तीन हफ़्ते बाद खज़ानची 


की मौत सुलतान के शिकार के समय हुई थी आर उसके शरीर को. 


शिकारी तेंदुए ने चीरकर रख दिया था। 

अफ़नासी के लिए अब इस खतरनाक दुश्मन से बचाने के लिए 
भगवान को धन्यवाद देना ही बाक़ी था। 

असल में बात दूसरी ही थी जो न किसी की आंखों ने देखी 
थी और न किसी के कानों ने सुनी थी। 

बेशक निकीतिन ने यह समझने में ग्रलती नहीं की थी कि 
खज़ानची उससे बदला लेगां। जब ख़ज़्ानची को मालूम हुआ कि 
अफ़नासी ने उसके पास आन से इनकार कर दिया, तो पहले तो 
उसके कान खड़े हुए और वह घबड़ा गया। उसने अनुमान लगाया 
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कि रूसी जो कुछ भी जानता है सब को सुना सुनाकर कहेगा। लगता 
है उसने फ़रहत-खान से सब कुछ कह दिया है। श्रव हूसरों से भी 
कहेगा। और अगर उसके कहने की जांच-पड़ताल की जाये, तब तो 
खज़ानची कहीं का भी न रहेगा। उसके पापपूर्ण अतीत को महमूद 
गवान कभी माफ़ न करेगा। इसलिए नहीं कि उसका अतीत 
ग्रन्धकारपूर्ण था- वैसे कम ज्यादा किसका नहीं होता -पर इसलिए 
कि उसके बारे में सभी जान जायेंगे। 

अपने भविष्य के बारे में सोचते हुए ख़ज़ानची को कंपकंपी भर 
गयी। वज़ीरे झ्राज़म को अपनी सच्चाई और ईमानदारी पर गये 
जो था। 

परन्तु , इस एक चोट के बाद उसपर एक चोट भ्ौर पड़ी और 
वह बौखला उठा। 
| सुलतान के नजदीक पहुंचने के लिए उसने क्‍या क्‍या नहीं किया 
था। ख़ान उमर की साज़िश का भंडाफोड़ होने से तो उसकी शोहरत 
में चार चांद लग गये थे। भ्रब खज़ानची महज़ सौदागर न था, 
यद्यपि था वह मदहूर। अरब वह दरबारी था और दौलत और 
इज्जत के दरवाज़े उसके लिए खुल गये थे। 

खज़ातची पहली बार सुलतान के दरबार में पहुंचा, डरा डरा- 
सा, सुलतान के शिकारियों की पोशाक में-सोने के कामवाली 
शानदार हरी हरी वर्दी में। 

यद्यपि सुलतान की प्रात:कालीन हाथ-मुंह धोने की रस्म में 
उसका स्थान उतना महत्त्वपूर्ण नहीं था-खानों, अमीरों और 
सेनापतियों के पीछे और सईसों और शिकारी बाज़ों की टुकड़ी के 
बीच-फिर भी उसे सन्तोष था, इसलिए कि उसे सबसे अन्तिम 
पंक्ति में नहीं खड़ा होना पड़ा था। : ः 
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ख़ज़ानची वाज़ों की टुकड़ियों का सरदार था। यह साधारण 
काम न था। एक बाइज्ज़त काम था। ऐसे व्यक्ति से सुलतान वरावर 
यह राय ले सकता था कि वह शिकार के लिए किधर जाये और 
कौन कौन चिड़ियां अपने साथ रखे। ऐसा आदमी तो हमेशा सुलतान 
की निगाहों के सामने रहता है। वह बहुत कुछ कर सकता है 
बहुत कुछ! बस वह चापलूसी करता रहे, जी-हुजूरी करता रहे 
झौर सुलतान से अपनी मांग तब पेश करे जब शिकार कामयाब 
रहा हो। 

सुलतान खज़ानची से पांच हीं क़दम पर तो जा रहा था पर 
उसने खज़ानची की शोर देखा तक नहीं। फिर भी ख़ज़ानची कुछ 
प्रागे झुक गया। उस पहले ही दिन उसे अपने भीतर विजय के 
गव॑ का अनुभव हो रहा था। 

शीघ्र ही वह अपनी नयी जिन्दगी का आदी हो गया और 
उसी की धारा में बह चला। उसके पुराने भय जैसे मिट गये। 
दरबार में उसकी दिल्‍ली के अपने किसी जान-पहचानवाले से भेंट 
नहीं हुई थी। उसे लग रहा था जैसे वह ठोस ज़मीन पर खड़ा है, 
निडर, अचल । हिन्दुस्तान में आ्रादमी को ढेरों कामयावियाँ मिल सकती 
हैं! हां, ढेरों! वह वगदाद के कुम्हार का बेटा है और अब आला 
सुलतान मुहम्मद का एक दरबारी ! उसका भविष्य प्रभमी और भी 
उज्ज्वल दिखाई पड़ रहा है। अभ्ाखिर बीदर का सुलतान है ही 
कौन? अट्ठवारह साल का छोकरा ही तो, जो अ्रव्वल दर्जे का 
ऐयाश है। महमूद गवान की मदद से मुल्क-भर की सुन्दरियां उसे 
रखेलियों के रूप में भेंठ की जाती हैं। सुलतान को: तो मत बहलाना 
ही चाहिए ! आफ़ताबें-ज़मां को फ़िक्रों में मुब्तिला रहने की कोई 
ज़रूरत नहीं! .महमूद -गवान. यही कहा करता है। सुलतान के 
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दरबार में शराब की नदियां बहती हैं, अफ़ीम के धुएं के बादल उड़ते 
हैं, सुन्दरियों की ता-थेई से जमीन कांपती हैं और खाने के समय 
दो सौ गवैयें और तीन सौ बजवैये भ्रपनी कला से दुनिया को चकित 
करते हैं। प्रातःकाल सुलतान का चेहरा पीला रहता है, सूजा 
रहता है। उसकी निगाहें शून्य जैसी दिखाई पड़ती हें, मुंह के 
कोने मुरझाये रहते हैं .... सुलतान को तो मन बहलाना ही चाहिए! 
महमूद गवान यही कहता है, भर हुकूमत का बोझ रात दिन अपने 
कंधों पर लिये लिये फिरता है। 

हां, सुलतान को तो मन बहलाना ही चाहिए ! खज़ानची यह 
सब समझता है। .श्रभी सुलतान की कच्ची उम्र है, और उसमें 
राजकाज में दखल देनें की क़ाबिलियत नहीं है और वज़ीरे आज़म ने 
उसके ऐश के जो साधन जुटा रखे हैं उनसे मुंह मोड़ना उसके लिए 
मुस्कित नहीं । 

तो ... कभी तो वह समय आयेगा ही जब वह इस संकल्पहीन, 
चिड़चिड़े और चंचल सुलतान से अपना मतलब गांठेगा ? ख़ज़ानची 
की विचारधारा यहीं टूट गयी। महमूद गवान ते तो उसपर एहसान 
किया था। अभी तो उसे पूरी फ़रमांबरदारी के साथ सुलतान की 
चाकरी करती चाहिए। अभी... ] 

परन्तु खज़ानची मृहम्मदर को तक़दीर की एक ऐसी ठोकर लगी 
कि उसके सारे सपने श्रौर सारी योजनाएं मिट्टी में मिल गयीं। 

दिल्‍ली के अमीर को खज़ानची से ऐसा बदला लेना था, 
जिंससे खज़ानची बेहद डरता था। यह अमीर दिल्ली से भाग आया 
था। वह पभ्रपने उस शासक के ख़िलाफ़ साज़िशों में उलझ गया था, 
जो उस ज़माने से प्रायः शक्तिहीन हो रहा था। निस्सन्देह दिल्‍ली 
के कुछ जागीरदार भी अमीर के ख़िलाफ़ हो गये थे। यही कारण 
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श्रों कि उसे आकर बौदर में शरण लेनी पड़ी थी। वह यहां अपनी 
तीन हज़ार की सेना लेकर महमूद गवान की सेवा करने झ्राया था। 
वज़ीर ने बड़ी खुशी से उसका स्वागत किया था। 

दिल्ली से भागकर झ्राये हुए इस अश्रमीर को देखते ही खज़ानची 
की जैसे सुध बुध खो गयी। इस अमीर के भाई ने ख़ज़ानचीं की 
सूदखोरों वाली कमीनीं हरकतों से वरबाद होकर ओआात्महत्या कर 
ली थी। 

मुहम्मद की दशा बहुत कुछ उस खरगोश जेंसी हो रही थी 
जो दो क़दम आगे, अपने ऊपर घात लगाये हुए विषधर के सामने 
घास में जड़वंत खड़ा रह गया हो। और जिस प्रकार खरगोश अपने 
ऊपर सर्प के टूठ पड़ने का इन्तज़ार करता है, उसी प्रकार मुहम्मद 
भी श्रपने दुश्मन की पहली चाल का इन्तज़ार करने लगा। 

इसी लिए इन दितों उसे अफ़नासी निकीतिन की कोई सुध न 
आयी थी। 

आर उसके दुश्मन ने भी कोई प्रतीक्षा न की। वह खज़ानची 
को क्षमा नहीं करना चाहता था। दिल्ली के अमीर नें सुलतान की 
शिकारी बाज़ों की टुकड़ी के इस सरदार के रूप में अपने उस दुश्मन 
को पहचान लिया था जिसने उसके खानदान को लगभग चौपट कर 
दिया था। सोने की कुछ मुद्राओं ने कतिपय बीदरवासियों की जबानें 
खोल दी थीं और भ्रमीर को मुहम्मद की सारी कारगुजारियों का 
पता चल गया था। 

भ्रमीर हैबत उस खानदान से था जिसका एक पुरखा हैबत- 
खान दो शताब्दियों पहले अवध में सूबेदार था और दिल्ली में 
कुप्रसिद्ध था। अमीर हैबत-खान का नाम अपने इसी प्रपितामह के 


नाम पर पड़ा था। 
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अमीर खानदानी अपने इस बुजुर्ग के दुखद अन्त को याद रखने 
के बजाय उसकी शक्ति श्रौर साहस की कहानियां सुन सुनकर ही 
फले न समाते थे। वेशक इसमें सत्य का अंश अवश्य था, पर पूरा 
सत्य यह था कि उसने नशे की झोंक में किसी की हत्या कर डाली 
थी और सुलतान बलबन के हुक्म से उसे , कोड़े लगाये जाने के बाद, 
मृत व्यक्ति की विधवा को सौंप दिया गया था जिसने इस पियक्कड़ 
स्वेच्छाचारी का गला अपने हाथों से काटकर उसे मौत के घाट 
उतार दिया था । ु 

परन्तु सुलतान बलब॒न का ज़माना कभी का लद चुका था। उसने 
जित राव-राजाओं की ताक़तें छीन छीनकर उन्हें; अशक्‍त बना दिया 
था, अब वे सुधर रहे थे। उपर्युक्त खानदान के इस चिराग -अमीर 
हैबत-में पुरानी आदतों की जड़ें गहराई तक चली गयी थीं। वह 
किसी भी बात में अपने पुराने बुजुर्ग से कम न था -उसमें उन्हीं 
जैसी स्वेच्छाचारिता, उन्हीं जैसी निर्ममता, उन्हीं जेंसी हृदयहीनता 
और उन्हीं जैसी ऐयाशी आज भी मौजूद थी। 

बीदर में अपने दुश्मन को पहचानकर , पहले तो, अ्रमीर 
हैबत ने उसे सरे बाज़ार ढठोकनें श्रौर उसकी बेइज़्ज़्ती करने का निश्चय 
किया। परन्तु यह था बीदर और अमीर यह न जान सका कि यदि 
उसने ऐसा किया तो दरबारी इसके बारे में क्या रुख अपनायेंगे। 
महमूद गवान कभी किसी की मनमानी न बरदाइत कर पाता। और 
फिर , कसी की सरे बाज़ार बेइज्ज़जी करने को उचित ठहराना भी 
आसान न था। इस श्रौचित्य को प्रमाणित करने के लिए सबसे 
पहले श्रमीर के लिए यह स्वीकार करना ज़रूरी होता कि वह और 
उसका मृत भाई ज़रूरत पड़ने पर किसी के सामने हाथ फैलाने श्र 
क़ज्ज लेनें में संकोच न करते थे। धन-कुबरों को मिट्टी में मिलानेवाली 
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आर बातों को छोड़ दें तो भी अकेले एक यही वात अ्रमीर के नाम पर 
कालिख पोत देने को काफ़ी थीं। नहीं, श्रमीर हैबत उन लोगों 
में से न था कि अ्रपना बदला लेने से वाज़ झाता। 

नवम्बर के मध्य में सुलतान ने घोषित किया कि वह जंगली 
सुझरों का [शिकार करना चाहता हैं। और एक दिन, जुमेरात को , 
प्रात:काल क़िलें से एक शानदार जुलूस बाहर निकला -घुड़सवार , 
हाथियों की टुकड़ियां, हरम , तम्बू , शराब गौर तरह तरह के खाने 
लादे हुए ऊंट। 

खज़ानची मुहम्मद एक भूरे घोड़े पर सवार, अपने शिकारी 
बाजों की टुकड़ी के साथ सुलतान के हरम के ठीक पीछे चल रहा 
था। उसका दिल धड़क रहा था। आज भी अमीर ने उसे बड़ी तीखी 
दष्टि से देखा था और अपने साथियों से कुछ कहा था। 
चारों श्रोर भीड़ शोर-गुल मचा रही थी और खज़ानची , मन 
ही मन कांपता हुआ भी, ऊपर से मुस्करा रहा था। सं 

शीतल प्रात, साफ़ आकाश , चमचमाती हुई रंग-बिरंगी वर्दियां, 
सुलतान की रखेलियों के हंंसी-क़हक़हे, तोतों ) बोलियां , 
नगाड़ों की गड़गड़ाहट, बिगुल की आवाज - इनमें से कोई भी चीज़ 
खज़ानची को न सुहा रही थी। कर ' 

वह जैसे नींद में आगे बढ़ रहा था और चारों ओर जेसे उसपर 
कोई संकट झपटा पड़ रहां था। है मकर 

बीदर से कोई नौ मील दूर पड़ाव डाला गया। दल 
में गुम होती हुई एक छोटी-सी नदी वह रही थी। गा के इंे व हट 
और वेंत के वन थे। पानी के ऊपर वृक्षों की जड़ें 52 हुई थीं। 2 
के ऊपर उड़ती हुई भयभीत बत्त्खें और हँस बादलों की तरह लग इह हे 
और यहीं इसी मैदान में , जंगली सुअर पहली बार दिखाई पड़े 
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खैजानची मुहम्मद ने भी सबां के साथ घुड़दौड़ में भाग लिया। 
उसने देखा कि शिकार के लिए सिखाये गये चीते ओर बाघ जंगली 
सुझ्रों पर छोड़े गये। एक क्षण के लिए ख़ज़ानची अयनी चिन्ताएं 
भल गया। पर इसी समय उसने देखा कि कुछ घुड़सवार उसे 
शिकारी बाज़ों की टुकड़ी से एक ओर ले गये। उसके आगे आागे 
घोड़े पर भ्रमीर हैब॒त चल रहा था और अमीर के पास ही में उसके 
कुछ खास दोस्त-अहबाब । 

उनके पास ही काले काले लचकदार तेंदुए लम्बी लम्बी जंजीरों 
में बंधे हुए थे और पागल की तरह कूद रहे थे। 

सारी घटना कैसे घटी यह किसी ने भी न देखा। जब 
खज़ानची मुहम्मद की चीख सुनकर उसके पास चलनेवाले लोगों ने 
घूमकर देखा, तब तक सब कुछ ख़त्म हो चुका था। ख़ज्जानची ज़मीन 
पर पड़ा था, उसकी रीढ़ की हड्डी चीर दी गयी थी और अमीर 
हैबत और उसके सिपाही लहूलुहान मृत शरीर के पास से कुंद्ध 
तेंदुए को एक शोर हटा रहे थे। किसी को यह तक संदेह न हुआ्ना 
कि उसे जाल रच कर मारा गया था। फिर ख़ज्जानची कोई इतना 
बड़ा आदमी तो था नहीं कि उसकी मौत से सुलतान के शिकार पर 
कोई प्रभाव पड़ता। लोगों ने इसके बारे में सुलतान तक को ख़बर 
न की। उसके रंग में भंग नहीं पड़ता चाहिए! खज़ानची की लाश 
तुरत्त वहां से हटाकर, बीदर लाकर, दफ़्ता दी गयी। उसके 
उत्तराधिकारी का सवाल तय करना कोतवाल का कतंव्य था। 

खज़ानची की मौत की कहानी सुतकर अ्रफ़तासी ने सलीब की 
निशानत्त बनाया। 

“ सच्चाई भगवान देखता है! 

ओर यद्यपि यह बात ईसाई धर्म के विरुद्ध थी, फिर भी यह 


शरद 
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सच था कि निकीतिन के हृदय में खज़ानची के प्रति रंचमात्र भी 
सहानुभूति न रह गयी थी। उसका भाग्य अच्छा था कि वह एक 
खतरनाक दुश्मन के पंजें से छूट गया। और यह अच्छा ही 
हुआ । 

जिस दिन अफ़नासी को खज़ानची की ख़बर मिली थी उस दिन 
वह विशेष रूप से उदास था। उसने सुलतान के नगर से बाहर जाने 
का फ़ायदा उठाया और शहर से निकल जाने का प्रयास किया। परन्तु 
उसे जाने की अनुमति न मिली। गुप्त रूप से उसकी निगरानी हो 
रही थी। आख़िर, भारी दिल से, वह वीदर के अपने घर में फिर 
लौट आया। फ़रहत-खान ने उसे उसकी मांगी हुई सूचना भी 
न दी थी, और खुद निकीतिन रंगू की सहायता करने में 
ग्रसमर्थ था। 

फिर हो क्‍या? और एक वार फिर उसकी निगाहें किसी आशा 
में हसन पर टिकीं और एक बार फिर वह उसका काम करने को 
राजी हो गया। 

वह रंगू के पास गया और उससे कह आया कि अभी कुछ और 
इन्तज़ार करना चाहिए। अभी इन्तज़ार करने की ज़रूरत है। 


ग्राठवां अध्याय 


चार महीने और बीत गये। हल्की ठंढक के दिन भी गे 
गये। चिलचिलाती हुई गर्मी पड़ने लगी थी। पक्षी अन्यत्र उड़ जाने 
की तैयारी कर रहे थे। सारसों का झुंड किलकारियां भरता हुआझा 
भटक रहा था। बटेर आरांखों से श्रोझल हो चुके थे। खेतों में उनकी 
तेज्ञ आावाज़ें न सुनाई पड़ रही थीं। हंस भी , चौंधियाते हुए प्रकाश 
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में, काफ़ी उंचाई पर उड़ रहे थे। बीदर के तालाबों के ऊपर 
बहनेवाली सान्ध्य वायु में बत्तखों के परों की फड़फड़ाहट गूंज रही 
थी। सांप केंचुल बदल रहे थे। 

निकीतिन भ्रब॒ भी शहर ही में रह रहा था। वह कई वार 
फ़रहत-खान के पास भी गया था। झांकी के बारे में उसे इतना ही 
पता चल सका था कि उसे कोतवाल के हरम में दे दिया गया है। 
उसे वहां से वापस लाना असम्भव था। खबरें तो यह भी सुनने में 
झा रही थीं कि कोतवाल उसपर लटूदू है। अफ़नासी ने हसन द्वारा 
यह दुखद समाचार रंगू को कहला भेजा और हसन ने आकर बताया 
कि यह ख़बर सुनते ही रंगू के दिल पर कोई भयंकर चोट लगी 
मऔ,और वह उससे एक शब्द भी कहे-सुने बिना कहीं निकल 
गया । 

स्वयं भ्रफ़ुतासी की स्थिति भी डांवांडोल थी। भाग निकलते 
के दो प्रयत्तों में अ्सफल रहने के बाद अब वह फ़रहत-खान से भी 
किसी दया की आशा न कर सकता था। इस प्रकार की प्रार्थना 
से तरफ़दार सिर्फ़ परेशान ही होता। फिर आजकल फ़रहत-खान 
काम में बुरी तरह व्यस्त था-सेना तैयार करनी थी, अपनी तरफ़ 


5 


में जाना था, मालगुज़ारी वसूल करने के लिए सख्ती करनी थी, 
चढ़ाई के लिए तैयारियां करनी थीं। ऐसे में उसे रूसी सौदागर में 
कौनसी दिलचस्पी हो सकती थी? 
इन्हीं दिनों नौरोज़ प्रढ़ा। मुसलमानों का नया वर्ष का त्योहार, 
_ जो मुहरंम के वाद पड़ता है। यह दिन शिया अपने इमाम हुसेन की 
याद में मनाते हें। 
धार्मिक तियमों के अनुसर मुसलमान नौरोज़ के एक. महीता 


पहले से ही हरः शाम अ्रपने मकानों की छतों पर झ्राग सुलगाते हैं। 
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ग्राग की लपटें, एक दूसरे की ओर, देख देखकर , जैसे श्रांख मिचौनी 
खेलती हैं, हिलती-डुलती हैं। लगता था कि सारा बीदर अग्ति की 
जिह्ना पर उड़कर इस पापी संसार से दूर भागा चला जा रहा है। 
धुआं देती हुई श्राग जैसे इस्लाम की शक्ति का नारा लगा रही थी। 
मुसलमान उस आग को देखता श्रौर उसका कलेजा ठंढा हो. जाता - 
उसे लगता जैसे वह अ्रपनें ही मादरें वतन में रह रहा है। 

निकीतिन को रूस की याद हो आयी। उसका दिल भर आ्राया। 

विजयनगर के विरुद्ध लड़ने के लिए महमूद गवान ने सेनासहित 
जिन जिन राजाओं को आने का न्‍यौता दिया था वे सब नौरोज़ के 
बाद से बीदर में एकत्र होने लगे थे। ये राजे, बीदर की चहार- 
दीवारी के पास अ्रपनी सेनाएं छोड़कर , स्वयं नगर की सड़कों से 
होते हुए क़िले की श्रोर जाते थे। 

सोने , मोतियों और जवाहरात से लदे हुए राजे-महाराजे हाथियों 
की झूलों की शोभा बढ़ा रहे थे। महावत चमचमाते हुए प्रंकुश 
हिला रहे थे। 

दो राजे अपने साथ कुछ कम सेना लाये थे। वजीरें आज़म 
ने कुद्ध होकर उन्हें तब तक के लिए क़िले में बन्द कर रखा था जब तक 
उनकी भ्रोर से बीस बीस हाथी भर कुछ हज़ार की पैदल सेना आर 
नहीं आ जाती। राजाओं ने इस हुक्म के आ्रागें सिर झुकाया भी था। 
निकीतिन ने लड़ाई की ये जोरदार तैयारियां देखीं और सनिक के रूप 
में भरती हो जाने का विचार करने लगा। उसे लग रहा था कि 
रास्ते में भाग निकलना उसके लिए कठित न होगा। 

यही प्रार्थना लेकर वह फ़रहत-खानं॑ के पास गया गौर यह 
जानकर उसे बड़ी प्रसन्‍तता हुई कि उसकी मुराद बन आयेगी। अब 
वह भी अपने सफ़र पर निकल सकेगा। फ़रहत-लान ने बताया कि 
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झफ़नासी को उसी की फ़ौज के साथ जाने का हुक्म मिल गया है। 
उसे हाथियों की सेना के साथ साथ चलने को कहा गया। 

इस प्रकार, मार्च के भ्रन्त तक कहीं उसे बीदर की नज़रबन्दी 
से निजात मिली। 


भारी भारी हाथी मन्थर गति से चल रहे हैं। उनकी पीठ 
पर से अनन्त दूरी तक, दक्षिण में जाती हुई सेना फ़ीते जैसी दिखाई 
पड़ती है। दौड़ते हुए ऊंट, श्रौर उनपर भालों और तीर-कमानों से 
लेस सिपाही, घुड़सवार श्रौर सख्त क़दम बढ़ाती हुई पैदल फ़ोज। 

सुलतात की फ़ौज, महमूद गवान की फ़ौज, फ़रहत-खान की 
फ़ौज ... रंगबिरंगे कपड़े, हवा में लहराते हुए सब्ज़ परचम। सभी 
तरफ़्दारों की फ़ौजें एक ही दिल्या में, विजयनगर की ओर बढ़ रही 
हैं। महमूद गवान दक्षिण में हिन्दुओं की ताक़त को तहस-नहस कर 
डालेगा। न जाने कब से वबज़ीरे आज़म इसके सपने देख रहा है, 
आख़िर श्रब उसके सपने साकार होंगे। हर रोज़ सवेरे और श्ञाम 
को मुल्ले अपनी अ्रपनी नमाज़ में अ्रलला ताला से इस्तदुश्ा करते हैँ 
कि वह मुहाफिज्ञे तख्त भ्रौर जलाले क़ाफिरान, महमूद गवान कों 
-फ़तह झता करे। प 

खुद बज़ीरे आज़म भी अल्लाह से यही दुआ मांगता है। 
निकीतिन ने उसे कई बार तज़दीक से देखा है। और वह क्‍यों न 
दुआ मांगता ! विफलताओं का सामना करना दूसरों की अपेक्षा अकेला 
वही सबसे अधिक जानता है। सारे राज्य की पूरी शक्ति ईस 
आक्रमण पर लग गयी है। इस चढ़ाई पर बेतहाशा धन फुंक रहा है । 

डेढ़ लाख सिपाही -सभी को खाना चाहिए, सभी को हथियार । 
उन्हें विजयनगर की ओ्रोर जो बढ़ना था। फिर हाथी , घोड़े , ऊंट । 
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गोले, बारूद-इन सब के लिए सोने की ज़रूरत है, इनपर बेहद 
खर्च बैठता है। 

इन सब से मुनाफ़ा भी होना चाहिए, वरना... वरता 
सलतनत की ताक़त पानी का बुलवुला बनकर रह जाये श्रोर यदि 
ऐसा हुआ तो फिर कभी बहामतियों को वह शक्ति नसीब ही न 
होगी। इसके माने हैं कि एक बार फिर तख्त पलटने लगेगा, एक 
बार फिर महमूद गवान की ताक़त जवाब देने लगेगी . . . वजीरे आज़म 
खुदा की इबादत करता है। 

निकीतिन चारों ओर एकटक देख रहा है, उसका अन्तर 
कांप रहा है। उसे मौक़ा मिलते ही भाग खड़ा होना चाहिए, सतक 
पहरेदारों की आंखों में धूल झोंक करु। सवाल सिफ़ यही है कि वह 
मौक़ा उसे मिलेगा कब। अ्रफ़तासी सैनिकों की पलटनें देखता हुआा 
अन्दाज़ लगाता है, सोचता-विचारता है। श्र पलटनें मैदान से होकर 
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चली जा रही हैं। अ्रभी मौक़ा नहीं है। मैदान में निकल भागने की 
कोई युक्ति नहीं। वह हंसन की ग्रोर देखता हैं, हसन की औश्रोर 
जो हर हारे-अश्रटके में उसके साथ है, जो सब कुछ जानता है। 

खज़ानची मुहम्मद के भूतपूर्व गुलाम में बड़ा परिवर्तत आ गया 
है। वह अब एक साल पहले का हसन नहीं रहा! 

और यह परिवर्तत भ्राया था बिल्कुल अतजाने । शायद 
अफ़नासी को ही वैसा लग रहा था-वह हर समय हसन के साथ 
रहने का आदी जो हो चुका था। खैर, कारण कुछ भी क्‍यों न हो, 
अब हसन चुप्पा न रह गया था और न हर किसी के आगे घुटने 
टेकता या सिजदा ही करता था। अब तो अफ़नासी उसके साथ 
सीता के बारे में भी बातें कर॑ सकता था और निकल भागने की अपनी 
योजना पर भी। 

“रायचूर के उस पार,” हसन कहता है, “वहां, कृष्णा 
नदी तक जानेवाले रास्ते में पहाड़ शुरू हो ज़ाते हैं। वहां से निकल 
भागता आसान रहेगा... 

निकीतिन हसन की बात सुनता है। अब तो. रायचूर की लाल- 
सी मिट्टीवाली ज़मीन भी पीछे छूट चुकी है और सेना संकरे-से दर्रों 
से ,होकर आगे बढ़ रही है। 

यहां ऊंचे: ऊंचे पहाड़ हैं और ऊबड़-खाबड़ रास्ते। एक ऐसे 
ही रास्ते पर पहाड़ गिरने से सौ आदमी और बीस हाथी साफ़ हो 
चुके हैं। इनमें से कुछ हाथी, कहीं नीचे पड़े हुए, पैर दूट जाने के 
कारण बड़ी दर्देताक आवाज़ में चिग्घाड़ रहे हैं... और सेना है कि 
बढ़ रही है, वढ़ रही है। सिपाहियों के चेहरों पर शान्ति है। लगता 
हैं जेसे उन हाथियों की आवाज़ सैनिकों के कानों में नहीं पड़ती। 

. हसन की आशाएं सफल न हुईं। पहाड़ों में निकल भागना तो 
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और भी कठिन है। इधर-उधर कतरानेवाला कोई छोठा-मोटा 
रास्ता तक नहीं, पीछे लौटना सम्भव नहीं-पीछे तो जहां तक 
निगाह जाती हैं, पलटन ही पलटन दिखाई पड़ती है। फिर बिना 


“रास्ता जाने पहाड़ों पर चढ़ना और अनजानी जगहों में भटकना भी 


तो मुम्किन नहीं - कौन जाने वहां शेरों या बाघों से सामना हो जाये। 

निकीतिन फ़ौज के साथ साथ क्रृष्णा नदी तक पहुंच जाता है। 
वह इस नदी का जल पहचानता है-पागलों की तरह बहनेवाला 
जल , निर्मतता का प्रतीक उसका काला रंग। 

कृष्णा के तट पर फ़ौज दो दिन के लिए पड़ाव डालती है, 
नंदी पार करने की तैयारी करती. है, आराम करती है। 

फ़रहत-खान का एक हरकारा अफ़नासी के पास आता है। 
तरफ़दार का सुझाव है कि निकीतिन खान के ही साथ चलनेवाले 
उसके नौकरों की पलटन के साथ आ्लाकर मिल जाये। 

ख़बर बुरी थी, फिर भी वाह्मयत:ः वह ऐसी मुद्रा बनाता है 
जैसे उसे खान की मित्रता की बड़ी चिन्ता है। निकीतिन समझता है- 
या तो अभी या कभी नहीं। 

2 खान से कह दो, भ्रा रहा हुं,” वह हरकारे को उत्तर देता 
है। हरकारा अब भी तरुण है, “बस, थोड़े-से कर्ज वसूल करने हें, 
कर लूं, और झाया।” 

हरकारे के चेहरे पर अनादर सूचक मुस्कान बिखर गयी। 
सौदागर से श्रौर उम्मीद ही क्‍या की जाये? हरकारा घोड़े को एड 
लगाता है और घोड़ा पिछले पैरों पर घूम जाता हैं। 

निकीतिन हसन को पुकारता है। 

वे चुपचाप अपनी तैयारियां करने लगते हैं। पास ही चार 
सिपाहियों ने, जो पांसा उछाल रहे हैं, हरकारे से हुई उसकी बातचीत 
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सुन ली थी। अब-तब कुछ मुसलमान उनके पास से होकर आ-जा 
रहे हैं। जब तक हसन रेशमी कपड़े में कुछ पुस्तकें बांधता है श्रौर 
कुछ खाना रखता है तब तक अफ़नासी खिलाड़ियों के बीच आा जाता है। 

लालची भूरे हाथ पांसा फेंक रहे हैं और चार जोड़ी आंखें 
उसे उछलते-गिरते देख रही हैं। 

झफ़नासी ज़मीन पर एक चमचमाता हुआ दीनार गिरा देता 
है जिसकी झन्‍्नाहट सुनकर सिपाहियों की चखचख बन्द हो जाती है। भ्रसली 
बात खिलाड़ियों की समझ में तुरन्त नहीं आती । पर, धीरे धीरे 
उनके खीझे हुए चेहरों पर मुस्कान बिखर जाती है श्र वे मुंह बा 
देते हैं। सचमुच का दीतार ! अ्रभी तक तो वे लोग उधार खेल रहे 
थे, भावी लाभ की आाज्षा में। बेशक खेल में गरमी आ चुकी थी, 
लेकित कौन जाने हारनेवाला लड़ाई में मार ही डाला जाये तो! 
सौदागर धोखा नहीं देगा। वह॒ तो फ़ौरन पैसा दे रहा है। वह 
दीनार पर दीनार दांव पर लगा रहा है। उसने कनखियों से देखा- 
हसन जाकर तम्बुओं के पीछे ग्रायव हो चुका है। शीघ्र ही वह 
पहरेदारों की कतार भी पार कर लेगा। वहां बांस के जंगल के पास 
वह ॒इन्तज़ार करेगा... अफ़नासी के हाथ कांपते हैं। उसका दुर्भाग्य 
कि वह बराबर जीतता ही जा रहा है। ख़त्म भी हों ये दीनार। 
यह जीत तो सारा गुड़ गोबर किये दे रही है। पर जीतते हुए आदमी 
उठकर जा भी तो नहीं सकता। 

निकीतिन पांसा फेंकता है... दों और तीन .... एक और 
चार... एक श्रौर दो... आख़िर वह दीनार हार ही गया। 

अफ़नासी सिपाहियों को पैसा चुकाता है, और हाथ फैलाता 
हुआ उठ खड़ा होता है। वह अरब अधिक नहीं खेल सकता। ऐसे तो 
वह॒मिनठों में कंगाल हो जायेगा। 
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सिपाही बड़े खुश हैं और हंसते हुए, उसे घीरज. बंधाते हैं। 
निकीतिन अ्रपने चारों ओर वेचैनी से देखता है। उसका ग्रुलाम कहीं 
ग़ायव हो गया। उसे ढूंढना चाहिए। आप लोग मेरा सामान देखते 
रहेंगे न? में जल्द ही लौट श्राऊंगा . . . फ़ौजी चिल्लाते हुए हामी 
भरते हैं और सिर हिलाने लगते हैं। खोजा, तुम निश्चिन्त रहो! 

“मे लोग हाथ मारने से कभी वाज़ न आयेंगे! ” निकीतिन 
समझता है। लेकिन अब उसे इस बात की कोई चिन्ता नहीं । 

वह इधर-उधर सुलगती हुई झ्राग से होता हुआ शिविर के उस पार 
तक चला जाता है। सिपाही अपने अपने कामों में लगे हैं। तिकीतिन 
ऐसी मुद्रा बनाता हैं मानो कुछ ढूंढ रहा हो। यह रहा नौकरों का तम्बू - 
उसके सामने एक लम्बे-से बांस पर घोड़े की पूंछ बंघी है... कुछ दाढ़ी- 
वाले ठहाके मार मारकर हंस रहे हैं ... घुड़सवार अपनी तलवार पैनी 
कर रहा है... हर क़दम पर उसे ऐसा लगता है जैसे परिचित चेहरे 
उसे घूर रहे हैं। उसका दिल बैठा जा रहा हैं। 

“ठहरो! ” : ५; के 

यह पहरेदारों की क़तार है। सिर पर जिरहटोप दाद और हाथों 
में भाले और ढाल लिये एक पहरेदार उसे नज़दीक श्राने का इशारा 
करता है। वह धीरे धीरे उसके पास जाता है। उसे कुछ मर काटने 
हैं। यह रही कुल्हारी। पहरेदार अनमनेपन से सिर हिलाता है और 
जाता है। निकीतिन का कंठ सूख जाता है। वह भावहीन पहरेदार 
पीली ढाल पर बने चांदी के कामवाले छल्ले देखने लगता है। फिर , धीरे 
धीरे वह बांसों की श्रोर बढ़ता हैं। बस, अत बांस कोई पचास हर 
ही रह “गये हैं। अफ़नासी झुककर प्रपने वूट ठीक कर लेता है। 


जल्दी न करनी चाहिए। 
उसके और शिविर के बीच का फ़ासला बढ़ता ही जा रहा था। 
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उसे ऐसा लगता है कि उसे कोई तीर का निश्ञाना बना दे रहा है। 
आखिर वही हुआ जिसका उसे भय था। उसके पीछे लोग , पूरे अधिकार 
के साथ और धमकियां देते हुए, चीख-चिल्ला रहे थे। 

परल्तु श्रफ़नासी मुड़कर नहीं देखता । दो ही छलांगों में वह जंगल 
तक पहुंच जाता है। उसके मज़बूत हाथ बांस हटा रहे हैं और कंधे उन्हें 
एक ओर झकझोर रहे हैं। उसका शरीर पसीने पसीने हो रहा है, 
उसकी पंगड़ी गिर पड़ी है, वह घने घने बांसों से होकर बढ़ता है, 
गिरता है, उठता है, दौड़ता है ... “हसन! हसन! ” अफ़तासी 
जंगल में चीखता है। पर हसन पहले से ही उसके पास खड़ा है। उसके 
मुरझाये हुए चेहरे पर ख़तरे की आशंका से मुरदनी-सी छा गयी है। 
दोनों टेढ़े-मेढ़े रास्तों पर दौड़ रहे हैं, तब तक दौड़ते हैं जब तक श्रशक्‍त 
होकर ज़मीन पर नहीं गिर पड़ते। शुरू शुरू में न तो वे कुछ देखते 
ही हैं, न सुनते हीं। उनकी आंखों के सामने श्रंधेरा छा जाता है, 
लेकिन फिर जैसे उन्हें सब कुछ दिखाई पड़ने लगता है। उनके शरीर 
में खून का दौरा इतना तेज़ हो जाता है कि उसकी सर सर कानों तक 
में सुनाई पड़ती है। आ्राखिर यह दौड़ा शान्त होता है। कुछ मिनटों 
तक दोनों चुपचाप कुछ सुनते हैं। परन्तु उन्हें सुनाई पड़ती है, अपरिचित 
पक्षियों की चें-चें। बेशक , उतका कोई पीछा नहीं कर रहा है। निकीतिन 
आस्तीन से माथा पोंछता है, सूखे श्रौर गर्म श्रोठ चाटता है श्रौर हसन 
की श्रोर देखता हुआ कह उठता है- ; 

* खून पोंछ डालो , हसन . .. तुम्हारे गाल में चोट झा गयी है।” 

फिर भी उसे विश्वास नहीं होता कि उसका भाग निकलने का 
अयास्त सचमुच सफ़ल हो गया है। वह उठता है और हसन को संकेत 
करता है-चल देना चाहिए, तुरन्त चल देना चाहिए। 

कृष्णा नदी के तट पर घने घने दुर्भेय वन हैं। लताएं एक दूसरी में 
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इस तरह उलझी हुई रहती हैं कि श्रादमी के लिए वन में प्रवेश करना 
खतरनाक है.। परन्तु , दोनों जैसे उनकी छाती चीरते हुए बढ़े जा रहे 
हैं। इन शीतोष्ण वनों में भी जेंसे निकीतिन को सन्‍्तोष है। भ्रव कोई 
डर नहीं । 

संध्या जल्दी जल्दी उतर रही है। भगोड़े पेड़ों पर चढ़ जाते हैं। 
ज़मीन पर रात विताना खतरे से खाली नहीं। सोना भी तब तक श्रसम्भव 
है जब तक आदमी अपने को शाखा से न बांध ले। प्यास जैसे उनका 
दम तोड़े दे रही है। उन्हें भूख की याद हो श्राती है। परन्तु निकीतिन | 
खुश है। वह स्वतंत्र है, श्रपना मालिक है। श्रौर श्रव कई महीनों बाद ! 
वह॒ खुलकर हंस रहा है। पास ऊंपते हुए छोटे छोटे बन्दर, उसके 
क़हक़हों से डरकर , जैसे उत्तर में चिंचियाते जा रहे हैं। 

“जाने भी दो महमूद गवान को विना हमारे! ” निकीतिन 
चिल्लाता है और उसे भश्रपनी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती है- हमारे . . . 
आर: ८ रेड ० 

जंगलों की शीतोष्ण रात। कितनी उदास, कितनी भयानक। 
दिन की रोशनी में भी यहां अंधेरा रहता है, नमी रहती है। डालों 
पर कुछ खड़ खड़ हुई, बन्दर चिंचियाये और हवा में कोई तेज़ गरज-सी 
गूंज गयी ... नीचे अंधेरे में दो हरी हरी आंखें चमकी श्रौर फिर सब 
कुछ शान्‍्त हो गया, अंधेरे से ढक गया 

निकीतिन और हसन , एक दूसरे से सठे हुए से, बैठे हैं। जेसे 
ही उनके कानों में कोई सरसराहट पहुंची कि उनके हाथ अपनी भी 
'तलवारों की मूठ पर पहुंच जाते हैं। भोर होते होते भा ऊंघने 
: लगता है | उसकी आंखें खुली थीं और वह भ्र्चेतन जैसी अवस्था में था। 

दिन निकला और वे, सूर्य के प्रकाश में रास्ता ढूंढते हुए, अपनी 
राह चल दियें। दूसरी रात उतके लिए मुसीबत की घड़ी सिद्ध हुई। 
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निकीतिन की शक्ति जवाब दे रही थी। उसने आंखें बन्द की ही थीं कि 
हसन की भयानक चीख सुनकर सकपका गया, उसका कलेजा मुंह को 
आ गया। उसने देखा कि एक बड़ा-सा सर्प हसन के शरीर के चारों 
भर लिपटा हुआ है और उसका दम घुट रहा हैं। गुलाम का हाथ 
तलवार तक न पहुंच पा रहा था। बाद में क्‍या हुआ इसे निकीतिन 
भली भांति न समझ सका। पहले क्षण उसे यह जानकर बड़ा आ्राइ्चर्य 
हुआ कि उसकी तलवार सर्प के शरीर में ऐसे घुस गयी मानो मक्खन 
को काट रही हो। उसने सांप के ठंडी आंखों वाले सिर के चार टुकड़े 
कर डाले परन्तु उसके कुछ कुंडल अब भी हसन के बदन में लिपटे हुए 
थे। वह इत्त कुूंडलों कों देर तक काटता रहा। उसकी समझ में यह तक 
न झा सका कि वह उन्हें खींच ले सकता था। 
हसन कराह रहा था। उसकी पसलियां बुरी तरह दुख रही थीं। 
. उसकी छाती और पीठ में नीली नीली बरतें पड़ गयी थीं। दूसरे दिन 
. चल-फिर सकना उसके लिए असम्भव था। खाने की चीज़ें समाप्त 
* हो चुकी थीं और प्यास बुझाने के लिए श्रोस काफ़ी न थी। अफ़नासी 
ने हसन को कंधों पर लादा और जिस ओर से आये थे उसी शोर चल 
पड़ा - मंदान की ओर । 
उन्हें रास्ते में दो दिन लग गये। भूख , प्यास, थकान , चिन्ता 
और दरदे नें उन्हें बेहाल कर रखा था। आखिर उन्हें कृष्णा के दर्शन 
हुए। अफ़नासी रुक गया। उसनें हसन को ज़मीन पर लिठा दिया। 
बाहर मत निकलना ,” हसन बोला , “लोग तुम्हें मार डालेंगे। 
में अकेला जाऊंगा, खिसकता हुआ । 
किन्तु उसके लिए तो खिसकना भी असम्भव था। 
निकीतिन के ओठों पर एक उदास-सी हंसी बिखर गयी। वह 
बांसों के उस पार चमचमाती हुई नदी की ओर बढ़ने लगा। आखिर 
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निकल भागने की उसकी योजना सफल न हुई। अफ़नासी ने आखिरी 
बांस भी हटाया और एक क्षण के लिए मस्त शराबी की भांति अपने 
सामने देखने लगा। फिर धीरे से हंसा। उसकी आंखों से आंसू झरनले 
लगे। कृष्णा के सामने का सारा मेंदान खाली था। मुसलमानी सेना 
कूच कर चुकी थी। अफ़नासी घुटनों के बल बैठा और सलीब का 
निशान बनाने लगा। 
अ्रब दोनों , जैसे घसिटते हुए, उसी रास्ते पर हो लिये, जिससे 
होकर महमूद गवान की फ़ौज गुज़री थी। लगता था जैसे ज़मीन पर 
से कोई बवंडर निकल गया हो। सड़क के पास पड़नेवाले हिन्दुओं के गांव 
तबाह और बरबाद कर डाले गये थे। रास्ते में राख के ढेर पड़ रहे 
थे - एक के बाद एक। श्रौर यद्यपि हसन अपने आप चल सकता था , 
फिर भी भूख से बेदम होने के कारण उनकी चाल बहुत धीमी थी। 
बांस , जंगली फल और जड़ों से भूख नहीं मिटती थी। पुस्तकों का थला 
उनके लिए अलग मुसीबत बन रहा था। कमर में बंधी हुई पेटी तक 
व्य्थ के सोने और हीरों के कारण बहुत भारी लग रही थी। परच्तु 
निकीतिन इनमें से कोई भी चीज़ अलग नहीं करना चाहता प्था। 
तीसरे दिन एक और गांव उनके रास्ते में पड़ा। यह गांव भी 
जलाकर राख कर डाला गया था। वहां के नष्ट-भ्रष्ट और वीरान घर 
बड़े दयनीय लग रहे थे। हे 
उन्होंने मकानों में झांककर देखा - वहां सिर्फ़ टूटे सर के 
कुछ अंगड़-खंगड़ पड़े थे। एक मकान में तो उन्हें, एक मंः बेन मे 
पड़ी हुई, कोई पुस्तक भी मिली थी। पुस्तक की लिपि से वे परिचित 
न््थे। र 
निकीतिन ने पुस्तक ले ली, परन्तु हसन ने उसे वहीं छोड़ जाने 
की सलाह दी। 
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४ कौन जाने यह हिन्दुश्नों का वेद पुराण हो ,” वह बोला, “फिर 
तो इसे साथ रखना खतरनाक होगा। ब्राह्मण उन लोगों से बदला लेते 
हैँ जो उनके सिद्धान्तों में पैठने की हिम्मत करते हैँ।” 

“अझगर तुम थक गये हो, तो किताब में खुद ले चलूंगा! ” 
रुखाई से अ्फ़तासी ने जवाब दिया। 

हसन चुप रह गया। 

पांचवें दिन वे एक साधारण-से गांव में पहुंचे जो तीन ओर से 
जंगलों से घिरा था। यहां वे लोग कुछ दिनों तक ठहरे। उन्होंने 
निरचय कर लिया था कि वे कुछ आराम करके ही अपने रास्ते पर 
बढ़ेंगे। दोनों बेहद थक चुके थे। दोनों डर रहे थे कि कहीं वे किसी 
बची-खची फ़ौजी टकड़ी के हत्थे न चढ़ जाये। 

गांव में उन्हें दो बढ़े बेल औ्रौर एक जर्जर-सी गाड़ी मिल गयी। 
उनकी बांछें खिल गयीं। कम से कम पैरों को तो आराम मिलेगा ही। 
गांव के निवासियों ने दोनों की बड़ी आवभगत की। निकीतिनं की 
शिष्टता श्रौर अपने रीति-रिवाजों के संबंध में उसकी जानकारी देखकर 
सीधे-सादे ग्रामवासी उसपर लटटू हो गये। मुसाफ़िरों की सहायता कर 
वे बड़े प्रसन्‍्न हो रहे थे। लग रहा था जैसे वे. लड़ाई की श्रोर से 
निश्चित्त थे। यहां कुछ दिनों तक ठहर चुकने के. बाद निकीतिन श्रौर 
हसन आगे बढ़े। 

दो हफ़्तों तक बराबर पहाड़ों से होकर चलते रहे, फिर रायचूर 
की ज़मीन पार कर कुलूरी पहुंचे | कुलूरी जिरहसाज़ों और रत्ल-तराशों 

का गढ़ है। उन्हें रास्ते में किसी ने भी न रोका और न उनसे कुछ 
पूछा ही। कुलूरी में श्रफ़ुनासी को फिर ज्ञीत ज्वर चढ़ा और उसे यहां 
कोई दो महीने. तक चारपाई तोड़नी पड़ी। 

कुछ कुछ स्वस्थ होने पर उस्ले विजयतगर की चढ़ाइयों की पहली 
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ख़बरें मिलीं। महमूद गवान की फ़ौजें वहां का मोर्चा संभाले खड़ी थीं। 
लौटनेवाले सौदागर काफ़िरों को बुरा-भला कहकर मालिक-प्रत-तुजार 
। को उचित ठहराते थे। उन्होंने बताया था कि विजयनगर सात दीवालों 
| से घिरा है, नगर के सामने के बड़े-से मंदान में पत्थरों के बड़े बड़े 
| खम्भे हैं जो बढ़ते हुए हाथियों और घोड़ों के लिए भयंकर अवरोध 
। हैं। नगर के एक ओर तुंगभद्रा के ढालू किनारे हैं और दूसरी ओर - 
| 


जंगल | 
सौदागर हमलों , चढ़ाइयों और लड़ाइयों की बातें किया करते। 
उनका कहना था कि महमूद गवान ने निवचय कर लिया है कि वह 
विजयनगर पर क़ब्ज़ा करेगा, भले ही इसके लिए उसे कितना ही मूल्य 
| क्यों न चुकाना पड़े। 
निकीतिन ने कुलूरी के रत्न-तराशों को, आाब रखने के लिए, 
। अपने वे थोड़े-से हीरे दिये जिन्हें वह गोलकोंडा से लाया था। 
| उसने रत्न-तराशों के काम को बड़े ध्यान से देखा और हीरों पर 
आ्राव रखनेवाला एक श्रौज़ार खरीद लिया। यह चीज़ उसके काम 
आयेगी ! 


| ग्रब तुम कहां जाओगे ?” एक बार हसन ने उससे प्रइन किया। 
। “कोट्र। मुझे सीता के गांव का पता चलाना है,” निकीतिन 
| ने जवाब दिया, “और तुम! 

। “ जै आ्राखिर तक तुम्हारे साथ रहूंगा -.. लेकिन अब बारिश शुरू 
हो गयी है। हमें इच्तज़ार करना होगा। 

। “तो क्‍या हुआ! करेंगे इल्तज़ार! 

| आर इस प्रकार बरसात खत्म होने तक प्रतीक्षा कर चुकने के 
बाद अफ़नासी फिर प्रपनी यात्रा पर चल दिया, आर इस वार पूर्व 
। की दिशा में। यह भारत में उसकी प्रत्तिम यात्रा थी। 

| 


श्र 
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दोनों बंजर और कम उपजाऊ ज़मीन पर आगे बढ़ते रहे। कहीं 
कहीं उन्हें कुछ किसान कुम्हड़े , मिर्च, मटर और गाजर की क्यारियों 
के पास मिट्टी गोड़ते हुए दिखाई पड़ जाते थे। 

आफ़नासी सोचने लगा- यहीं सीता पेदल चली होगी। शायद 
उस पहाड़ी के पास सुस्ताने के लिए बैठी होंगी, शायद उसने उस कुएं 
का जल पिया होगा ... 

“ हमारा रंगू कहां होगा ?” कभी कभी निकीतिन को रंगू की 
याद आ जाती और उसका मन भारी हो जाता। “हसन , उससे 
भेंट तो होगी न? होगी न, हसन? 

“शायद ! ” हसन ने उत्तर दिया। 

परन्तु उनकी फिर भेंट न हुई। 

..« झांकी के दुर्भाग्य की सूचत्ता पाकर रंगू अपने साथ दो जवानों 
को लेकर मुसलमानी पहरेदार-दस्तों से [होता हुआ , किसी शब्रकार 
विजयनग़र पहुंचा। यहां महाराजा महमूद गवान के आक्रमण की प्रतीक्षा 
कर रहा था। । 

नगर में सिर्फ़ पत्थर के बने मंदिर और महल सुरक्षित बचे थे। 
प्रथानुसार , दुश्मन की चढ़ाई के पूर्व, नगर के सभी मकानों में आग 
लगा दी गयी थी, इसलिए कि सारी प्रजा अपने राजा की इच्छा पर 
चलती रहे। 

अरब , जहां नगर-निवासियों को जगह मिल जाती वहीं जम जाते“ 
झोंपड़ों में, मामूली तम्बुओं में। । 

नगर में रंगू और उसके साथियों की तरह के और भी दूसरे 
हजारों जवान और बहादुर हिन्दू थे। 

ऐसे हिन्दुओं को भरती करके छोटी छोटी पलटनें बना ली गयी 
थीं और उन्हें किराये के टटटू मुसलमानों के मातहत रखा गया था। 


भ्र्डड 
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हिन्दुओं को हथियारों के नाम पर छोटे छोटे भाले और चाकू दिये 
गये थे। और किराये के मुसलमानों के पास तलवारें , धनुषवाण , ढाल 
आझ्औौर कटारें थीं। वे इन नये रंगरूटों को देख देखकर जेसे उनका मज़ाक़ 
उड़ा रहे थे। और , किराये के मुसलमान सिपाहियों की अपेक्षा , हिन्दू 
किसानों को खाना भी खराब दिया जाता था। 

फिर भी ये हिन्दू युद्ध में भाग ले सकते थे! वे दुश्मनों पर टूट 
पड़ने का इन्तज़ार कर रहे थे। 

रंगू ने नगर की चहारदीवारी के सामने एक समतल मैदान 
देखा । उसकी पलटन , प्रात:कालीन धुंध को चीरती हुई, वहां पहुंच 
चुकी थी। उसके कानों में. हज़ारों पैदलों की पटापट, हाथियों के 
कदमों की धमाधम और घोड़ों की दुलकियों की आवाजें पड़ रही थीं। 

हिन्दुओं को किराये की मुसलमान पैदल टुकड़ियों के बीच बीच , 
सबसे आगे, रखा गया था। दूसरी टुकड़ियां उनके पीछे थीं। 

रंगू ने अपने सामने दुश्मन पर एक निगाह डाली। उनकी 
व्यूह रचना हो चुकी थी। यद्यपि आंखों में सूर्य की सीधी किरणें पड़ 
रही थीं, फिर भी दुश्मन के चलते-फिरते घोड़े और पहाड़ जैसे हाथी 
तो दिखाई ही पड़ रहे थे। 

लड़ाई का बिगुल बजा, नगाड़ों पर चोट पड़ी और सुलतान की 
फ़ौज आगे बढ़ने लगी । 

रंगू की टुकड़ी के सामने से तीरंदाज़ भ्रा रहे थे। हाथियों का 


. बढ़ता हुआ दस्ता जैसे प्रलय की धमकी दे रहा था। 


तीर दूर से घूर रहे थे भ्ौर प्रतीक्षा करते हुए अरक्षितों को 
७ ' 

निशाना बना रहे थे। रंगू उनकी सरसराहट सुनकर झुक जाता था। 

स्थिति कष्टकर थी और खतरनाक भी । इसके मानें थे कि जब 


नहीं रु 6 करते गे । 
तक दुश्मन जान नहीं ले लेते तव तक खड़े खड़े इन्तज़ार करते रह 


ह 
35--576 भ्४ड० 
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रंगू ग्रधिक न सह सका। उसने होशियारी दिखायी। भाले और चाक्‌ 
का हाथ दिखाने के लिए कूद कर श्राग निकल भ्राया । उसके पीछे कुछ 
और हिन्दू भी बढ़ आाये। वे तीरंदाज़ों के साथ उलझ गय। इसी क्षण 
रंग को, अपने पास-पड़ोस के मित्रों और शत्रुओं के अतिरिक्त , न 
तो कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई दे रहा था। 

रंगू यह भी न देख सका कि सुलतान की फ़ौज के हाथियों के 
पहले ही बड़े श्राक्ृमण से राजा की सेना के किराये के सैनिक कंसे डर 
गये थे-ये लोग राजा के लिए अपनी जान जोखिम में डालने को 
तैयार न थे। 

रंगू यह भी न देख सका कि किस श्रकार राजा के घुड़सवार , 
महावत भर किराये के पैदल ट॒दूदू मुड़े और नगर के फाठकों में 
घुस गये। 

रंगू लड़ाई में जूझ पड़ा और तब तक भाला चलाता रहा जब तक 
कि वह किसी की ढाल में न घुस गया। फिर उसने चाकू से काम लेना 
शुरू किया। आख़िर उसने अपना बदला ले लिया। वह वीर सैनिक 
था। परन्तु यह युद्ध कोई आ्राध घंटे ही में समाप्त हो गया। भ्रब तो 
अलग अभलग टुकड़ियां ही मुक़ाबले पर रह गयी थीं। 

एक भाला आकर रंगू को लगा और वह धराशायी हो गया -.- 
उसकी आंखों के सामने श्रंघरा छा गया। परन्तु मरते हुए भी वह 
उस मिट्टी को पकड़े रहा , उस ज़मीन से चिपका रहा, जो उसकी 
अपनी थी , किसी राव-राजा या सुलतान की नहीं, जिसे वह मस्कर 
भी कसी को देता न चाहता था... 

अफ़नासी को यह सब कुछ मालूम न हो सका। हर घंटे वह 
कुलूरी श्रौर बीदर से दूर ही होता जा रहा था। अभ्रब कोंकन का प्रदेश 
शुरू हो गया था। 


५४६ 
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झ्रौर एक रोज़ उसे मालूम हुआ कि सीता के गांव का रास्ता 
केवल एक दिन का रह गया है। उसने दो कूबड़ों वाले ऊंट जैसी एक 
पहाड़ी देखी जिसके सिरे पर ताड़ के वन थे। सीता कहा करती थी 
कि जब वह बच्ची थी, खजूर लेने के लिए प्रायः उस वन तक दौड़ी 
चली जाती थी। भोर के झुटपुटे में उसे लक्ष्मी का मन्दिर दिखाई 
दिया। सीता दो बार पिता के साथ इसी मन्दिर में गयी थी। अ्रफ़नासी 
को लगा जेंसे वह मन्दिर के उन बड़े बड़े पाषाण-स्तम्भों को पहचानता 
है; जितपर अद्भुत लिपि में कुछ लेख खुदे थे। इन पत्थरों के बारे 
में उसकी प्रेययी ने उसे बहुत कुछ बताया था। 

वह हसन का कंधा पकड़कर गाड़ी पर खड़ा हो गया। गाड़ी पर 
खड़ा होना आसान न था। वह डगमगा रहा था। वह हरे हरे वनों से 
लगे हुए कुछ झोंपड़ों और उनके पास खड़े हुए कुछ लोगों को देख 
रहा था। उसे लगा जैसे वह सीता को देख रहा है। वैलों का धीरे 
धीरे रेंगगा उसकी वरदाइत से वाहर था। वह ज़मीन पर कूद पड़ा 
और लम्बे लम्बे डग भरता हुआ गांव की ओर चलने लगा। शीत्र ही 
उसे स्पष्ट दिखाई पड़ने लगा कि सबसे निकट के मकान की छत बेंत 
की है। और , श्रव तो वह मकान के बाड़े में लगी हुई सींकें तक गित 
सकता था। बाड़े के पास कुदाल पर झुका हुआ, एक बूढ़ा हिन्दू 
खड़ा था। वह अ्रफ़नासी की दिद्या में देख रहा था। निकीतिन और 
भी निकट झ्राया और हाथ जोड़कर बूढ़े का भ्रेभिवादन करने 
लगा । 

“नमस्ते , जी! ” 

बूढ़े ने कुदाल हाथ से छोड़ दी। उसके चेहरे पर भय के 
लक्षण दिखाई पड़ रहे थे। अ्रभिवादन के लिए उठे हुए उसके दोनों 
हाथ कांप रहे थे। 


छ ४७ 
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निकीतिन मुस्करा दिया और ऐसी मुद्रा बनायी जिससे पता चलता 
था कि वह मित्र है, शत्रु नहीं गौर उससे डरने की कोई बात नहीं। 
परन्तु हिन्दू उसे वैसे ही, भयग्रस्त , देखता रहा। 

« धनजी के बेटे अण्णू का घर कहां है, जी ?” निकीतिन ने पूछा। 

हिन्दू ने एक गली की ओर इशारा कर दिया। 

“वहां ... सफ़ेद पत्थर के पास...” वह बोला | 

अफ़नासी ने बूढ़े को सिर नवाया और आगे बढ़ा। 

एक लड़की कन्धे पर-घड़ा रखे चली जा रही थी। उसते मुस्कराती 
हुई आंखें ऊपर उठायीं और सहसा चीख पड़ी। कंधे पर रखा हुआ 
उसका घड़ा गिरकर टुकड़े हो गया और उसके उछले हुए पानी से 
अफ़तासी के पैर भीग गये। 

बेंत के छोटे-से बाड़े के पीछे से किसी का सिर दिखाई पड़ा। 

दूर पर बातचीत करते हुए लोगों ने भ्रपनी बातें बन्द कर दीं और 
परदेसी की ओर मुड़ गये। 

कोई ज़ोरों से चिल्ला पड़ा-“अरी ओ, अरी ओो!..” और 
फिर सब कुछ शान्त हो गया। निकीतिन कुछ न समझ सका। वह 
उस झोंपड़े के निकट आ गया जिसके पास सफ़ेद पत्थर पड़ा था। 

सीता के मकान के चारों ओर एक शोर झुका हुआ बेंत का एक 
बाड़ा था। बेंत से बंधा हुआ एक दरवाज़ा ज़मीत पर गिरा पड़ा था। 
झोंपड़े तक जाने के लिए सूखी-सी क्‍्यारियों के बीच से होकर, ऐक 
पगडंडी थी। निकीतिन, हिचकिचाते हुए, घर के उसी दरवाज़े पर 
खड़ा हो गया जो एक फटा-पुराता परदा डालकर बनाया गया था। 
परन्तु घर में से कोई न निकला । झ्राखिर उसने हिम्मत कर धीरे से 
आवाज़ दी - 

“सीता ! ” 
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परदा हिला और लगा जेसे किसी जजंर भूरे हाथ ने उसे ऊपर 
उठा दिया। एक बूढ़ा बाहर आ गया। निकीतिन ने तुरन्त ही उसे 
पहचान लिया। वह सीता का पिता था। 

अण्णू क्‍लान्त-सा लग रहा था। उसकी हल्की सफ़ेद दाढ़ी उसकी 
छाती पर लोट रही थी। बूढ़े की आंखें छलछला रही थीं। 

“प्रणाम पिता जी! ” निकीतिन बोला, “भगवान की क्ृपा 
बनी रहे आप पर, अण्णू। 

बूढ़ा उसके सामने अचल खड़ा रहा। उसके मुंह से कोई जवाब 
ते निकला । फिर उसने हाथ जोड़े और , कुछ झुककर तथा पीठ सीधी 
करते हुए, पूछ वैठा- 

“तुम कौन हो? मेरा नाम कैसे जानते हो? “ 

बूढ़े की निगाहें देखकर ही अफ़नासी ने समझ लिया था कि उसने 
उसे अनुमान से पहचान तो लिया है पर अब उस अनुमान की पुष्टि 
की प्रतीक्षा कर रहा है। 

अफ़नासी ने उसे भ्रधिक इन्तज़ार न कराया। 

“जैं बीदर में आपकी बेटी को जानता था, ” उसने उत्तर दिया , 
४ भेरा नाम है भ्रफ़नासी ! सीता ने मेरी कभी चर्चा नहीं की थी क्या ? ” 

“की थी ...” बूढ़े ने धीरे से कहा, ४ हो लक कीए यी। कम 

वह उत्सुकता भरी तिगाहों से निकीतिन की ओर ताकने लगा। 


में । 
ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसकी समझ ही में न आ रहा था कि क्या क्रे 


आखिर उसते /तिरतय कक जज कर 
«भ्ीत्र चलो! ” अ्रण्णू बोला, घर में थोड़ा आराम करो . - - 


बाड़े के पीछे से कुछ स्त्री-पुरुष निकीतिन को बड़े कुतृहल से 
देख रहे न और जब -वह मुड़ा तो वे लोग ग्रायव हो गये। 
/ धन्यवाद , / निकीतिन ने सिर झुकाकर कहा। 
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बढ़े ने दरवाज़े पर पड़ा हुझा परदा उठाया। 

छत में धुएं के लिए बने हुए सूराख में से सूर्य का छनता हुआ 
प्रकाश धूल के स्तम्भ जैसा लग रहा था। झोंपड़े के बीचोंबीच एक गड्ढा 
था, जिसमें ताड़ी सड़ायी जाती थी। दरवाज़े के दाहिती ओर कुछ घड़े 
और कुल्हड़ रखे थे। दीवालों से सटी हुई कुछ चटाइयां पड़ी थीं जिनपर 
मोटी-सी चादरें बिछी थीं। 

जिस ढंग से गुड़ी-मुड़ी चादरें बिछी थीं, जिस बेतरतीबी से 
कुल्हड़ रखे थे उसे देखकर निकीतिन ने तुरन्त ही समझ लिया था कि 
सीता यहां बहुत भ्ररसे से नहीं रही है ... परन्तु कोई ऐसी चीज़ थी 
'जो. उसके इस प्रइन में रुकावट डाल रही थी कि सीता है कहां। 

अण्णू अफ़नासी के सामने उकड़ं, बैठा और धीरे से कहने लगा - 

“वह चली गयी ...” ॥ 

अफ़नासी तत्काल कुछ न समझा बल्कि जैसे इस आ्राशा में दरवाज़े 
की श्रोर ताकता रहा कि शीघ्र ही सीता घर में आ्राती हुई दिखाई देगी। 

बूढ़े की निगाहों से निकीतिन की नज़रें छिपी न रह सकीं। 

“वह देवताओं के पास चली गयी! ” उसने समझाया। बूढ़े 
की निगाहों में याचना थी और लग रहा था मानो वह इस परदेसी के 
क्रोध से डर रहा है। 

सहसा निकीतिन जसे होश में श्रा गया । दुख से उसका कलेजा 
फटा जा रहा था और ठुडडी फड़कने लगी थी। वह धीरे धीरे हाथ 
उठाकर गले तक ले गया और कालर खोलने लगा। उसे लग रहा था 
जैसे लोहे की गोलाकार सलाखें उसकी गरदन मरोड़ रही हैं। वह अण्णू 
की श्रोर देखते हुए भी उसे न देख रहा था। उसने कुछ 


पूछने का प्रयत्त किया परन्तु आवाज़ जैसे उसके गले ही में 
अ्टक गयी। 
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और जैसे कहीं दूर से, कहीं झनझनाते हुए शून्य में से, सीता के 
पिता के कठिनाई से पहचाने जा सकनेवाले छाब्द निकीतिन के कातों 
में पड़ रहे थे- 
“वह ब्याह नहीं करना चाहती थी... पटेल को प्यार नहीं 
करती थी... लेकिन उसके साथ तो उसकी सगाई हो चुकी थी ... 
और मुझे यह यक़ीत न था कि कोई उसका हाथ भी पकड़ेगा . . पर 
उसे विश्वास था... श्रौर जब ब्राह्मण रामप्रसाद ने उसका गोता 
कराया तो बह कहीं ग्रायव हो गयी ... और गश्राखिर पवित्र नाग 
वृत्त के पास उसकी लाश पड़ी मिली :..- वह स्वर्ग जा चुकी 
निकीतिन झोंपड़े से बाहर निकल गया। धरती पर दिन का 
चौंधिया देनेवाला प्रकाश छा रहा था। दूरस्थ पहाड़ियों की तलहटियों 
और ताड़ तथा सदाबहार वृक्षों की परछाइयों पर गहरी नीलिमा उतर 
रही थी। क्यारियों में लगे मटठमैले पौधों पर लाल चिंउंटियां रेंग रही 
थीं। उसने सब कुछ देखा , पर कुछ भी न समझा। उसके क़दम लड़खड़ा 
रहे थे और वह घबड़ायें हुए हसन की ओर जा रहा था। 

“क्या बात है? क्‍या हुआ? ” हसन ने पूछा। 

निकीतिन रुककर अपने मित्र की और देखने लगा। अ्रफ़नासी 
के चेहरे पर व्यथा के चिह्न साफ़ साफ़ दिखाई पड़ रहे थे। आखिर 
लड़खड़ाते हुए वह किसी श्रकार गाड़ी तक पहुंच गया। परन्तु सहसा 
रुका , घूमा और अण्णू से आ्रांखें मिलाता हुआ पूछ वंठा- 

“कहा// हक 

उस स्थान पर सारे गांव की लाझें जलायी जाती थीं। वहां की 


जमीन राख से काली हो रही थी। ग्रधजली लकड़ियां अब भी वहां 
पड़ी थीं। 
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निकीतिन यहां बड़ी देर तक बैठा रहा श्रौर देखता रहा कि कंसे वायु 
राख को उड़ा रही है।लग रहा था जैसे उसका सारा शरीर अकड़ गया है। 

फिर उसने श्रास्तीन से आंखें पोंछीं और उठ खड़ा हुआ । हसन 
ने देखा कि किस प्रकार रूसी उस इमशान की धरती पर झुका , तेजी 
से घूमा और उसकी ओर बढ़ आया। 


उसी दिन महमूद गवान घोड़े पर बैठा हुआ , वायें हाथ से उसकी 
रास पकड़े , सामने अ्रपती सेनाओं की ओर देख रहा था। हरकारे और 
पहरेदार चुपचाप खड़े थे। 
वज़ीरे आज़म अपनी सेनाओ्रों की स्थिति का निरीक्षण कर रहा 
था -उस दईमारे नगर को चारों ओर से घेरे हुए असंख्यों तम्बू , खूंटों 
में बंधे हुए हाथी , घोड़ों के दल , शिविराग्ति , दूर से चींटियों की तरह 
दिखते हुए हज़ारों आदमी। 
पछुवा हवाएं चल रही थीं। पहले बादल तुंगभद्रा के ऊपर से 
गुज़र रहे थे। शीघ्र ही वर्षा आरम्भ होगी। फिर रसद पहुंचाने की 
समस्या और जटिल बन जायेगी।' पिछवाड़े के हिल्दू फ़सलों को तबाह 
बरबाद किये दे रहे हैं। बीदर से यह समाचार आ रहे थे कि सुलतान 
नाराज है, दुश्मन साज़िश कर रहे हैं। 
रूसी सौदागर लोगों की श्रांखों में धूल डालकर निकल भागा है। 
अब ईसाइयों की दुनिया में भारत की ख़बरें पहुंचेंगी। फिर तो सम्भवतः 
ईसाइयों से भी युद्ध की तैयारियां करती होंगी। मलिक-अत-तुजार के 
दुद्मन रूसी व्यापारी के भाग जाने से फ़ायदा उठायेंगे। रूसी का तो 
सिर ही काट लेता था! और अ्रब॒ भी अगर हत्थे चढ़ जाये 
तो काट लूं। फ़रहत-खान ने सूचना देने के लिए सारे बन्दरगाहों पर 
हरकारे भेज ही दिये हैँ... अपनी ग़लती का प्रायश्चित तो करना 
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ही चाहिए | शिविराग्नि, शिविराग्नि, शिविराग्नि ... तम्बुओं के बीच 
बीच से मनुष्य नाम के प्राणी आते-जाते दिखाई दे रहे हैं। गये इस 
दीघकालीन युद्ध से थक चुके हैँ। सोचने और अपने विचार व्यक्त करने 
का भी साहस कर रहे हैँ! महमूद गवान ने रास खींची। घोड़े ने 
सिर उठाया और थागे बढ़ गया। 


५ 


हु हमले की तैयारियां करो! *' महमूद गवान ने आज्ञा दी, 
“ ग्राज रात को ! 

उसने घोड़े को चावुक लगाया और सेना की ओर आा गया। 
अब उसकी उदासी कुछ कम हो गयी थी। विजयनगर को घुटने टेकने 
ही चाहिए! अकेली यही एक बात सारी मुसीबतों के लिए नियामत 
बन सकती है। 

अंगरक्षक भी चुपचाप घोड़ों पर मालिक-अत-तुजार के पीछे चलते 
रहे। सभी भयभीत-से लग रहे थे। जब वज़ीर की मानसिक स्थिति 
ठीक न होती तो वह बड़ा निर्देय हो उठता श्लौर छोटी छोटी बातों पर 
ग्रादमी के प्राण तक ले लेता ... 4 

गाड़ियों पर लाद लादकर लम्बे लम्बे लट्ठे क़िले की दीवालें 
तोड़ने के लिए बढ़ाये जा रहे थे। तोपें फाटकों को निशाना बनाने के 
लिए तैयार खड़ी थीं। रात के अंधेरे में सिपाही सीढ़ियां , कांठे और 
रस्सियां लगाने का इन्तज़ाम कर रहे थे। हाथियों में हरकत होने लगी 
थी और घुड़सवार तो मौक़ा ही देख रहे थे कि कब फाटक दूटे और 
कब वे हाहर में प्रवेश करें। 

वजीरे श्राज़म अपने खेमे में भ्रकेला वैठा प्रतीक्षा कर रहा था . . . 
आखिर हरकारे ने ख़बर दी कि फ़ौज किले के पास जमा हो गयी है। 

मालिक-अत-तुजार रात के अंधेरे में निकल पड़ा। सेना की एक 
एक सांस जैसे उसके कानों में पड़ रही थी। लाखों लोग उसके हुक्म 
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का इन्तज़ार कर रहे थे। अब वह अपने को पहले ही की तरह 
शक्तिशाली अनुभव कर रहा था। 

“आगे बढ़ो ! ” उसने साफ़ साफ़ और अधिकार के स्वर में कहा। 

: हुक्म तोपचियों के कानों तक पहुंचने में कुछ क्षण अवश्य लग 
गये थे। और उसे जैसे सहसा किसी भय ने घेर लिया था-ऐसी 
अनुभूति उसे पहले कभी न हुई थी। उसे लगा जैसे उसका हुक्म अन्धकार 
में विलीन हो गया, जैसे उसके शब्दों में कोई शक्ति न रह गयी ... 

तोपें गोले उगल रही थीं। उसी क्षण आाक्रामकों की कंठध्वनि 
वातावरण में गूंज उठी। जलती हुई मशालों से प्रकाशित क़िले की 
दीवारें अ्न्धकार में से उठती हुई सी दिखाई दे रही थीं। तोपें गरज 
रही थीं, गरज रही थीं ... 

चारों ओर प्रलय का सा दृश्य था-लोग बतहाशा चीख-चिल्ला 
रहे थे, तलवारें सिपाहियों के शरीर में घुस घुसकर उनकी आंतें तक 
बाहर निकाले ले रही थीं, भाले अश्रपता काम कर रहे थे, कटे हुए 
सिर ज़मीन पर लोट रहे थे , खून .के दरिया वह रहे थे, दीवालों पर 
लगी हुई सीढ़ियों के गिरने से उनपर चढ़े हुए सिपाहियों की हड्डी 
पसलियां भुरकुस हो रही थीं और न जाने कितने निरीह हाथियों के 
पैरों के नीचे दब दबकर परलोक सिधार रहे थे। महमूद गवात ने 
अपने सूखे हुए शोंठ चाठे। उसे लगा जैसे उसकी निराशा उसका पीछा 
छोड़ रही है। उसने चैन की सांस ली -उसकी आ्राज्ञा का पालन किया 
जा रहा था। 

. . - फ़ौज सुबह तक लड़ती रही। उसने पहली और दूसरी दीवाल 
तोड़ डालीं। लेकिन भ्रभी तो पांच दीवालें और थीं। पांच और ' 
फ़ौज मैदान से हट आयी। पैदली सिपाहियों ने सबसे भ्रन्त में मैंदात 
छोड़ा। शहर पर अधिकार न हो सका। फिर भी, वज्जीर को क्रोध 


शैश४ 


(०-0. ॥ 200॥6 007. 5प्रप(५| ।(ब्वादा (0॥8७०॥०॥, +व99५वा 


छिंद्ा।260 0५ 998 579] 0५0॥09607॥ (॥७॥79 900 6058760॥ 


न ञश्रा रहा था। और अमीरों , खानों और मलिकों को यह देख देखकर 
ग्राइचर्य हो रहा था कि मालिक-अत-तुजार बड़ा प्रसन्‍न है। रसोइये तक 
से मज़ाक़ कर रहा है, मज़ा ले लेकर खा-पी रहा है। फिर उसने 
सेना-तायकों को बुलाया , श्रांखें सिकोड़ते हुए उन्हें देखा और नये 
ग्राक्रमण की तैयारी करने की आज्ञा दी। वह वापस बीदर लौटकर 
नहीं जा सकता। इस समय उसे राजा की सेना से अधिक तो अपनी 
राजधानी कां डर लग रहा था। 


मेंह बरसता है और थम जाता है। वन्दर ताड़ की चौड़ी चौड़ी 
पत्तियां झकझोरते हैं और उनपर पड़ी हुई पानी की आखिरी बूंदें 
जमीन में ढह पड़ती हैं। तोते ठांय-टांय कर रहे थे। दाहिनी श्रोर बांसों 
की झाडियों के चिटखने की श्रावाज़ें सुनाई दे रही हूँ। गाड़ीवान जंगली 
जानवरों को डराने के लिए चिल्लाते हैं और चाबुक फटठकारते हैें। 

गोलकोंडा की खानों का उदास गाना अभी तक जैसे निकीतिन 
के कानों में गूंज रहा है - 


हीरे वहां जन्म लेते हैं 
पगरते जहां हमारे आंसू 
ऊजऊन्ऊ ! 

आ-आ्रा-आ ! 

ऊ-ऊ-ऊ ! 


गाने की टेक में दर्द था। लेकिन श्रव तो सब कुछ बहुत पीछे 
झथ चिकाी था 5 गोलकोडाओ बीदर सीता न सब कुछ 
है घासों से भरा हुआ रास्ता , जंगलों और पहाड़ों से होता हुआ , 


दाभोल बन्दरगाह की श्रोर जा रहा है। 
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रास्ते में यदा-कदा कोई गांव भी आ जाते हैं और प्राय: मुसाफ़िरों 
को, रास्ता साफ़ करने के लिए, मार्ग पर उगे बांसों और 
लताओं को काटना पड़ता है। उनके हथियार हर समय तैयार 
रहते हैं। 
जंगल ! रात में तम्बू के पास सियार रेंका करते हैं। शिविराग्नि 
के पीछे झाड़ियां सरसराया करती हैं। 
गाड़ी अपने रास्ते बढ़ती है। मुसाफ़िरों ने सिना नदी पार की, 
फिर भीमा ... नदियों पर बत्तखें , हंस और कुछ अन्य पक्षी उड़ रहे थे। 
शायद ये पक्षी इस गर्म प्रदेश में जाड़ा बिताते हैं। भीमा की एक सहायक 
नदी के किनारे किनारे यात्री पहाड़ों में प्रवेश कर गये । नदी के किनारे 
पर , प्रवाह की प्रतिकूल दिशा में, भयभीत तीतर, जंगली मोर, 
बगुले ओर सारस उड़ रहे थें। चट्टानों के ऊपर आसमान में चील स्थिर 
दिखाई दें रहे थे। मखमली फूलों जैसी मुलायम और चमचमाती हुई 
तितलियां मंडरा रही थीं। 
रातों में मच्छड़ काटते हैं। उतसे आदमी अपती जान नहीं बचा 
सकता | वे कपड़ों में घुस जाते हैं श्लौर उनके काटने से लगता है जैसे 
शरीर पर पअ्ंगारा रख दिया गया हो। ऐसे में धुआं भी तो कोई काम 
नहीं करता। बलों की खाल लाल हो जाती है, आादमियों का चेहरा 
सूज आझाता है। 
दिन्न हफ्तों में बदले गये और हफ़्ते महीनों में। अश्रब, वायु में 
समुद्री पात्ती की गन्ध मिलने लगी थी और ताड़ के पेड़ दिखाई दिये । 
दर्रा! भ्रब, उतराई ही करनी है। 
_ तीन दिलों में हम दाभोल पहुंच जायेंगे! ” गाड़ीवान बोले। 
अफ़नासी न तो सांपों से ही डरता और न पहाड़ी शेरों की दहाड़ 
से ही | वह भ्रावश्यकता पड़ने पर अभी एक महीने तक पहाड़ों में चलते 
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बांसों के बीच से होकर अपना रास्ता खोजने और बाघों से मोर्चा 
लेकर अपनी ज़िन्दगी खतरे में डालने को भी तैयार था। 


्>ू 


परन्तु निकीतिन को दाभोल जाने में भय लग रहा था। शायद 
वहां लोगों को उसके निकल भागने की वात मालूम होगी। इस खतरे 
ने जैसे उसे नयी शक्ति दे रखी थी। सीता के गांव से लेकर दाभोल 
। तक के सारे रास्ते हसन उदास निकीतिन की ओर चिन्तित दृष्टि से 
! देखता रहा। रूसी अपने चारों ओर जिस उदासीन-सी दृष्टि से देखता , 
उससे हसन को डर लग रहा था। परन्तु अब, दाभोल के निकट आते 
ही अ्रफ़नासी फिर पहले जैसा फूर्तीला हो गया। एक पड़ाव पर तो 
| उसने अपनी गठरियां ठीक कर लीं, रेशम श्ौर किताबें क़ायदे से रख 
दीं। हसन ने चन की सांस ली। छूसी में जैसे ज़िन्दगी लौट आयी थी ! 
दाभोल सलतनत का सबसे दक्षिणी वन्दरगाह था - समुद्री तट पर 
बसा हुआ एक .छोटा-सा नगर। खाड़ी में नावें पहाड़ पर से ही दिखाई 
दे। रही थीं।॥ 
] धान के खेतों और घने वन से घिरा हुआ दाभोल बन्दरगाह 
अपने मां-बाप से भाग जाकर समुद्री तठ पर लेटे हुए आलसी बच्चे की तरह 
। फैला हुआ था। 
अ्फ़नासी की नज़र उन उजले वनों पर पड़ी जो नगर के समीपस्थ 
पहाड़ों पर उगे हुए थे। 
; १२३ की 
“भ्रोह ७दात निकालते हुए गाड़ीवान बोला, _ वसन्‍्त 
। वर्षा इन वनों को साफ़ कर देती है। यही तो दुख है । कभी कभी 
तो पानी पत्तियों और शाखाओं की तो बात ही क्‍या, सारे गांव को 
बहा ले जाता है। कर 
अफ़नासी ने गाड़ीवान को अच्छी रक़म दी। वह नगर मे न 
जाना चाहता था। उसने सतर्क रहने का निश्चय कर लिया था। 
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वह हसन के साथ , नगर से दूर 
की बस्ती में, एक छोटे-से मकान में 
ठहर गया। अफ़नासी जानता था कि 
भारतीय , प्रथानुसार , कभी मुसाफ़िरों 
को पनाह देने से इनकार नहीं करते। 
उसका मालिक मकान हिन्दू था और 
किसान लग रहा था। उसकी थोड़ी-सी 
अपनी जमीन भी थी। 

निकीतिन ने हसन को बैलों के 
पास भेजा और स्वयं मालिक मकान 
से कहने लगा - 

“ मैं मुसलमान नहीं हूं। सुलतान के आदमी मेरे पीछे लगे हैं। 
मेरी सहायता करों। 

हिन्दू को कोई आाइचर्य न हुआ । उसने चुपचाप सिर हिला दिया। 

“बताओ , कंसे तुम्हारी सहायता करूं? ” 

“मुझे समुद्री सफ़र पर जाता है। उधर जानेवाली कोई नाव तो 
मिल जायेगी न? ” 

“हां, मिल जायेगी।” 

“तो फिर बात करो। मैं इसके लिए श्रच्छी रक़म दूंगा।” 

“तुम यहां आराम करो!” मालिक मकान ने कहा, “मैं 
बन्दरगाह तक जाऊंगा ।” ं 

उसने श्रफ़नासी से कुछ भी न पूछा , कुछ भी न जानना चाहा। 
वह चला गया और जब लौटा तो बताया कि कोई एक हफ़्ते बाद नाव 
जायेगी। उसमें उसे जगह मिल जायेगी ... 

निकीतिन पूरे एक सप्ताह दाभोल में पड़ा रहा। 


शशु८ 
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मालिक मकान पहले ही की तरह चुप रहा। उसके घरवालों ने 
भी कुछ न पूछा। अ्रफ़नासी हिन्दू को अपने बारे में बताना चाहता था 
परन्तु उसने स्वयं ही निकीतिन को मना कर दिया। 

“तुमने मुझपर भरोसा किया, यही बहुत बड़ी वात है! ” वह 
गव॑ से बोला। 

तनाव पर रात में सामान लादा गयां। तट और नाव के बीच 
लगे हए पटरे के नीचे समुद्र का जल कलकला रहा था। निकीतिन का 
सनन्‍्दूक़ हाथ से फिसलकर पानी में गिरा ओऔर बड़ी मुश्किल से बाहर 
निकाला जा सका। 

अंबेरे में किसी प्रकार निकीतिन ने मालिक मकान को ढूंढ ही 
लिया । 

“ नमस्ते , भाई ! ” वह बोला। 

नमस्ते, भाई! ” हिन्दू ने उत्तर दिया। 

हसन ने अरमज़ तक जाने का निहचय किया था। वह डक पर 
सहयात्रियों से, जो अभी तक अपरिचित ही थे धीरे धीरे बातें करता 
रहा। 

निकीतिन झका , मुट्ठी-भर गीली बालू ली, रूमाल में बांधी श्रौर 
नाव में चला आया। फिर अंधेरे में देखते हुए , धीरे घीरे , कहने लगा - 

४ नमस्ते , सीता ! 


कोई आवाज़ सुनकर उसने अनुमान लगा लिया कि किनारे पर 


से नाव तक लगा हुआ परदा हटाया गया। नाव डगमगायी , चिंचियायी 


भर पाल सरसरान लगा। 
किनारे पर से कोई अप्रत्याशित-सी आवाज़ सुनाई दी- 


दा ठहरो | ठहरो | 2! 
नाव के किसी भी व्यक्ति ने कोई उत्तर न दिया। 
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आवाज़ फिर सुनाई दी, परन्तु इस बार वह मद्धिम हो चुकी 
थी। कुछ क्षणों में वह बिल्कुल ही विलीन हो गयी। 

नाव और भी तेजी से डगमगाती रही। हवा और भी तेज़ 
चलती रही । 

“जान बची! ” निकीतिन ने सोचा। 

आर उसे अपनी उदासी का कारण स्वयं समझ में न आया। 

प्रात:ःठकाल उसने झपने चारों श्रोर तटहीन महासागर का एक विशाल 
प्रदेश देखा। हसन , कोहनी पर सिर रखें, उसके पास ही सो रहा था। 
दूसरे मुसाफ़िर भी वैसे ही खर्राटे भर रहे थे। अफ़तासी उठा और नाव 
के पिछले भाग में , नाव के मालिक की कोठरी की ओर चल दिया। 
दरवाज़ा खुला था। खुशदिल जवान हिन्दू पान चबा रहा था। 

“खैर, चले तो! ” अफ़नासी बोला। 

“हां, चल तो दिये! ” हंसती हुई नज़रों से हिन्दू ने हामी 
भरते हुए कहा, “क्‍या सुलतान से तुम्हारी नहीं पटी ? कोई बात 
नहीं। यहां किसी की भी उससे नहीं पटी। सबसे पहले -मेरी। 

 हान्हा-हा ! ” 

“तुम मुसाफ़िरी का ज़्यादा पैसा लोगे क्‍या?” 

“ बेशक ! ” नाविक ने खुश होकर कहा। 

“आर जल्‍दी चलेंगे न?” 

4हां। देखों त कितनी तेज़ हवा है! जल्दी! भरे, मेने तो 
किराया बहुत थोड़ा लिया है। हवा को देखते हुए तो मुझे ज़्यादा पैसा 
लेना था! अच्छा बेंठो! पान लो। सोये क्‍यों नहीं? “ 

“ऐसे ही ४. हूं... तो हम चार हफ्तों तक चलते रहेंगे! “ 

“श्रोह! लड़ने-झगड़ने और फिर सुलह करने के हमें बहुत-से 
मौक़े मिलेंगे ... चलो खाना खायें? शतरंज खेलना आता है? “ 
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मालिक बड़ा ज़िंदादिल आदमी था। परन्तु इसी मौज के साथ 
ही साथ सफ़र के मज़े का भी अन्त झा गया था। 

वसन्‍्त में हिन्द महासागर पर प्रायः तेज़ तूफ़ान आते हैँ, उत्तरी-पूर्वी 
हवाएं चलती हैं। श्रभी एक हप़ता भी न गुज़रा था कि मुसाफ़िरों को 
पहले तुफ़ान का सामना करना पड़ा। पाल हटा लिया गया था और 
लोग डांड़ चलाने लगे थे। परन्तु प्रकृति के साथ होनेवाला यह संघर्ष 
उनकी शक्ति के बाहर था। तूफ़ान चलता रहा, बढ़ता रहा और नाव 
इधर उधर डगमगाती रही... 

डेक पर से सारा सामान नीचे रखा जाने लगा। उसे रस्सियों 
से बांधा भी गया ताकि वह जहाज़ के कगार से टकराकर उसे तोड़ 
फोड़ न डाले। डांड ऐसे चल रहें थे कि नाव का सन्तुलन न बिगड़े । 

नाव श्रज्ञात प्रदेशों की ओर वढ़ रही थी। अ्रभी कुछ ही देर 
पहले खुश दिखाई पड़नेवाला नाव का मालिक इस समय सफ़ेद पड़ 
रहा था और बराबर भगवान कौ प्राथना कर रहा था। 

लोग डरते हुए जैसे अपनी चीज़ों के साथ चिपक गये थे। वे 
मुंह में जाते हुए नमकीन पानी के कुल्ले करते जा रहे थे। 

लहरें हहरा रही थीं, चमचमा रही थीं और नाव को ऊपर-तीचे 
चढ़ा उतार रही थीं। 

निकीतिन को कास्पियन के तूफ़ान की याद हो आायी। परन्तु 
इस तूफ़ान को देखते हुए वह न के बराबर लगता था। 

नाव ऐसे चिनचिना रही थी जैसे अब टूटी , तब टूटी | उसके किनारे 
लगने का तो सवाल ही कया! किनारा था कहां ! अफ़नासी , मल्लाहों 
की बेंच पकड़े अपने को जैसे धीरज बंधा रहा था। 

इस प्रकार सारा दिन बीत गया। सिफ़ चौथे दिन प्रातःकाल 


तूफ़ान की तेजी कम हुई परन्तु आसमान अब भी साफ़ न हुआ था। 
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वे लोग पूरे एक हप्ते तक महासागर पर भटठकते रहे। वे समझ 
ही न पा रहे थे कि वे हैं कहां। 

आखिर उन्हें दिशा का ज्ञान हुआझा , पश्चिमी दिशा का, और 
वे उसी ओर चल दिये। वे, किधर जा रहे थे इसका उन्हें कोई पता 
न थां। नाव के मालिक) को विश्वास था कि वे किनारे लगेंगे। 
लेकिन किस मुल्क के किनारे? यह| वह निश्चित रूप से न कह 
सकता था। - 

तीसरे हफ्ते हवा शान्‍्त हुई। पाल जैसे निष्प्राण-सा लटक आया 
था। नाव, अ्रनाथ की तरह , लहरों पर डोल रही थी। इस समय वह 
डॉड़ों के सहारे ही चल रही थी। सभी लोग बारी बारी से डांड चला 
गा । मुसीबत में सभी हाथ बटाते हैं। 

जैसा कि पता चला था , श्रधिकतर यात्री वे थे जो चोरी चोरी व्यापार 
करते थे और छिप-छिपाकर आते-जाते थे। वे अपने साथ सोना श्रौर 
जवाहरात ले जाते थे और चुंगीवालों को चकमा दे जाते थे। 

खुशमिजाज मालिक ने खाने और पीने के मामले में बचत करने 
की सलाह दी। सभी लोग उसकी राय से सहमत थे यद्यपि भ्रब मालिक 
को ज॑से मालिक न समझ रहे थे। 

हर व्यक्ति मुसीबत में अ्रपने को किसी से भी घट-बढ़कर हें 
समझता। वे किधर जा रहे हैं यह वे न जानते थे।  क्रिस्मत उन्हें 
अफ्रीका के तट, इथियोपिया की ओर ले गयी। 
हसन प्रायः नाव के ऊपरी भाग पर टहलता था। इसी लिए 
सबसे पहले ज़मीन पर उसी की निगाह पड़ी। वह ऐसे चिल्ला पड़ा 
मानों किसी ने उसे काट डाला हो। सभी लोग नाव की नासिका 
की ओर दौड़ पढ़े। ज़मीन के निकट ही. फेन की एक सफ़ेद रेखा- 
सी चमचमा रही थी। 
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एक टेढ़ी नाकवाला अ्ररब तो रो ही 
दिया। दो हिन्दू तुरन्त प्रार्थना करने लगे। 

नाव के मालिक ने किनारे की ओर 
देखा और झठ भींच लिये। 

“क्या ? ” निकीतिन फुसफुसाया। 

हिन्दू ने तुरन्त उसकी ओर देखा। 

“ग्रच्छा होता कि हमें यह जमीन 
दिखाई ही न दी होती ... हम तो यहां 
जंगलियों के हाथ में पड़ गये। अगर वे 
नरभक्षक न हुए तो हमारी खुशक्रिस्मती 
समझो ! / 

“तो मोड़ नहीं सकते ? ” 

“४ कहां? हमारे पास पानी जो खत्म हो रहा है...” 

स्थिति बड़ी निराशाजजक थी। अधिकतर लोग इस मत 
के थे कि नाव किनारे से लगानी चाहिए। लोग इतने थक 
चुके थे, इतने परेशान हो चुके थे कि उन्हें जंगलियों से भेंट 
होना, रास्ते पर चलते रहने की अपेक्षा, कम खतरनाक लग 
रहा था। 

“यही तब तक के लिए इन्तज़ार करना चाहिए जब तक हवा 
अनुकूल न हो जाये ! ” डेक पर से कुछ लोग चिल्लाये, ग्रभी नाव 
खेना श्रासान नहीं है! फिर प्यास... हमें पता चलाना चाहिए कि 
हम हैं कहां !” । 

. मालिक ने नाव रोकने का हुक्म दिया। 

अफ्रीका महाद्वीप का समुद्री तट बिल्कुल सपाठ था। कहीं भी 

प्रारामदेह खाड़ियां न थीं। उनकी नाव किनारे की हरी पट्टी से कोई 
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पांच सौ क़दरम पर खड़ी थी श्रौर उनकी समझ में न आरा रहा थां 
कि क्‍या किया जाये। पानी के लिए जानता तो चाहिए, परन्तु इसके 
लिए नाव ज़मीन के पास रुकनी चाहिए और इस रहस्यपूर्ण देश के 
किनारे पर उतरना तो बड़ा खतरनाक था । कि 

समुद्र के पानी से ही लगे लगें उष्णकटिबंधीय जलवायु वाले 
वन आरम्भ हो जाते थे। मुसाफ़िर उन वनों, और नीले पड़ते हुए 
पहाड़ों की ओर देखते हुए परस्पर बातचीत करते रहे। 

सहसा , कंधों पर लम्बी संकरी डोंगियां रखे, कुछ लोग किनारे 
पर भागते हुए दिखाई दिये। डोंगियां समुद्र में डाली गयीं, लोग 
उनमें कूदे और तुरन्त ही दसियों डोंगियां दों ओर से नाव की 
ओर चल पड़ीं। मालिक जोरों से सीटी बजाने लगा। 

सौदागरों के हाथों में तीर-कमान दिखाई पड़ने लगे। 

“हथियार हटा लो!” मालिक ने ओआ,आराज्ञा दी, “कुछ भी 
हो उनकी संख्या अभ्रधिक है। हमें उन्तके साथ सुलह करनी 
चाहिए! / 

बह दौड़ता हुआ नाव के पिछले भाग में गया, सिर से पगड़ी 
उतारकर उसे हिलाने लगा। 

डोंगियों के लोगों ने उसे देख लिया। भाले और तीर-कमान 
से लैस इत लोगों ने भ्रपपी चौकोर और लम्बी लम्बी ढालें नीची 
कर लीं। 

चारों श्रोर से घिरी हुई नाव पर हबशी लोग चढ़ रहे थे। 
लम्बे-चौड़े क़द, गुदे हुए भयानक-से शरीर, लाल रंग से रंगे हुए 
बाल। सभी नंगे थे। उनके भालों और तीरों की नोकें तांबे की 
थीं और ढालें चमड़े की। जो व्यक्ति सबसे अधिक रंगा-चुना था 
वह कभी नाव की श्रोर इशारा करता., कभी कितारे की ओर। 
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उसकी बात कोई न समझ सका। नाव का मालिक आगे बढ़ा और 
मुद्राओं से, और छाती पर हाथ फेरते तथा ठंढी सांसें लेते हुए अपनी 
बात समझाने का प्रयत्न करने लगा। फिर उसने संकेतों से यह समझा 
दिया कि उन्हें प्यास के कारण कितना कष्ट है... 

हवबशियों ने उसकी बात समझी, हामी भरते हुए कुछ कहा 
झऔर खुद यह संकेत करने लगे कि उन्हें खाना दिया जाये। वे जबड़े 
नचा रहे थे, पेट पर हाथ फेर रहे थे और धमकियां दे रहे थे। 

“देना ही होगा! ” निकीतिन ने साथियों से कहा, “और 
हम कर ही क्‍या सकते हैं? हम सभी को कुछ न कुछ देना चाहिए! 
चलो खाने का सामान लायें! ” 

मुसाफ़िरों ने हवशियों कों एक बोरा चावल, एक पोटरी मिर्च 
आर डबलरोटियों की एक टोकरी दी। इसके बदले में उन्होंने पानी 
की मांग की। हवशियों ने खाने का सामान और थोड़ी-सी मसकें 
डोंगियों पर रखीं। दो डोंगियां चल पड़ीं। 

वाक़ी हबशी नाव पर ही रह गये। उन्होंने हर चीज़ को उलट 
पुलट कर देखा। सभी चीज़ों ' में रुचि दिखायी -पाल को मींजा- 
मांजा , रस्सियां हिलायीं-डुलायीं, लोगों के कपड़े खींच खींचकर देखे । 
फिर निकीतिन के चारों ओर खड़े होकर जीभ चटकारते और उसकी 
सफ़ेद त्वचा में चिकोटियां काटते हुए बराबर इस वात पर आश्चर्य 
करते रहे कि वह कैसी लाल पड़ जाती है। 

निकीतिन को क्रोध भ्रा गया। आखिर इससे उसे दर्द जो होने 
लगा था! एक हवशी ने फिर चिकोटी काटने के लिए अपना हाथ 
बढाया कि निकीतिन ने उसपर एक मुक्‍्का जड़ दिया। 
चिता शैतानी मत करो! मैं तो तुम्हें नहीं छूता ! चलो रास्ता नापों ! ” 

हबश्शी नाराज़ हो गया। उसने सीना तान लिया और आंखें 
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तरेरने लगा। अ्रफ़नासी ने विचार किया कि उसे छेड़ना ठीक नहीं 
वरना सभी मुसीबत में फंस जायेंगे। निकीतिन ने . अपनी कटार 
निकाली और हवशी को देते हुए कहने लगा- लो, सिर न खाश्नो !” 

इस व्यवहार का बड़ा अच्छा असर हुआ। हवबशी ने कटार 
ले ली और उसकी सराहना करते हुए नाचने लगा। उसके साथी 
भी इस भेंट को आंखें फाड़ फाड़कर देखने लगे। 

नाव पर हबशी औरतें और बच्चे भी चढ़ आये थे। सभी 
नंगे थे, रंगे थे। सभी के शरीरों पर सीपों और धोंघों का श्वृंगार 
था। वे हर चीज़ को हाथ फैला फैलाकर देखते और जब उन्हें कोई 
चीज न दे दी जाती तो उन्हें बड़ा श्राइचर्य होता। डोंगियां वापस 
आरा गयीं, परल्तु हबशियों ने पांच मसकों में से केवल तीन ही 
लौटायीं और बाक़ी दो मसकों के बारे में बड़े व्यवहारिक ढंग से 
समझा दिया कि उन्हें हमने रोक लिया है। 

हवशी शाम होते होते वहां से चले गये। उनके जाने के बाद 
मुसाफ़िरों को पता चला कि उनकी बहुत-सी छोटी-मोटी चीज़ें ग्रायव 
हो गयी हैं। वे इनको बराबर गालियां देते रहे। 

नाव चार दिन तक वहीं खड़ी खड़ी अ्रनुकुल हवा का इन्तज़ार 
करती रही। कोई भी जान के डर से किनारे पर न गया। परल्तु 
हब॒शी रोज़ रोज़ श्राकर नाव को घेर लेते। चावल और डबलरोटी 
लेते और मालिकों जैसा व्यवहार करते। 

पांचवें दित, रात से ही, अ्रनुकल दक्षिणी हवा चलने लगी 
थी। नाव का मालिक, हसन और दो तीन सौदागर आपस में 
बातचीत करते दिखाई दे रहे थे। 

रोज़ की तरह डोंगियां उस दिन सुबह भी आयीं। हसन नें 
दो तीन हबश्ियों को नाव पर ले लिया और फिर चिल्ला पड़ा। पाल 


शरद 
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उठ गये , डांड चलने लगे और नाव झटके से आगे बढ़ गयी। किनारा 
छटने लगा। डोंगियां नाव के चारों ओर वैसे ही नाचती रहीं 
जैसे कुत्तों के बच्चे किसी बड़े कुत्ते के इर्द-गिद नाचते हैं। 

सौदागर उन हतवबुद्ध हवशियों पर टूट पड़े , उन्हें मारा-पीटा और 
कुछ दूर जाकर नाव के पीछे फेंक दिया। हसन मुक्का दिखा दिखाकर 
उन तैरते हुए, घुंघराले वालों वाले हवशियों के सिरों को धमकियां 
दिये जा रहा था। 

“तुम्हें ऐसा नहीं करना था,” निकीतिन नें उससे कहा, 
“बेशक वे शैतान हैं, लेकिन उन्होंने तुम्हें मारा-पीटा तो नहीं, 


(९४१ 


अगरचे चाहते तो हम सब की ख़बर ले सकते थे! ” । 
“कोई बात नहीं! वे यह तो याद रखेंगे कि दूसरों की रोटी 
हड़पने की क्‍या सज़ा है! दुष्ट कहीं के ! 
अफ्रीकी समुद्रतट बायीं ओर था। पहले ही जैसा रहस्यपूर्ण , 
पराया। कोई भी यह न जान सका कि यह कौन देश है, छोटा 
है या बड़ा, और वहां रहता कौन है। 
परन्तु नाव का मालिक एक बार फिर प्रसन्न दिखाई पड़ने लगा। 
“अरब रास्ता साफ़ है,” वह बोला, इस तरह समुद्र के 
किनारे किनारे हम अ्ररव, मस्क़ृत और श्ररमूज़ तक जा सकते हैं ! 
“भारत कहां है?” निकीतिन ने पूछा। 
हिन्दू ने दाहिनी ओर हाथ से संकेत किया। अफ़नासी ने उधर 
। देखा। एक के बाद एक अनन्त लहरें , क्षितिज की ओर बढ़ती चली 
जा रही थीं। उनका नीला-हरा रंग मूक आर मनुष्य के विलय ओर 
अनुभूतियों के प्रति पूर्णतः उदास लग उहा था। एक गंगाचिल्ली 
दिखाई दी और फिर अदृश्य हो गयी। 
“४ नमस्ते .... नमस्ते ! “ 
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शरद के मौसम के झाख़िरी दित। क्राइमीया के समुद्री तटों 
पर दक्षिणी और दक्षिणी-पश्चिमी हवाएं चलती हैं, समुद्र पर गर्मी 
रहती है, पहाड़ों पर बर्फ़ गिरती है। 

काफ़ा के गेनोग्रा तलगर की गलियों में मास्कों का व्यापारी 
मत्वेई र॒याबोव अपने दोस्तों के पास जा रहा है। 

रास्ते में वह॒ सोच रहा है-लौट चलने का वक्‍त हो गया, 
आज कल गेनोग्रावालों के साथ व्यापार चौपट हो रहा है - वुर्कियों 
ने गेनोग्रावालों की नाकेबन्दी कर दी है, फिर तातारों से घोड़े भी 
खरीदने हैँ , श्राजजल वे सस्ते जो हैं, और अपने पुराने घोड़े निकालने 
भी तो हैं। 

अस्तरखान की डकती को छः वर्ष बीत चुके हैँ। श्रब तो 
सत्वेई रयाबोव की उम्र भी ढलनें लगी है, वह पहले से अ्रधिक 
मोटा भी हो गया है, और झब तो पहले से भी अधिक बैल जैसा 
दिखता है। उसकी काली काली आंखें गालों में छिप-सी गयी हैं, 
उसकी दाढ़ी पहले से अ्रधिक सफ़ेद हो चली है। वह इधर-उधर न 
देखते अपने रास्ते चला जा रहा था। इतालवी पत्थर के खूबसूरत 
मकानों, महलों की सजीली ड्योढ़ियों और छज्जों, आ्रारमीनियाई 
छोटे गिरजों की गम्भीर सादगी , गेत्तोआ के गिरजों की विलासिता 
और रंग-बिरंगी मस्जिदों के सौन्दर्य की ओर से पूर्णतः: उदासीन लगे 
रहा था। 

काफ़ा में वह कोई पहली बार नहीं आया है। उसे नगर 
देखने की कोई चिन्ता नहीं। बेशक नगर अब पहले जैसा नहीं रहा, 
यद्यपिं सभी चीज़ें अपनी अ्रपतती जगह वैसी ही बनी हैं -दुर्ग की 


४५८ 


(०-0. ॥# 2900॥6 00797. 5पाप।(७| ॥(द्वादा (0॥९७०॥०॥, +099५वा 


7 --»> छाए >छछऋछछछजाक्ाज्शताप तो पएपए 7पफ9्द >+5न 


एछिंदा।260 0५ 098 5व्याधुं 70५9709॥/07 (एशा।्षा 870 602760[/ 


मोटी मोटी दीवालों पर वैसे ही झंडे लहरा रहे हैं , झंडों की 
। सुनहली पृष्ठभूमि में सेंट जा्ज का घोड़ा वैसे ही खड़ा है, कौंसल 
के लम्बे-चौड़े और आलीश्ञान महल में वैसी ही डिज़ाइनदार गैलरियां 
हैं, शहर में वही पहले जैसे बाज़ार... लगता है कि शहर पर कुछ 
काई-सी चढ़ गयी है। 

“ मत्वेई ! ” किसी ने उसे पुकारा। 

रयावोव रुक गया और श्रांखें सिकोड़ने लगा। 

४ मैंने नहीं पहचाना, भाई...” उसने कहा। लग रहा था 
जैसे नवागन्तुक शायद फ़ारसी है, झायद तुर्की। “लगता है कहीं 
देखा है, मगर कहां ... लेकिन हो सकता है तुम ग़लती कर 
रहे हो? ” 

“ रयाबोव ? ” उत्तेजित होकर, आगलन्तुक ने मुस्कराते हुए फिर 
पुकारा । 

“र्याबोव ... ठीक ... लेकिन तुम कौन हो ? ” 

“याद तो करो, मेरे दोम्त, मास्को के शैतान! खुद ही याद 
करो । तुम्हारी बैल जैसी शकल तो मैंने पहले ही पहचान ली थी!” 

र॒यावोव के मस्तिष्क में कुछ धुंघली स्मृतियां कौंध गयीं- 
नाव, सराय, अलाव ... 

“नहीं... ” उसने अविश्वास से कहा, “लगता है तुम्हें कहीं 
देखा है, पर कहां-याद नहीं झाता। शु 

आगल्तुक ने रुयावोव का कंधा पकड़ा और हिलाने लगा - 

« मत्वेई , मत्वेई ! नोवगोरद की याद है, शेमाखान के राजदूत 
की याद है? दरबंद की याद है?! यों? हिट 

रयाबोव भौंचक्‍्का-सा रह गया। वह मुंह बाकर देखने लगा। 

न क्यों? अफ़नासी ? नहीं, नहीं हो सकता . --तुम ? 
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“तो तुमने पहचान लिया! ” र॒याबोब 
का कन्धा पकड़े हुए, उत्तेजित निकीतिन कहने 
लगा, “पहचान लिया ! लगता है मैं ज़्यादा 
नहीं बदला हूं। आग्रों मिलने की खुजञी में 
तुम्हें चूम लूं! मेरे बूढ़े खूसट ! ” 

दोनों देर तक एक दूसरे की बांहों में 
लिपटे रहे, इतनी देर तक कि उनकी हड्डियां 
तक पिराने लगीं। 

दो बूढ़े दोस्तों को इस प्रकार आझ्रालिंगन 
में लिपटे देखकर एक गेनोआवासी युवती मुस्कराने लगी -तिकीतिन 
ने उसे देखकर उंगलियां हिलायीं, फिर जैसे आंखों में चमक भरकर 
मत्वेई की ओर देखने लगा। 

हा तो तिमा ठीक हो / रूस को क्या हाल है!” 

तो तम  किय से  अदड रहे हो 2: 

5ठहरों ... यहां श्रौष कोन कौत हैः? ” 

“त्वेरवाले कोई नहीं है।” 

“अफ़सोस . . . हमारे कज़ान पर कब्जा हो गया ? ठीक है क्‍या ? “ 

“हां ... लेकिन तुम्हारी यह तुर्की . जैसी पोशाक कैसी? “” 

४हुं-ह ... मारो गोली इस पोशाक-श्रोशाक को। दूसरी थी 
ही नहीं। ठहरो। मुझे बड़ी हैरत हो रही है-कितने दिनों बाद 
पहली बार एक रूसी को देख रहा हूं। आओ फिर एक बार तुम्हें 
गले लगा लूं! ” 

बस बस... तुम तो जैसे बच्चे हो रहे हो! बस भी 
करो में कह रहा हूं! बन्द करो यह चपटा-चपटी ! चारों ओर 
झादमी ही आदमी हैं ! ” 
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“धूल डालो उन सब पर! कुछ श्र सुनाओ्रो। कहो न! ॥ 
शब्द तो रूसी ही हैं!” 

तुम ऐसे उतावले क्‍यों हो रहे हो ? तुमने क्या आदमी की | 
बोली नहीं सुनी कभी ? ” । 

“ मुझे रूस दिखाई पड़ रहा है! हां, हां, कहो न!” 

“यह तुम्हें हो क्‍या गया! ” हंसते हुए र॒ुयावोव बोला, “मैं 
क्या सुनाऊं तुझे ? श्रच्छा हो तुम्हीं कुछ कहों। कहां से झ्रा रहे 
हो? अभी हाल ही में मैं त्वेर गया था। वहां हमने तुम्हारे वारे 
में बातें कीं। लोग समझ रहे हैं कि तुम कहीं खो गये। दरंद 
से कहां गये थे?” 

“बड़ी दूर, भाई। भारत।” 


|। 7) 


“मज़ाक़ न करो! 


१ 


अप“; ४४४+-+-++-:८:- 


हां, भारत गया था।” 
“कसम से ? ” 
“कसम सलीब की, भारत गया था ! ” 
र॒याबोव ने एक गहरी सांस ली और ठोपी खिसकाकर माथे 
पर कर ली। 
क्या कह रहे हो! मज़ाक़ तो नहीं करते ? चलो हमारे 
साथियों के पास चलो। वे मेरा इन्तज़ारु कर रहे हैं । 
चलो । लेकिन यह तो वताओरो सेरेगा कपिलोव से भेंट द 
9 ११९ । 
हुई? मिकेशिन से ? और भी कसी से ! 
हुई। बताऊगा 
जब तक दोनों मुख्य चौराहे - प्यासेत्ता - तक पहुंचे पहुंचे 
तब तक अ्रफ़नासी को कई वार्ते मालूम हो चुकी थीं। मिकेशिन ५ 
उसके बारे में झूठ बोला था, कपिलोव कुछ मुनाफ़ा कमाकर वाहू 
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से, कोई एक साल बाद, लौटा था। श्रव तो ज्यों-त्यों जिन्दगी काट 
रहा है। ज़िरहसाज़ का परिवार ग़रीबी में बसर कर रहा है। पिछले 
वसन्‍्त में काशिन भी चल बसा था ... रूस में भी कई तब्दीलियां 
हुई थीं।' बड़े राजा ने यूतान की राजकुमारी से ब्याह किया था। 
कज़ान और सराय भ्रव रूसियों के अ्रधिकार में हँ। अस्तरखानी चुप 
हैं -श्रव वे गरजते-तरजते नहीं। नोवगोरद की श्राम सभा भंग कर 
दी गयी। मास्को की ताक़त बढ़ रही है! 

“सुनो ,” एक शोर देखते और शान्ति से बोलने का प्रयास 
करते हुए निकीतिन ने पूछा, “अरब में अपना क़र्ज़ किसे लौटा लूं? 
काशिन के घर में कोई रहा भी या नहीं? उसकी एक बेटी थी...” 

“ओ-हो |! / रुयाबोव बोल उठा, “पांच साल हुई काशिन 
की बेटी का ब्याह बरीकोव परिवार में कर दिया गया था। अब तो 
उसके तीन बच्चे भी हैं। यों देखने में खूबसूरत मगर दुष्ट-ली लगती 
हैं। भगवान ऐसी बीवी किसी को न दे! हमेशा अपने आरादमी से 
झगड़ती रहती है। कभी उसके मन की नहीं करती। उसी के कारण 
बरीकोव नें पीना भी शुरू कर दिया है। छोड़ भी दो उसकी बात ! 
और तुम्हारा क़र्ज़ कसा ! तुम्हारा, घर-बार और सारा सामान तो 
उन्होंने पहले ही हथिया लिया था।” 

“तुम कहते हों -तीन बच्चे? ” निकीतिन ने पूछा, “ बेटे 


हज 


हैं? 

“एक बेटा और दो बेटियां... घर में हमेशा चखचख रहती 
है।” क़दम बढ़ाकर र्याबोव बोला - “अभी हम लोग अपने साथियों 
से मिलेंगे। तो भ्रब मज़ाक़ बन्द करो... बस मुझे इतना याद है 
कि तुम एक अच्छे छोकरे थे और कहां गये थे, यह तुम्हारी बात 
है। नहीं बताना चाहते तो न बताओ्रो। मगर भारत के बारे में झूठ 


५७२ 
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न बोलो। हमारे साथी बड़े गम्भीर लोग हैं। उन्हें जबान की लपालपी 
पसन्द नहीं । ” 

“अच्छी बात है,” निकीतिन बोला, “चलो! अब चुप 
रहूंगा। लेकिन , भाई , भारत मैं गया था-विश्वास करो या न करों। 
में झूठ नहीं बोलता... ” 

श इशथियोपिया से हम पानी के रास्ते अरमूृज़ आये। यह 
पहले से ही हमारा परिचित नगर था। यहां मेरा साथी ठहर गया। 
उसने भिहती का काम करने का निहच्य किया। और में घर लौटने 
के लिए चल पड़ा । मेरा विश्वास करो, दोस्तो, मेरी सारी आत्मा 
तड़प रही थी! धीरज जैसे साथ छोड़ रहा था। ऊंट की पीठ पर 
कभी इधर, कभी उधर झूलना, जलती हुई धूप, जवान चिटका 
देनेवालो प्यास। परन्तु विचार एक ही था-जल्दी, जल्दी, जल्दी! 
पड़ावों से खीझ उठता , कहीं रहने-ठहरने से खुशी न होती | एक छहर पड़ा 
शीराज़ । गुलाब से महमहाया और हरियाली से नहाया हुआ । वहां रोकनाबाद 
नाम की एक नदी है। लेकिन मेरी आंखें तो वहां भूल और नीरसता 
के*सिवा और कुछ देख तक न रही थीं। गुलाब भी मुझे अपनी ओर 
न खींच रहे थे। मैं सोच रहा था-अपनी वोल्गा पर पहुंचूं, भ्रपनी 
सर ज़मीन पर पहुंचूं! श्रोफ़! श्रभी तो न जाने कितने काले कोस 
पार करने थे... शीराज़ से यज्द, यक्दः से नईन और वहां से 
पहाड़ों के रास्ते इस्फ़्हान और फिर पहले रास्ते से होता हुआ कूम 
तक | यहां सुना-वोल्गा प्रदेश में तातारों और मास्कों से फिर लड़ाई 
छिड॒ गयी। इसके मानें थे रास्ता बन्द था। मैंने इधर-उधर हाथ- 
सा मारे। फिर पता चला-एक क़ाफ़िला तवरीज़ जा रहा हैं और 
तबरीज़ से त्रबज्ञन, तुर्की और काले सागर तक जाना मुमकिन है। 


शछरे 
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मैंने जोखमें उठाने का निश्चय किया। मैंने यही सोचा बलकलावा 
जाऊं या काफ़ा-दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं। तो में चला गया। 
तबरीज़ तक का सफ़र अच्छी तरह निपट गया। उसी समय वहां के 
खान उजून-हसन ने तुर्कियों पर चढ़ाई करने की तैयारी की। इस 
तरह वहां से आगे का रास्ता फ़ौज के साथ कट गया। तबरीज़ में 
मैं खान से मिला भी था। बूढ़ा है मगर है घुमक्कड़, और उसे 
गाने-बजाने का भी शौक़ है। जब कभी पड़ाव पड़ता तो दावतों के 
मुंह खुल जाते। उसकी सारी ज़िन्दगी ही दुश्मनों पर चढ़ाइयां करने 
में कटी है। हे भगवान, यह जिन्दगी तो तातारों से भी बदतर है। 
एसा -कोई शहर भी तो न था जहां खान जमकर रहता। आज यहां- 
कल वहां ... हां तो तबरीज़ से में उसकी फ़ौज के साथ एदंज़ीजान 
पहाड़ों तक आर गया। उसके बाद फ़ौज तो दक्षिण में चली गयी 
और मैं त्रवज्ञज झा गया। तुर्की कुदरत तो हमारी जैसी लग रही 
थी- मज़े की ठंढक भौर ढेरों जंगल। बस एक बात थी-लग रहा 
था जंसे घर पहुंच रहा हूं! हां... परन्तु सचमुच अभी इतना खुश 
होने का भ्रवसर न था। मैं त्रबज़न पहुंचा ही था कि हमें गिरफ़्तार 
कर लिया गया। हमारा सामान छीन लिया गया और हमें क़रिले में 
बन्द कर दिया गया। वे लोग मुझे उजून-हसन का जासूस समझ 
रहे थे। उन्होंने कागजात ढूंढने के लिए मेरी तलाशी ली। काग़ज़ात 
तो उन्हें न. मिले, पर दुष्ठों नें मेरे माल पर हाथ साफ़ कर दिया- 
मिर्च, रेशम और कुछ और चीजें। और किससे क्‍या कहता: 
इस बदमाशी में खुद पाशा का ही तो हाथ थां। उस मुटल्ले ने मुझे 
छ: दिन बन्द रखा। फिर मैंने अपने दो ऊंट बेच डाले , बाक़ी 
सामान 'जहाज़ पर लादा और यहां श्रा गया.:. श्रौर खुझक्विस्मती 
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यह कि पहले ही दिन तुमसे भेंट हो गयी! अब श्रकेला तो न 
| रहूंगा ।” 
| सारे सौदागर मन्त्रमुग्ध निकीतिन की दास्तान सुन रहे थें। 
अ्राखिर उसने अपनी कहानी समाप्त की और चुप हो गया। रात 
| काफ़ी जा चुकी थी। जिस सराग्न में मास्को के व्यापारी यहरे हुए 
। थे श्रौर जहां निकीतिन भी श्रपना सामान ले आया था, वहां सब के 
सब बहुत पहले ही सो गये थे। 
दिया टिमटिमा रहा था। रात में सागर की उदासीन ध्वनि 
कानों में पड़ रही थी। मत्वेई र॒याबोव ने अपने साथियों से निकीतिन 
का परिचय कराया था और खुद ही उसके भारत जाने का जिक्र भी 
कर दिया था। अ्रफ़नासी को अपनी यात्रा का सारा विवरण सुनाना 
पड़ा। पहले तो वे लोग उसकी बातें अविश्वास से सुनते रहे, फिर 
उन्हीं बातों में इतने खो गये कि रात का खाना तक भूल गये। और 
जब उसने सनन्‍्दूक़ खोलकर उन्हें भारत का रेशम , क़ीमती गहने-जेंवरों 
। पर किया हुआ अभूतपूर्व काम दिखाया और फैले हुए एक कपड़े पर 
काले मोती, हीरे श्ौर लाल रखे -तो सौदागरों के हाथ कांपने लगें 
) 


झऔर उनकी आअ्रांखें फटी की फटी रह गयीं। 

“मगर दोस्तो, यहां तक तो मैं कुल सामान का दसवां भाग 
ही ला पाया हूं!” निकीतिन बोला, बहुत-सा माल तो भाग 
निकलने के समय फेंक दिया, कुछ चुंगी में दे दिया, कुछ रास्ते में 
खर्च हो गया और बाक़ी त्रवज़न में लुट गया... क्‍या ? जवाहरात 
बढ़िया हैं न? और ये रही कितावें। ईसाइयों की दुनिया में किसी 
| ने ऐसी किताबें श्राज तक न देखी होंगी... 
परन्तु भारत की रहस्यपूर्ण लिखावट , फ़ारसी की शेरोशायरी 


झौर निबंध-प्रबंध सौदागरों को झाकृष्ट न कर सके । उन्होंने 


श्छर 
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किताबों के पन्‍ने पलटे, उनके आाइचर्यजनक अक्षरों पर और छोटे 
छोटे रेखा-चित्रों पर एक निगाह डाली। कुछ आइचर्य प्रकट किया 
आौर फिर वस्त्रों और जवाहरात पर आंखें गड़ा दीं। 

“अब तो तुम राजा से भी ज़्यादा मालदार हो गये हो! ” 
एक बड़े और नीले-से हीरे को उंगलियों के बीच पकड़कर रुयाबोव 
ने भर्राती हुई झ्रावाज़ में कहा। इस हीरे पर कर्ण ने आब रखी थीं। 

सीता इस हीरे पर मरती थी। कहती थी इसमें चांद का 
टुकड़ा छिपा है। ह 

“ सचमुच , तुम्हारे जैसा कोई रईस नहीं! ” नाटे और 
काईदार-से चेहरेवाले सौदागर क्रिलोव ने संक्षेप में रुयावोव की बात 
की पुष्टि करते हुए कहा। रूस में तुमसे श्रधिक सुखी दूसरा होगा 
कौत ! इतना धन ! इतनी कामयाबी ! ” 

“क्या यह मुम्किन है कि इतने बड़े हीरे का दाम है एक 
कटोरा चावल? ” हडुहे-से सौदागर इवान इतीर ने विस्मित होकर 
पूछा, “यह हो कंसे सकता है? मेरी समझ में कुछ नहीं झाता ! ” 

“तो इसके माने हैं कि भारत नाम का कोई देश है ज़रूर,” 
कुछ कुछ बहरे और शान्त-से दिखनेवाले व्यापारी पेत्रों कज़ेल ने 
विचारशील मुद्रा में कहा, “है, ज़रूर... ” 

_ मास्को जाओ्रोगे या त्वेर?” हीरे पर आंखें गड़ाये हुए 
रयाबोव नें पूछा, “अफ़नासी , अरब तुम्हें बहुत होशियारी से सफ़र 
करता है। में और मेरे साथी तुम्हारी मदद करेंगे। बुरे लोग कहां 
नहीं होते । भगवान्त बचाये रात में उनके बारे में मुंह नहीं खोलना 
चाहिए। होशियार रहना चाहिए। तुम्हारे पास काफ़ी माल जो 
है। 

“नहीं , पहले त्वेर, जाऊंगा ! ” अफ़नासी ने सिर हिलते हुए 
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कहा , ' मेरा दिल बल्लियों उछल रहा है ... शायद कोई दिखाई 
ही पड़े। और हां तुम कैसे जाओगे? ” 

/ रास्ता जाना-बूझा है। कीएव होकर स्मोलेंस्क और वहां से 
मास्को ! ” 

“तब ठीक है-स्मोलेंस्क तक मैं तुम्हीं लोगों के साथ चलूंगा।” 

सौदागर रात में बहुत देर से सोये। श्रफ़ुनासी को तो बहुत देर 
तक नींद न आयी। वह आंखें खोले पड़ा रहा। और जंसे ही उसने 
दिया वुझाया कि शरद के बादलों की भांति उदास वित्चारों ने उसे 
ग्राक्ात्त कर डाला। सुख? सफलता ? भगवान ऐसा सुख दुश्मन को 
भी न दे! हां, तो त्वेर जाऊं। ओलेना से आंखें मिलाने में डर-सा 
लगेगा। लेकिन मन तो उसके दशेन करना चाहता है। दुनिया में वही 
अ्रकेली तो रह गयी है जिसे कभी उसकी ज़रूरत थी। 


कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। बर्फ़ पड़ रही थी, जिसे वायु 
प्राय: उड़ा उड़ाकर दिकोये पोले में इधर-उधर , ढेरों के रूप में जमा 
कर रही थी। मुसाफ़िरों को ठीक रास्ते पर चलना और सांस लेना 
दूभर हो रहा था। 

मुसाफ़िर घोड़ों पर सफ़र कर रहे थे। छोटे छोटे अ्रथक तातारी 
घोड़े , फूफ करते हुए, और सिर झुकाये अपने रास्ते चले जा रहे थे। 
हां, कभी कभी वे हवा से बचने के लिए अपने मुंह ज़रूर एक ओर | 
कर लेते थे। 

जाडे-पाले में, और खासकर जब हवा तेज़ हो देर तक आदमी 
घोड़े पर बैठ भी तो नहीं सकता -सर्दी से घुटने जलन लगते हैं और 
खून जमकर बफ़ वन जाता है। ऐसे में आदमी उतर पड़ता है और 
चल-फिरकर या तीखे मज़ाक़ करता हुआ किसी प्रकार बदन को गम 
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रखने का प्रयत्न करता है। दिकोये पोले सचमुच वन्य मैदान है-न कहीं 
कोई बाड़ा, न आंगन । कहीं भेड़ियों के झुंड घूमते हैं, कहीं लोमड़ियां 
चूहों को पकड़ती हैं श्नौर कहीं दूर से जंगली बैल अपने झुंड की रक्षा 
करता हुआ दिखाई दे जाता है। 
झबरीला क्रिलोव खांसता है। शान्त प्योत्र कज़ेल बड़े दुलार से 
घोड़े की पीठ थपथपाता है-स्वयं घोड़ा श्रपनें मालिक की भांति श्ञान्त 
है। पीछे से रुयाबोव की एक जैसी तेज़ सांसें और भारी पदचाप सुनाई 
पड़ रही है। 
चुपचाप चलते जाना ही ठीक होगा-कहीं फेफड़ों में ठंढ न बैठ 
जाये । निकीतिन को याद आ रही है -गर्मी का मौसम , ताज्ी ज़मीन 
की सोंधी सोंधी खुशबू, पेड़ों में फुदकते हुए बन्दर, नाचते हुए मोर .. . 
कहीं कोई गांव नहीं। मुसाफ़िर पड़ाव डालते हैं-खेमे लगाते 
हैं, सूखी घास और सूखी शाखें बटोर लाते हैं और आग जलाते हैं। 
फिर , लोहे के बरतन में बफ़ पिघलाकर उसका गर्म पानी पीते हैं और 
लपसी बनाकर पेट की क्षुधा शान्‍्त करते हैं। 
“ अफ़नासी , सुनाओं भी,” कोई कह वैठता है। 
और वह हमेशा कोई न कोई नयी चीज़ कहने लगता है। बस 
सीता के बारे में कुछ नहीं कहता .. . 
पसीने से क़मीज़ भीग गयी है, शरीर मैला हो गया है, धुएं से 
हाथ श्रौर चेहरे काले पड़ गये हैं। सभी कीएवं का स्वप्न देखते हैं। 
. अगरचे तातारों के हमलों , पोलिश रईसों के झगड़ों और लिथुआनिया के 
आ्राक्रमण ने इस नगर को बहुत कुछ तबाह कर दिया है, फिर भी वहां घर 
तो हैं श्र कुछ हम-मजहब ईसाई भी। 
निकीतिन के मन में फिर उम्मीदें अंगड़ाइयां लेने लगी हैं। वह 
रूस के लिए कितनी ही चीज़ें तो लिये जा रहा है -नई नई वस्तुएं, 
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स्वार्जित ज्ञान, कुतुबनुमे की कहानी, सितारों और पृथ्वी के नक्शे, 
जिनमें भारत के बारे में सब कुछ बताया गया है, कीमिया और शिल्प 
के रहस्य। त्वेर का नहीं तो मास्को का राजा उसके लिए रास्ता देगा। 
विदेशी पुस्तकों का रूसी में श्रनुवाद होना चाहिए , भारत या इथियोपिया 
को लोग भेजने चाहिए... 

ये विचार उसमें उत्तेजना भर रहे हैं। उसकी आत्मा थिरक रही 
है । उसका अंग प्रत्यंग खुश है । फिर उदासी क्यों ? ग्रभी तो उसने इकतालीसरवें 
वसन्‍्त में ही क़दम रखा है। श्रभी शायद उसे और घुमक्कड़ी करनी 
होगी , ज़िन्दगी आराम से कटेगी। कौन जाने एक बार और उसे भारत 
जाने का मौक़ा मिल जाये! 

पैर वफ़ में धंस जाते हैं।मगर वह घोड़े के साथ साथ चलता 
जा रहा है। उसकी पहली जैसी शक्ति औ्लौर लगन अब भी बनी हुई है। 

कीएव जाते समय दिन में उन्हें दुनंपर नदी पार करनी पड़ी । 
वे धीरे धीरे और होशियारी से चल रहे हैं। किनारा पास ही था कि 
बरफ़ चरमरायी , कड़कड़ायी , पानी पर जमी एक पतली-सी पर्त दूटी 
आऔर काला पानी छपाक की ध्वनि करता हुआ वरफ़ पर आरा गिरा। जो 
घोड़ा पुस्तकों और रेशम का गद्ठर लादे था वह हिनहिना उठा । निकीतिन 
तुरन्त एक ओर हट गया परन्तु यह समझते ही कि वे कितनी मुसीबत 
में पड़ गये हैं वह फिर जैसे स्वतः घोड़े की ओर बढ़ा। 

घोड़े के पिछले दोनों पर पानी में थे और अगले पैरों से वह बफ़ 
खरोंचता हुआ हिनहिना रहा था। वक़ की पतली पत्ते और भी अ्रधिक 


फट रही थी। हक 
४ भेरी मदद करो, दोस्तो! “ घोडे की रास पकड़कर उसे खींचने 


का प्रयत्त करते हुए निकीतिन बोला। ५; 
तुम्हें भी ले डूबेगा! “ रयाबोव चिल्लाया, “हट जाझ्रो ! 
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“ फनदा बनाओ, जल्दी ! ” 
“बोरा काठो! ” 


लोग इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे परन्तु मुसीबत में फंसे घोड़े 
के पास तक आने में डरते थे। कज़ेल ने कांपते हुए हाथों से फन्‍दा 
तैयार किया ताकि उसे घोड़े की गर्दत में डाला जा सके। र्‌याबोव चाकू 
लेकर भझ्रागे बढ़ा परन्तु बोरों के पास तक न पहुंच सका। 

निकीतिन ने दांत पीस लिये। 

उसने झट से फ़र कोट के बटन खोले , कोट उतारा, दस्ताने 
बर्फ़ पर फ्रेके और कदकर घोड़े की पीठ पर बैठ गया। घोड़े से बंधी 
रस्सियां बफ़ जम जाने के कारण लोहे जैसी हो गयी थीं। निकीतिन के 
पैरों में फ़ेल्ट के बूट थे जो इतने भीग चुके थे कि अब पैरों से चिपक-से 
गये थे। उसे लगा कि उसके पैर सुन्‍्न पड़ रहे हैं, फिर भी उसने सारी 
ताक़त लगाकर रस्सियां काट ही डालीं। घोड़ा अपनी जान बचाने के 
लिए निकलते का प्रयत्त कर रहा था पर पानी की धार उसे बफ़ंके 
नीचे घसीट रही थी। घोड़ा मृत्यु भय के कारण लोगों के लिए और 
भी बाधक सिद्ध हो रहा था 
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किसी प्रकार निकीतिन ने बोरे काटे और उन्हें बफ़ पर फेंक दिया। 
फिर उसने फंदा हाथों में लिया और घोड़े की गरदन में डाल 
दिया ॥ 

“खींचो ! ” वह चिललाया और खुद नीचे कूद पड़ा। परन्तु इस 
समय तक उसकी ताक़त जवाब दे चुकी थी। फलतः वह घुऐंले-से पानी 
में जा गिरा। उसकी टोपी एक झ्रोर गिरी, क्षण भर में बालों और 
बरौतियों में बरफ़ की एक परत जम गयी। वह जैसे कुछ भी न देखता 
हुआ तब तक पाती में हाथ-पेर पटकता रहा जब तक किसी नें उसका 
कालर पकड़कर उसे बाहर न कर लिया और उसके पैरों के नीचे 
सख्त बरफ़ न कड़कड़ाने लगी। 

“दौड़ो ! ” निकीतिन की भीगी हुई पीठ पर भारी कोट रखते 
हुए र॒याबोव चिल्लाया, “दोड़ो! ” 

निकीतिन के शरीर से वर्फ़ से जमे हुए कपड़े जेसे से हुए थें। 
बड़ा कोट उसके बदन पर कछुए की पीठ की तरह पड़ा था। सर्दी 
से उसकी हड्डियां तक जम गयी थीं। उसके पैर बेकार-से हो रहे थे 
और घुटनों में जैसे कोई भी हरकत न रह गयी थी। फिर भी उसने 
भागने का प्रयत्न किया । इस प्रकार भागने में वह गिरता , फिर उठता , 
फिर गिरता, फिर उठता। आख़िर वह ऐसा गिरा कि उठ न सका। 

* रयाबोव और क्रिलोव ने, बड़बड़ाते हुए , अफ़नासी को घोड़े पर 
बिठाया और निकीतिन साज़ पर बोरे की तरह, मुर्दा जेसा , पड़ा रहा। 
सर्दी से उसका सारा शरीर इतना दर्दे कर रहा था कि लगता था 
ग्रब दम निकला , तब दम निकला । उसकी सांस ठहर ठहरकर चल रही थी । 

पहाड़ की ओर बढ़ते हुए इन मुसाफ़िरों को देखकर फ़र-कोटों 
से लदे-फंदे पोलिश घुड़सवार पहरेदारों ने क़हकहा लगाते हुए उन्हें फ़ाटक 
के पास रोक दिया। कौन हो? कहां जा रहे हो? क्यों जा रहे हो! 
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“आदमी मर रहा है!” क्रोध से र॒यावोव चिल्लाया। 

“चुप रहो, बैल कहीं के ! कसा आदमी ? रूसी कुत्ते ! वह कभी 
न मरेगा! तुम तो अच्छे-खासे पट्ठे हो! कहां से जा रहे हो? क्‍या 
सामान है तुम्हारे पास? ” 

पहरेदारों ने पैसे ऐंठे और फिर द्वार खोलकर मुसाफ़िरों को जाने 
की अनुमति दी। 

रास्ते में जो पहला झोंपड़ा पड़ा वहीं मत्वेई रुयाबोव ज़ोरों की 
दस्तक देने लगा। यह एक पुराना साधारण-सा मकान था जिसकी छत 
बेंत की थी। बूढ़े उक्रइनी ने अफ़तासी को कमरे में ले जाने में मदद 
दी , अंगीठी के ऊपर की टांड पर से तीनों बच्चों को भगाया और 
किसी कोने में छिपाकर रखी हुई कुछ वोदका ले आया। 

इसी मकान में रयाबोव का भी सामान लाया गया। बाक़ी मुसाफ़िर 
एक घर के बादवालें मकान में टिक गये। उन्होंने इस मकान में अपना 
सारा सामान रखा कि उलटे पैरों फिर उसी मकान में आ गये जहां 
निकीतिन को रखा गया था। 

“कुछ ठीक है न?” घर में क़दम रखते ही कज़ेल ने पूछा, 
४ है भगवान , दुनिया का चक्‍कर लगा डाला और कुछ न हुआ , और 

देखो ना किस्मत! ” 

यह ज़िन्दगी है, मेरे दोस्त ! ” उदास होकर क्रिलोव बोला , 
“मौत का कुछ बहाना तो चाहिए न।” 

अंगीठी की टांड़ पर लेटे लेटे निकीतिन का बदन गर्म हो गया था | 
वह अ्रब वहां से हटना चाहता था। 

“कहां ? लेटे रहो जी! ” उसपर लोग बरस पड़े। 

“बोरा काट दो,” वह बोला, “नहीं, मुझे दो-मैं खुद ही 
काटूंगा। वह भीग गया है। उसमें किताबें हैं। उन्हें सुखाओो ! ” 
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वह तभी श्ञान्त हुआ जब हस्तलिपियां और रेशम के दो थात 
अ्ंगीठी की टांड पर फैला दिये गये। वह अधिक देर तक वहां बैठा 
न रह सका बल्कि कोट लपेटे हुए, आकर एक बेंच पर बैठ गया। 

“अरब ठीक हूं! ” वह बोला , परन्तु सचमुच उसे भीतर ही भीतर 
ग्रपनी हालत खराब लग रही थी। 

शाम होते होते उसकी दशा और भी बिगड़ गयी। उसे बेहोशी ने 
धर दबाया और वह पलंग पर करवटें बदलता हुआ , किसी अज्ञात 
भाषा में किसी को पुकारता और कोई विचित्र गाना गाता रहा। उसका 
शरीर जल रहा था। 

मत्वेई रयाबोव ने अपने साथी को पानी दिया ओर उसके सिर 
पर पानी से भीगा हुआ कपड़ा रखने और उसे शान्त करने लगा। 

बूढ़े मालिक , दादा लेब्को ने ,मशाल जलायी , उन्मादग्रस्त निकीतिन 
की बातें सुनीं और सिर हिलाने लगा। 

“यह कौन है, परदेसी? “” द 

“तहीं, दादा! ” दुख से, निकीतिन के सूजे हुए चेहरे और क्‍ 
शून्य आंखों को देखते हुए र॒याबोव बोला , “ वह हमारा ही है - रूसी । 
बड़ा बहादुर झादमी है। बड़ा वुद्धिमान। दुनिया में दूर दूर तक 
हो झ्राया | तीन तो समुद्र पार किये हैं उसने ... शायद सारी दुनिया में 
ऐसा कोई दूसरा आदमी न होगा पु 

दादा लेव्को कुछ लड़खड़ाया , फिर घुटनों के बल उठा आर निकीतिन 


के पैर ढक दिये। 
“भगवान रक्षा करे ---“ बूढ़ा बोला; ४ भगवान रक्षा करे! “ 
आर निकीतित कहीं दूर, बहुत हुर, जा चुका था। वह सीता 
का हाथ पकड़े कृष्णा के किनारे किनारे घूम रहा है, उसे रूस हर 
मना रहा है, श्रौर सीता हंसती हुईं उसे मन्दिर में शिव की मूर्ति के 


है 
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पास खींचें लिये जा रही है। 
जंगली हाथी पानी पीते समय 
चिम्घाड़ रहा है। शआाककिड के 
लाल लाल फूल उसके चेहरे के 
सामने आरा जाते हैं । 

उसने आंखें खोलीं और 
धुएं से काली पड़ी हुई छत, 
छोटी छोटी और बफ़ से जमी 
खिड़की , मामूली-सी बेंच और द्वार पर रखें हुए पानी के घड़े पर नजरें 
दौड़ाने लगा... अंगीठी के पास गुलाबी गालों वाली एक युवती, 
चिमटे से कुछ कर रही थी। 

*£ क्यों ठीक हो गये न? ” उसकी ओर झुकते हुए बूढ़े ने पूछा। 

“मैं हूं कहां?” निकीतिन बड़बड़ाया। 

“अपने दोस्त के घर में... लेटे रहो। ठीक हो जाओगे।” 

युवती ने चिमटा जहां का तहां रोक दिया। निकीतिन ने उसकी 
उदास आंखों की श्रोर देखा और एक आह भरी। 

“प्यास लगी है!” निकीतिन बोला। 

उसे लकड़ी के प्याले में पाती दिया गया। वह एक बल जता 
आंखें बत्द कीं और गहरी नींद सो गया। 

इस दिन के बाद से वह धीरे धीरे अच्छा होने लगा। उसने 
खर्च में कोई कंजूसी न की और मांस, दूध आर साग-सब्जियां खरीदने 
के लिए बूढ़े लेव्को को बराबर पैसा देता रहा। 

ऐसा लग रहा था जैसे वह पूरे तीन हफ्तों तक मौत और ज़िन्दगी के 
बीच झूलता रहा था। व्यापारी उसे अधिक समय तक वहां न रखना 
चाहते थे , परन्तु उनका काम जरूरी थां और उन्हें शीघ्र मोस्कों पहुंचना 


प्र्दड 
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था। फलत: वे तो चले गये परन्तु बूढ़ें लेककों से अनुरोध करते गये 
कि वह रोगी की देख-रेख करता रहे। वे गिरजे में पादरी के पास भी 
गये और उससे निकीतिन के वारे में सब कुछ कह सुनाया। उसने वचन 
दिया कि वह रोगी के लिए प्रार्थना करेगा और अगर आ्रावश्यकता आरा 
ही पड़ी तो उसके लिए सारे धार्मिक संस्कार भी करेगा। 

मत्वेई र॒यावोवं चलते समय अफ़नासी के लिए एक पत्र छोड़ 
गया - “/ भ्रफ़नासी , हम लोगों ने तुम्हारी दो हफ़्तों तक प्रतीक्षा की। 
अब हमें भय है कि रास्ता खराब हो जायेगा , पर हमें जाना तो चाहिए। 
हमें विश्वास हैं कि भगवान की दया से तुम स्वस्थ हो जाझोंगे। में 
तुमसे कन्‍यातिनों गांव के किसान प्रयोदोर के बारे में कहना भूल गया था। 
तुमने बहुत दिन पहले उसके लिए कोई.श्र्ज़ी लिखी थी न? वह राजा 
इवांन का अन्तरंग है, सौदागरी करता है और तुम्हें प्रायः याद करता है। 
ग्रच्छा नमस्ते , अफ़नासी । चंगे हों - मास्को आओ । तुम्हारा सारा सामान 
सुरक्षित है। दादा तुम्हारी मदद करेंगे। अब हम चलते हैं। नमस्ते। 

निकीतिन को बहुत समय तक याद न आ सकी कि मत्वेई र॒याबोव 


ने किस फ़्योदोर के बारे में लिखा हैं। आखिर उसे उसका स्मरण हो 


भ्राया और वह हल्की-सी हंसी हंस दियां-मैंनें उसके लिए किया ही 
क्या था और वह है कि मुझे याद करता है! 

दूसरे दिन अफ़नासी कुछ होश में झाया और उसी दिन एक छोट-से 
गिरजे का पादरी उससे मिलने आया । बूढ़ा और दुबला-पतला-सा आदमी । 
बह खुश था कि उसकी प्रार्थना काम कर गयीं थी। उसने जीवन के 
बारे में निराशा दिखाते हुए एक आह भरी और खाना खाने को तैयार 
हुआ | वह बेंच पर बैठ गया , उसने मांस के टुकड़ों को छोड़कर चुपचाप 
बन्दगोंभी का शोरबा पिया। पादरी को लोग पिता अलेक्सेई के नाम 
से पुकारते थे। न ६.२ 


प्ष्प्‌ 
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निकीतिन को स्वस्थ होते हुए देखकर पादरी भारत के बारे में 
बातचीत करने लगा। 

अफ़नासी ने उसे दूसरे धर्मानुयायियों की बातें बतायीं और हाथी , 
बन्दर , सुलतान के महलों की विलासिता तथा भारतीयों के रीति-रिवाजों 
के क़िस्से भी सुनाये। पिता अलेक्सेई साइचयें , सब कुछ सुनते रहे। 

पुस्तकों ने तो उन्हें और भी परेशानी में डाल रखा था। उन्होंने 
हिम्मत जुटाकर पुस्तकें छुयीं परन्तु साथ ही साथ बराबर प्रार्थना करते रहे | 

“अच्छा हो, मेरे बेटे , तुम इन्हें जला डालो!” उसने सलाह दी , 
« जिन्हें भ्पने धर्म में दृढ़ विश्वास नहीं उनपर ये पुस्तकें प्रभाव डालेंगी . . . 
पुस्तक तो एक ही है-बाइबिल। और ये पुस्तकें - ये तो ज़हर हें।” 

अफ़तासी ने पुस्तकें छिपा लीं ताकि बूढ़ा उन्हें इधर-उधर न 
कर दे। 

वह दिन ब दिन स्वस्थ होता गया। अब वह प्राय: घर के बाहर 
साफ़ हवा में घूमनो निकला करता। 

“अरब ज्ञीघत्र चलूंगा! ” जाड़े के दिनों की ताज़गी में सांस लेते 
हुए. उसने सोचा। वह: कीएवं की गलियों पर निगाह गड़ाये था। इन 
गलियों में प्रायः कोई भी प्राणी न दिखाई पड़ रहा था। हां, कोई 
औरत पानी की बाल्टी लिये निकलती थी, कोई डरा हुआ आदमी बाड़े 
के किनारे कित्तारे चलता था अ्रथवा कोई पोलिश रईस सेबल का फ़र 
ओर लाल ऊत्ती कपड़े डाटे घोड़े पर चला जाता था। 

*- दादा लेव्को के परिवार में निकीतिन सगें-संबंधी की तरह रह रहा 
था.। लेव्को के बेंटे , यात्ती युवती के पति को तातार लोग कोई एक 
साल प्रहले उड़ा ले गये थे इसी लिए बूढ़ा उदास रहता था और मन 
में तरह तरह की कल्पना करता हुआ्ना प्रायः निकीतिन पर एक भेदभरी 
दुष्टि डाल लेता था। 


श८प६५ 
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निकीतिन को वहां काम ही क्‍या था। कभी वह मालकिन की 
मदद करता , कभी उसके बच्चों से खेलता और कभी पड़ा पड़ा अपने 
विगत जीवन और अ्रदृष्ट की कल्पनाएं किया करता। 

ज़िन्दगी से उकताकर , और अपने इद्द-गिर्दे असत्य का अनुभव कर 

वह सुख की तलाश में घर से निकल पड़ा था और दुनिया के उस छोर 

तक पहुंच गया था जहां तक कोई न जा सका था.। लेकिन भारत में 
भी तो आदमी की ज़िन्दगी फूलों की सेज न थी। वहां भी दुख था, 
दर्द था। रूस के रईसों की ही भांति दुनिया के दूसरे रईस भी जुल्म 
करते थे। फ़िर विदेश में सुख शान्ति कहां! कोई कहीं भी क्‍यों न 
चला जाये मातृभूमि से अधिक प्यारी कोई चीज़ नहीं।. बेशक । 
समुद्र पार बसनेवाले लोग अच्छे हैं, सरल हैं। रूस !. रूस! 
तुम भी वैसे ही देश बनो. कि यहां आदमी सुख और चैन की सांस 
ले सकें ? 

“पिता अलेक्सेई ! ” एक बार उसने पादरी से कहा, “ आज मेंने 
अपनी कॉपियां पढ़ी हैं और अब निश्चय किया है कि में अपती यात्रा 
का पूरा पूरा वर्णन करूंगा। मुझे आशीर्वाद दे 

“४ भगवान तुम्हें चिरायु करे, मेरे बेटे ! ” पादरी ने उत्तर दिया, 
“ ग्रगर भगवान ने तुम्हें बुद्धि दी है तो ग़्रैरमजहवियों केः बारे में ज़रूर 
लिखो और बताश्रो कि वे कितने गहन अंधकार में प्रवेश करते जा रहे 
हैं। ईसाई संसार तुम्हारी इस रचना का स्वागत  करेगा।” 

आर निकीतिन भ्रपनी कॉपी लेकर बैठ गया । उसने अपनी पुरानी 
टिप्पणियां निकालीं और सामने नक़्शा खोल लिया. .: भोफ़ थ 2 
कितना लिखना थां। बेशक वह. उंस दुर देश के बारे में; अपने बारे में 
सब कुछ सच सच लिखेंगा, सच सच कहेगा । दे 

उसकी कल्पना के समक्ष अगस्त की एक रंगीन सुबह, इंवान 


४2८७ 
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लप्शोव का चेहरा, काश्िन की 
चिनचिनाहट , क्रिलोव और इल्या 
की पत्नियों के मुखड़े और वोल्गा 
की छपाक घूम गयी। 

उसने क़लम स्याही में डुबोयी 
भर लिखने लगा- “ मैं तीत समुद्र 


पार की अपनी पापपूर्ण यात्रा का 
वर्णन आरम्भ कर रहा हुं... 
मैंने १५ अगस्त को वोल्गा पर अपना सफ़र शुरू किया...” 

उसने धीरे घीरे लिखना शुरू किया। लिखा, दृहराया श्रौर बेकार 
के ब्योरे काटे-छांटे। मुस्कराया और दांत भींच लिये -वह एक बार 
फिर अतीत के. गर्भ में पहुंच गया था। 


“सुतो , एक दिन दादा लेब्को ने अपने मेहमान से कहा ,  श्रब 
तुम ठीक हो गये हो , स्वस्थ हो गये हो । तो क्या ख्याल है चले जाओगे ? ” 

#/ जाऊंगा । ” 

“क्यों , रुक जाओ न? ” जैसे अविश्वास से बूढ़े ने सुझाव दिया, 
“ मेरा बेटा नहीं लौठा। और यहां तुम्हारे लिए सभी कुछ तो है-घर , 


73 


रे 


“ धन्यवाद , दादा ! ” बूढ़े के दुख का अनुभव करते हुए निकीतिन 
ने उत्तर दिया, “इस कृपा. के लिए धन्यवाद। पर आप बुरा न मानें। 
में जाऊंगा ही। मुझे जाना है।” 

£ प्रभु मसीह तुम्हारी रक्षा करें! ” लेव्को ने आह भरते हुए 
कहा , जैसा चाहो, करो ... बेचारी कितनी उदास, कितनी अ्रकेली 
है| .फिर तुम भी अकेले हो। इसी..लिए मैंने सोचा .«. 
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बाल्टी की झनझनाहट सुनाई दी-। दोनों चुप हो गये। बूढ़े की 
बहू भ्रा रही थी। उसका चेहरा लाल पड़ गया और आंखें झुक गयीं। 
वह विना ज़रूरत ही चीज़ें उठाने-धरने लगी। उसका बेठा रो दिया। 
उसने उसे गोद में उठा लिया और उसे चुप कराने लगी। 

“ठहरो , पिता जी आयेंगे और तुम्हें ठीक करेंगे ,” बहू वोली और 
उसकी आवाज़ में वेदना की प्रतिध्वनि साकार हो उठी। 

प्रस्थान से कोई तीन दिन पहले निकीतित गिरजे में पादरी 
अलेक्सेई के यहां गया और दान में सोने का एक मुकूठ दिया। मुकुट 
में तीन लाल और मोती भी लगे थे। 

इस बड़े दान को देखकर पिता अलेक्सेई गदगद हो गया। 

“किसके साथ जा रहे हो?” आखिर उसने पूछा। 

“ओर्शा से दो आदमी हैं, उन्हीं के साथ।” 

“ भगवान तुम्हारी मदद करे। भगवान मदद करे।” 

नगर में आये हुए इस व्यापारी के रईसाना दान की चर्चा सारे 
कीएवं में बिजली की तरह फैल गयी | निकीतिन ने ओोर्शा के व्यापारियों 
से कुछ भी न कहा था, परन्तु उन्हें भी शीघ्र ही मालूम हो गया कि 
वह भारत होकर लौटा है। 

घर के पास निकीतिन ने दो बार कैथालिक पादरी को देखा 
था। पहली बार वह अकेला आया था और दूसरी बार किसी मुछेल 
जवान के साथ। वे अफ़नासी को घूरते लगे थे ... 

निकीतिन के दिल ने जैसे यह भविष्यवाणी कर दी थी कि 
इन लोगों का आना अकारण नहीं है, और उसकी धारणा ग़लत 
न्तथी। | 

गिरजे में जाने के दूसरे ही दिन , भोर के समय , दादा लेव्को के 


झोंपडे के द्वार पर जोरों की दस्तक हुई। अफ़नासी ने कुहनी के बल 
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लैटे हुए, अपनी बेंच पर से ही , आगल्तुकों पर एक कि डाली । उसने 
उनके वस्त्र देखकर ही समझ लिया था कि वे विदेशी हैं। उसका माथा 
ठन्तका। पहले भ्रागन्तुक की दाढ़ी सफ़ाचट थी और गाल भरे हुए। 
हो सकता है कोई पादरी हो, या कोई व्यापारी । वह जैसे चापलूसी 
की मुद्रा में मुस्कराया और अ्रफ़तासी के आगे सिर झुकाकर खड़ा हो 
गया ः अंधेरे झोपड़े में उसने अफ़नासी को बड़ी मुश्किल से देखा। 

“क्या मुझे महाशय निकीतिन से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हों 
'रहा है?” सफ़ाचट दाढ़ीवाले ने पूछा। उसकी जबान लड़खड़ा रही 
थी, परन्तु झ्रावाज़ मीठी थी। 

"मैं हूं निकीतिन,” भ्रफ़नासी ने उत्तर दिया, “ कहिये , कैसे 
ग्राना हुआ ? । 

५ मैं अपना परिचय देने की स्वतंत्रता ले रहा .हूं। में पृथ्वी पर 
ईसा के पैग़म्बर पोप के दूत का सेक्रेटरी हूं।” 

“बहुत अ्रच्छा! क्‍या चाहते हैं? “” 

निकीतिन के इस प्रत्यक्ष और रूखे से प्रश्न को सुनकर सेक्रेटरी 
जैसे घबड़ा गया। परन्तु वह और भी ज़ोर से मुस्कराने लगा। 

“दूत ने मुझे भेजा है यह पता चलाने के लिए कि आपका 
स्वास्थ्य कैसा है, आपको किसी चीज़ की श्रावश्यकता तो नहीं है और 
यह कहलाया है कि यदि उन्हें रूसी यात्री से बातचीत करने का मौक़ा 
मिले तो वे बड़े खुश होंगे। 

अफ़नासी ने पोप के दूत के भेजे हुए इन लोगों पर एक दृष्टि 
डाली और तुरन्त समझ लिया कि क्‍या करना चाहिए। लगता है उन 
लोगों ने उसके भारत जाने की बात सुन रखी है। यह तो बुरा हुआ - 
नगर पोलिश् लोगों के हाथों में है। चारों ओर कैथालिक ही कैथालिक 
हैं। उसे तो ऐसा 'करना चाहिए कि वंह किसी मुसीबत में न पड़ जायें। 
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बेशक पोष के दूत से मिलने से कोई लाभ तो होगा नहीं ... फिर 
किया क्‍या जाये? उसने दो मुसीवतों में से कम खतरनाक मुसीबत 
चुनने का फ़ैसला किया। 

निकीतिन ने हामी भरी। 

“दूत ने मेरी याद की इसके लिए उनका शुक्रिया,” शान्ति से 
वह बोला। उसने कुछ ऐसी मुद्रा बनायी जैसे वह इन श्रागन्तुकों की 
प्रतीक्षा ही कर रहा था, “मेरा स्वास्थ्य ठीक है। मुझे किसी चीज़ 
की आवश्यकता नहीं। रही बात बातचीत की तो समय निकालकर आा 
जाऊंगा। कहां जाना है?” 

सेक्रेटरी ने श्रफ़नासी के आगे सिर झुकाया और बिना साफ़ किये 
हुए फ़श तक हाथ ले जाकर सलाम करते हुए हाथ झुलाने लगा। 

“आपको परेशान होने की कोई ज़रूरत नहीं। बाहर घोड़े 
खड़े हें।” 

४ ग्रच्छा ,” निकीतिन बोला। “तो फिर ठहरों। जूते पहन लूं।” 

आर निकीतिन ने भेड़ की खाल के कोट के नीचे से श्रपना नंगा 
पैर निकाला। दूत के सेक्रेटरी ने बड़ी शिष्टता से आंखें नीची करलीं। 


पोप का दूत मठ के एक गर्म और बड़े कमरे में बेठा और 
अपने पर ज़ब्न करता हुआ पादरी की बातें सुन रहा था। पादरी 
स्वधर्मावलंबियों' की आवश्यकताओं के संबंध में बात कर रहा था। 
पोप का दूत मास्कों से आ रहा था। वह वहां जिस काम से गया था 
उसमें उसे सफलता न मिली थी। कुछ समय पहले मास्कों के राजा का 
विवाह यूनानी राजकुमारी ज्ञोय पलेश्नोलोग से हुआ था ध् इसके 
परिणामस्वरूप वैटिकन को यह आशा थी कि रूस का शासक कमा 
धर्म में आस्था करने लगेगा भौर पर्चिम के देशों के साथ उसके संबंध 


५६१ 


0 ०-0. ॥ ?290॥0 0074. 5प्रपद।| वात ७0॥8ण०0०7, |9709७व7 


मी जी मिल... >> 


्ज् 


छिदा।260 0५ 098 5्या3| +0फ५॥09॥07 (एश्यावं 270 658760 


भंधुर बनेंगे। परन्तु रौम का चेता न हो सका। रूसी शासक ने ज्ोय 
को पत्नी तो बना लिया किन्तु कैथालिक धर्म में कोई रुचि न दिखायी 
आर कैथालिक गिरजों के बारे में अपने पूर्व विचारों में कोई परिवर्तन 
न आने दिया। पश्चिमी देशों के साथ भी उसने कोई नया रुख़ न अ्रपनाया। 

पोप के दूत को इसलिए भेजा गया था कि वह मास्को की महारानी 
को उसके कत्तंव्यों की याद दिलायें। कभी पोप ने बाईज़ंटाइन के अन्तिम 
ज्ञासकों को शरण दी थी श्रौर श्रब वह बदले में महारानी की सेवाश्रों 
की मांग कर रहा था। 

परन्तु मास्को में दूत बड़ी विषम स्थिति में पड़ गया। उसे महारानी 
के साथ एकान्त में बातचीत करने की अनुमति न दी गयी, उसकी 
हर बात का उत्तर कुछ उपहास के साथ दिया गया और यद्यपि दूत 
की अच्छी क॒द्र की गयी थी, उसे अ्रच्छे से श्रच्छा खानें-पीने को दिया 
गया था, परन्तु एक बात जरूर उसके दिमाग़ में बिठा दी गयी थी- 
दूत जितना ही शीघ्र मास्को से चला जाये उसके लिए उतना ही अच्छा होगा । 

जब दूत मास्कों से लौटा तो काफ़ी उदास था। वह कल्पना कर 
रहा था कि पोप उसपर क्रुद्ध होगा , वैटिकन के दरबारी उसे सारगर्भित 
कनखियों से देखेंगे। रूस की सर्दी के कारण कीएवं के रास्ते-भर वह 
दांतों के दर्द से तड़पता रहा था और इस पीड़ा और अपनी व्यथा से 


उसका जी रोने रोने को हो उठता था। कीएवं में आकर दूत ने दांत 


उखड़वा दिया और तब उसे कुछ चेन मिला। और यहां, बिल्कुल 
अप्रत्याशित रूप से , उसे ऐसी सम्भावना दिखाई पड़ रही थी जो रूस 
में उसके आने की सफलता का कारण बन सकती है। उसे पता चला 
कि कीएवं में एक रूसी यात्री है जो भारत हो आया है । 

वह शीघ्र से शीघ्र उस यात्री से मिलकर यह जान लेना चाहता 
था कि यह सच्च है या नहीं कि वह अद्भुत भारत देश में गया था, 
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उस देश में जिसके स्वप्न यूरोप के राजे-महाराजें देखते हैं। और याद 
यह सच है तो वह उसे अपने साथ ले जायेगा। जो आदमी भारत का 
रास्ता श्रौर स्वयं उस देश को जानता हो वह पोप का अच्छा सेवक 
बन सकता है। 

दूत ने समय नष्ट नहीं किया और तुरन्त कुछ लोगों को यह 
पता लगाने भेजा कि रूसी कहां रहता है, कैसे रहता है। साथ ही 
उसने अपने श्रादमियों को यह श्राज्ञा भी दी थी कि वे उसके संबंध में 
सभी अ्रफ़वाहों का पता चलायें। दूत को बताया गया कि रूसी एक 
ईसाई के यहां रहता है, उसकी ज़िन्दगी मामूली तरह से कटती है और 
लगता है जंसे वह सचमुच भारत गया था। इसके पश्चात्‌ दूत ने अपने 
सेक्रेटरी को निकीतिन को बातचीत के लिए निमंत्रित करने को भेज 
दिया था। ४ 

पादरी अपने स्वधर्मावलंबियों के कष्टों का रोना रो रहा था श्र 
दूत अपने विचारों में खोया था। इसके कान स्लेज-गाड़ी की श्रोर 
लगे थे। 

सहसा आंखों के नीचे नीले गड्ढों वाला उसका गोल और ऐयाशी 
में पगा झुर्रीदार चेहरा खिल उठा। पादरी ने यह परिवर्तन देखा और 
खुश हो गया। वह मठ्वालों के हितों की रक्षा करने में सहायता देने 
की याचना कर रहा था। परन्तु पोप के दूत ने उसे बीच ही में रोक 
दिया । 


“अच्छा , भ्रच्छा, सोचूंगा .- हम तय करेंगे। इस समय तो - 


मेरा धार्मिक कत्तंव्य मुझे अपनी श्रोर आईष्ट कर रहा हैं। ग्रामीन 


भाई। 
पादरी , सिर झुकाये , कमरे से वाहर निकल गया और चुपचाप 


दरवाजा बन्द कर लिया। पोष के दूत के पद को देखते हुए पादरी 
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अन्यथा व्यवहार भी तो न कर सकता था। और जंसे ही दरवाज़ा 
बन्द हुआ कि दूत उठा, हाथ मले और अपने भावहीन मुंह पर उदारता 
के भाव लाने का प्रयास करने लगा। उसने एक क़दम आगे रखा ही 
था कि दरवाज़े पर दस्तक हुई। उसके सेक्रेटरी ने झुकते हुए रूसी यात्री 
को कमरे में जाने का मार्ग कर दिया। दूत मुस्कराया और उससे दोनों 
हाथ आगे फैला दिये। यात्री उसे श्रच्छा लगा-वह लम्बा था, मज़बूत 
था और यद्यपि यह स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था कि अभी हाल ही में 
वह किसी गम्भीर रोग का शिकार हुआ है, फिर भी वह कमज़ोर 
नहीं लग रहा था। 

/ भगवान तुम पर कृपा करें! / दूत ने रूसी में कहा, “भगवान 
का नाम लेकर अंदर आगश्ो! ” 

“ धन्यवाद , ” निकीतिन ने उत्तर दिया, “प्रभु मसीह आपकी 
रक्षा करें! ” 

अफ़नासी ने शीघत्रता से कमरे पर एक नज़र डाली। वह कुछ 
कुछ मठ जंसा लग रहा था। फ़र्श पर क़ालीन पड़ा था, पलंग पर 
साटता का कम्बल था। पलंग के चारों ओर परदे थे। कुरसी की पीठ 
नक़्क़ाशीदार थी और मेज़ पर लाल मखमली मेज़पोश था। दूत के ओोंठों 
पर पहले की ही तरह उदार मुस्कान बिखर गयी और उसने इशारा 
करते हुए रूसी से आराम-कुर्सी पर बैठने को कहा। निकीतिन आगे 
बढ़ा और बैठ गया। दूत ने फर्श तक लटकती हुई अपनी पोशाक 
उठायी और अफ़नासी के सामने ही एक कुर्सी पर बैठ गया। 

“ आदमी प्रकृति से ही कमज़ोरियों से मुक्त नहीं है मले ही वह 
पृथ्वी पर ईसा के पैग़म्बर के कितना ही निकट क्‍यों न हो! ” दूत 
ने कुछ इस ढंग से श्रौर इस मुद्रा में कहा कि लगता था जैसे वह 
अफ़तासी को बराबर का और अ्रपते मज़ाक़ की क़द्र करनेवाला समझ 
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रहा हा। वह धीरे धीरे आंखें मिचियाने लगा। ” कुतूहल और जिज्ञासा 
तो हम मर््य पीढ़ियों के पापियों में भी होती है न। पर ञ्राज मैं हें 


कफ -+>-२००८अपकक 


श्राशीर्वाद देता हूं क्योंकि मुझे अपने सामने उस साहसी यात्री को 
देखकर प्रसन्नता हो रही है जिसके बारे में तरह तरह की अफ़वाहें 
| सुनाई पड़ रही हैं।” 


! अफ़नासी मुस्करा द्विया। 
। “पिता, मैं वैसा श्रादमी नहीं जिसके लिए लोगों के हृदय में 
। कुतूहल उत्पन्न हो। लोग तो जाने क्‍या क्या कह सकते हैं।” 
' “लेकिन ये सारी अफ़वाहें पुष्ट होती हैं तुम्हारे उस बड़े दान से 
' जो तुमने रूसी .गिरजे को दिया है। मगर यह न समझना कि मेरे मन 
| में तुम्हारे लिए कोई ग़लत विचार उठ रहे हैं या मैं तुम्हारी भत्सना 
| करता हुूं। नहीं ! नहीं ! धर्म के प्रति किसी की आस्था देखकर भगवान 
के सभी सेवक खिल उठते हैं। मैं तो तुमसे यही कहना चाहता हूं कि 
लोग तुम्हारी भारत यात्रा के बारें में जावते हैं। इसके बारे में लॉग 
तरह तरह से चर्चा करते हैं। तो मैं स्वयं अपनी आंखों से उस व्यक्ति 
को देखना चाहता था जो वहां तक हो आया है जहां का रास्ता तक हम 
| नहीं जानते। मुझे तुमसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। 
। अफ़नासी ने सिर झुका लिया। 
“भ्रगर ऐसी बात है तो में भी बड़ा खुश हुं, मेरे पिता।” 
| “तो यह ठीक है क्‍या कि तुम -«- भारत हो झाये हो? ” 
| "हां।” 
दूत जल्दी जल्दी हाथ मलने लगा। 
“ मेरे बेटे ! ” वह गम्भीरता से कहने लगा, हम भिन्‍न भिन्‍न 
| गिरजों के लोग हैं। लेकिन मानते हैं एक ही भगवान को। पधर्म- 


१ 38# श्र 


| 0 ०-0. ॥ ?200॥0 0074. 5प्रपर। ॥€दवा0ा ७0॥8ण०0०7, ।9709७व7 


छिंदा।260 0५ 098 5्याध;| 70५॥09॥07 (क्या 200 6587060 


भाई की तरह मुझे फिर बताझों, शायद मैंने ठीक न सुना है? तुमने 
जो कुछ कहा है उसे साबित कर सकते हो ? 

५ नहीं, आपने ठीक ही सुना है। में अ्रपनी बात साबित न 
करूंगा। मैंने कभी झूठ नहीं बोला श्रौर इस समय भी नहीं बोलता। 
आप चाहें यक़ोन करें, न चाहें श्रापकी मजी 

दूत ने, जेसे उदास होकर, नज़र ऊपर उठायी । 

“ भेरे शब्दों से तुम्हें दुख नहीं होना चाहिए। मुझे खेद हैं कि 
मैंने तुमसे इस ढंग से कहा। जवान ही तो हमारी शत्रु है। उसमें 
मन की भ्नुभूतियों और आत्मा की भावनाओ्रों को व्यक्त करने की 
सामर्थ्य कहाँ ? भारत... भारत तो... मेरे बेटे, मुझे बताओ्रो 
यह ठीक है कि यह देश बड़ा अद्भुत है?” 

अफ़नासी भ्रभी तक खिड़की के उस पार देख रहा था। उसने 
अपनी निगाहें हटाकर दूत के चेहरे पर गड़ा दी। 

“हां यह ठीक है,” आख़िर वह बोला। 

दूत ऐसा बैठा लग रहा था मानों जलते हुए कोयलों पर बैठा 
हो। उसे सहसा लगा जसे उसकी आवाज़ बैठ गयी। उसने 
अपनी मुलायम और मोटी उंगलियां अ्रपती गरदन पर फेरी, कुछ 
घूंट निगले, खांसा और तब ही पूछने लगा। 

/पभेरे बेटे! मुझे इस देश का कुछ हाल सुनाओो... वहां 
साई रहते है / 5 

“नहीं । ” 

“तो सिफ़ मूर्ति पूजक ही हैं वहां ? ” 

“वहां बहुत-से धर्म हैं, मेरे पिता। आपको समझाने में बड़ा 
समय लगेंगा।” 

“ लेकिन वहां कोई सच्चा धर्म नहीं है क्या? नहीं है न? 
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“इस बात का उत्तर में एक प्रश्न द्वारा दूंगा, मेरे पिता। 
बताइये , मनुष्य की तृष्णा का अन्त कहां है?” 

दूत ने भौंहें उठा दीं- 

४ बड़ा विचित्र है तुम्हारा सवाल। हमारी तृष्णा तो एक व्यर्थ 
की चीज़ है। हमें तो एक ही चीज़ की तृष्णा करनी चाहिए -हम 
भगवान की दया प्राप्त करें और स्वर्ग के भागी बनें।” 

“भारत में वैसे धर्म हैं जिनके माननेवाले आप ही जेसा जवाब 
देंगे, परन्तु वे दूसरें ही भगवान को मानते हैं। श्रौर ऐसे धर्म भी 
जिनमें संसार दुख की खान माना जाना है परन्तु वे. यह सिखाते 
कि मनुष्य अपने जीवन में ही परमानन्द प्राप्त कर सकता है। 


/ज|5७ पड 


वहां इस्लाम भी है। देख रहे हैं मेरा प्रइन इतना विचित्र 
नहीं था।” 

हा हां हा 

“और उनमें ज्ञानी-विज्ञानी, महात्मा और वैरागी भी हैँ। 
जुन्तर नगरं में मैंने एक फ़क़ीर को देखा था। वह छ: साल से चांद 
से लौ लगाये खड़ा था। उसने खानें का तो एक प्रकार से परित्याग 
ही कर दिया था। उसने इंन्द्रियों को वश में कर लिया था, ध्यान- 
धारणा में लीन रहता था और विश्वशक्ति के साथ एकाकार हो जाना 
चाहता था। भारतीयों की धारणा है कि ऐसे लोग दीवाल के 
उस पार देख सकते हैं , दूसरों के विचारों को जान सकते हैं, बिना 
किसी चीज़ के इच्छित वस्तु का निर्माण कर सकते हैं , सिर्फ़ मन्त्रों 
द्वारा वस्तुओं की स्थिति बदल सकते हैं... हमारे यहां के 
महात्माओं की तरह , पिता । हि 

दूत का मोठान्सा श्रोंठ तीचे लटक भ्राया और जैसे ही उसकी 
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निगाह अ्फ़ानासी से मिली कि उसने झट आझ्रोंठ भींच लिये और ऐसी 
. आवाज़ सुनाई दी मानों थूक निगल रहा ही 

“ज्वांद से लौ लगाये? ” जैसे घबड़ाकर उसने पूछा, “ वस्तुग्रों 
की स्थिति बदल सकते हैं ? बड़े कौतूहल की वात हैं ... श्रौर यह 
सव॒ करते हैं वे मूतिपूजत ?! और ... यह देश बड़ा मालदार है 
क्या? 

“वहां की मिट्टी सोना उगलती है, सोना। साल में तीन तीन 
फसलें होती हैं। जेंसे फल, फूल, पशु और पक्षी वहां मिलते 
हैं वैसे सिफ़ स्वर्ग में देखने को मिलते होंगे। यह तो तासीर है 
मिट्टी की। और देश ... मैं आपसे एक प्रदन और करूंगा। आप 
किसके बारे में पूछते हैं ? प्रजा के बारे में या राजाओं के बारे में ? ” 

“राजाओं के बारे में और प्रजा के बारे में।” 

“तब मैं ग्रापो अश्रलग अभ्रलग उत्तर दूंगा। राजा तो वहां 
विलासिता में डूबे हुए हैं और प्रजा नंगी है, ग़रीब है। मेरे उत्तर 
से आप ख़ुद भी हुए, मेरे पिता? ” 

“ मेरे बेटे! ” दूत ने एक बार फिर हाथ अ्रफ़नासी की दिशा 
में फैलाये, उसकी झोर ऐसे देखा जैसे कोई अपने सगगे-संबंधी को 
देखता है और बोला, मेरे बेटे, मेरे इस कुतूहल को क्षमा करता। 
परन्तु यह कुतूहल स्वाभाविक ही है। इस देश के बारे में मुझे विस्तार 
सहित सब कुछ बताने का कष्ट करो। तुम तो बड़ी बड़ी अद्भुत 
बात। कह रहें। हो. .....” 

निकीतिन ने इनकार न किया। उसने उसे सांपों, शरों, 
लकड़बग्घों , छोटे छोटे कि्तु निर्दयी भारतीय भेड़ियों , घड़ियालों , 
तेज़ बहनेवाली नदियों , घने जंगलों और नहरों के बारे में बहुत कुछ 
बताया-सुनाया । 
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परन्तु पोप के दूत की भ्रधिक रुचि तो किसी दूसरी ही चीज़ 
में थी। वह भारत की सलतनतों और रजवाड़ों, उनकी सेना के 
बारे में जानना चाहता था। 

“हां !” निकीतिन ने अनुमान से कहना शुरू किया, “वेशक 
वहां वहुत-से धर्म हैं , बहुत-से सुलतान हैँ, फिर भी वे एक दूसरे 
के साथ मित्रों जँसा व्यवहार करते हैं। सभी के पास बड़ी बड़ी 
फ़ौजें हैं। और फ़ौजों के पास तोवें हैं , बन्दृर्क हैं ... उनके हाथी 
किसी तोप से कम नहीं। उन्हें कोई मार भी नहीं सकता। गोले- 
वारूद तक उनका वाल बांका नहीं कर सकते। 

अफ़नासी ने दूत के चेहरे पर घबड़ाहट के लक्षण देखे और बढ़े 
संतोष के साथ मुस्करा दिया। वे बड़ी देर तक बातचीत करते रहे 
परन्तु अ्रफ़नासी ने पोप के दूत के बहुत-से प्रइनों के जो उत्तर दिये वे स्पष्ट 
न थे। भारत के रास्ते के बारे में उसने केवल यही कहा कि खुद 
तो वह ढूंढ सकता है परन्तु यह नहीं जानता कि दूसरों को समझाये कसे। 
उसने कहीं कुछ लिखा भी तो नहीं, और नक्शा भी उसके पास नहीं। 

“तो श्रव तुम रूस लौट जाझोंगें? ” कुतूहल से दूत ने एृछा । 

बेशक ! 
वहां तुम्हें इनाम की आश्राशा है?” 
क्यों, इनाम क्‍यों ? भगवान की दया से वतन पहुचूगा इससे 
बडा इनाम मुझे क्‍या चाहिए? ” 
८ फिर भी! ” तज्जनी उठाकर दूत बोला, “ तुम्हारे जसे ज्ञानी 
आ्रादमी को तो मान सम्मान और इनाम-इकराम मिलता ही चाहिए। 
«भरे लिए तो यही बहुत है कि भगवान की प्राथना के 
अपने पापों को काट सक्‌ और किसी प्रकार अश्रपता कर्ज पार्ट दूं। 
निकीतिन नें मुस्कराते हुए कहा। 
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दूत ने रूसी यात्री के 
चेहरे पर एक भेदती-सी निगाह 
डाली । 

“४ भेरे बेटे!” शान्ति और 
गम्भीरता से दूतबोला , “ मेरे बेटे , 
मेने तुम्हें केवल संयोगवश या 
कुतूहलवश ही नहीं बुलाया। 
मुझे विश्वास हैं कि हम मिले 
हैं भगवान की इच्छा से, जो 
अपने बहुत-से पापी दासों की 


. ख़बर रखता है। में देख रहा हूं 
कि तुम बुद्धिमान और बहादुर आदमी हो। प्रभु मसीह के सेवा-मार्ग पर 
चलकर तुम्हें यश्श मिलेगा। मेरे बेटे, मेरी बात ध्यान से सुनों। इस 
समय तुम्हारे वतन का क्‍या हाल है? तातार उसे कुचल रहे हैं, 
उसकी शक्ति नष्ट हो चुकी है, उसमें सांस लेनें-भर की शक्ति 
भी - नहीं रही। वह हमारे गिरजें के उद्देश्य फैलाने के महान कार्य 
को अ्रपने कंधों पर नहीं ले सकता। फिर यूरोप के बहुत-से राजा- 


० ल्‍ः « 


महाराजों ने भी संसार में ईसाइयत का झंडा गाड़ने के लिए पूरा 
जोर लगाया है। स्पेन के बादशाह, पुतंगाल के सम्राट तथा फ्रांस 
श्रौर इंगलैंड के शासकों ने इस दिशा में काफ़ी कार्य किया है यद्यपि 
अत्तिम दोनों सम्प्रति पाखण्डी बन रहे हैं। महामान्य पोष अपने 
धर्म-बालकों को मूर्तिपुजकों और मुसलमानों के धर्म रूपी अंधकार 
में धंसते हुए देखकर बड़े व्यधित हो उठे हैँ। जब मैं उनसे उस 
साहसिक ईसाई की वीरता का हाल कहूंगा जिसने परायी दुनिया में 
प्रवेश किया है जिससे हम अभी तक अपरिचज्ित हैं तो वह प्रसन्‍्नता 
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से फूला न समायेगा। श्र मैं जानता हूं कि वे भारत के रास्ते का 
पता लगानेवाले व्यक्ति की बड़ी क़॒द्र करेंगे। मुसाफ़िर , तुम्हें मान- 
सम्मान मिलेगा , धन-वैभव प्राप्त होगा। कौन जाने, महामान्य तुम्हें 
ईसाइयों की किसी ऐसी सेना का नायक बना दें जो तलवार 
और उपदेशों द्वारा भारत में हमारे धर्म की स्थापना के लिए 


तुम्हारे पथ-प्रदशन में वहां जाये... लेकिन तुम्हें हो क्‍या 
गया ? /” 


दूत, भयभीत , आराम-कुर्सी से उठ पड़ा। 

“पिता , मेरी तबीयत ठीक नहीं...” मुदिकल से ही तिकीतिन 
इतना और कह सका, “भारतीय . . - ज्वर। इस समय मुझे .कंपकंपी 
शुरू होगी... किसी को पानी लाने का हुक्म दें, मुझे कुछ झाराम 
करने दें, फिर बातें होंगी। आ्रापकी बातें तो ऐसी हैं कि झादमी 
वरबस उनकी ओर आकृष्ट हो जाता है ... मुझे माफ़ करें । ” 

अफ़नासी को कंपकंपी चढ़ गयी। दूत ने चांदी की घंटी बजायी , 
पानी लानें और रूसी के लिए बिस्तर ठीक करने की श्राज्ञा दी। 

“नहीं, घर जाऊंगा, वहां मेरा सामान है, मुझे डर लगता 
है ..-” निकीतिन ने कहा। 

और दूत ने कुछ सोचकर रूसी को उसके झोंपड़े में छोड़ आने 
की श्राज्ञा दी। 

“हैं तुम्हारी सेहत के बारे में पूछताछ करता रहूंगा, * 
अफ़नासी के जाते समय वह मुदुता-से वोला, “जो कुछ तुम्हें चाहिए, 
मांग लेना, हम तुम्हारे लिए सभी चीजें मुहैया करेंगे। | 

० धन्यवाद ,” कठिनाई से ओठ खोलते हुए निकीतिन ने कहा . . - 

दादा लेब्को ने भयग्रस्त होकर बीमार को भेंड की खाल के 
कोट उढ़ा दिये और प्रार्थना करने लगा, किन्तु जैसे ही पोलों के 


पर 
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जाने के बाद दरवाज़ा बन्द हुआ कि निकीतिन पैरों पर उछल खड़ा 
हुआ। दादा को हैरत हो रही थी। 

“ज्ुप ! ” अफ़नासी बोला, “चुप रहें दादा... में बिल्कुल 
ठीक हूं। मैं तो सांप के बिल में चला गया था। अ्रब मुझे निकल 
जाता चाहिए... किसी को भी मेरे पास न श्रानें देता। और घोड़ा 
तैयार करो... 

शीघ्र ही अ्रंधेरा छाने लगा। दादा लेव्को ने गद्गर बांधने में 
अफ़नतासी की सहायता की झर उसपर सलीब का निशान बनाने 
लगा। बहु बिलखने लगी और दादा की आंखें भर श्रायीं। निकीतिन 
भी भारी दिल से विदा हुआ। चलते समय उसने दादा के हाथ में 
दो रत्न और पांच मोती पकड़ा दिये और आग्रह करने लगा कि वह 
उन्हें अस्वीकार न करें। 

उसने रक़ाब में पैर डाला और उछलकर घोड़े पर बैठ गया। 

“आप लोग सुखी रहें! “ 

“ भगवानत्त तुम्हारी मदद करे, बेटे ! ” 

अफ़नासी लदे हुए घोड़े को रास पकड़े ले जा रहा था। 

कीएव के फाठकों के पहरेदारों को कोई शक न हुआ और उन्होंने 
निकीतिन को जाने की इजाज़त दे दी। शायद उन्होंने सोचा होगा 
कि वह दूर न जायेगा। अ्रकेले कोई दूर नहीं जाता। निकीतिन ने 
घोड़े को एड़ लगायी और पीछे मुड़कर न देखा । “ओह , शैतान पादरी ! ” 
उसने सोचा ,  हूं-ह ! मैं इसलिए तो भारत गया नहीं था कि तुम्हारे 
सिपाहियों को वहां का रास्ता दिखाऊंगा! नहीं, बिल्कुल नहीं ! “ 

जनवरी का महीना समाप्त हो रहा था। फ़रवरी के आगमन की 
सूचना मिलते लगी थी। जल्दी करना ज़रूरी था। निकीतित बराबर 


घोड़ा दौड़ाये जा रहा था। वह रूस पहुंचने की जल्दी में था! 
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दूसरे दिन कीएव के लोगों ने देखा -दादा लेव्कों श्रौर उसकी 
बहु को झाहर की सड़कों पर घसीटा गया और सबके सामने उन्हें 
मारा-पीटा गया, उनपर क्रोध किया गया। उन्त दुखी लोगों को न 
जाने क्‍यों मठ में खींचकर ले जाया गया। फिर लोगों ने एक वात 
और देखी -कीएव से उत्तर को जानेवाले तीनों रास्तों पर सशस्त्र 
घड़सवार भेजे गये। क्‍यों भेजे गये इसे कोई नहीं जानता। बस यहीं 
दिखाई पड़ता था कि घुड़सवार जल्दी में हैँ , मानो किसी का पीछा 
कर रहे हैँ, किसी ऐसे आदमी का जिसे पकड़ लाने का उन्हें हुक्म 
मिला है। 


उपसंहार 


तीन वर्ष बीत गये। 

१४७५४ की जाड़े की ऋतु। कड़कड़ाती हुई सर्दी पड़ रही है 
और मास्को के क्रेमलिन के उद्यानों के सौ सौ वर्ष पुराने वृक्ष चटाख 
चटाख चिटख रहे हैं। महलों की खिड़कियों पर मढ़े हुए अब्रक पर 
बफ़ की भांति भांति की डिज़ाइनें बन रही हैं। बर्फ़ सूखी पड़ चुकी 
है और किसी के चलने पर वह चरमरा उठती है। चिमनियों से 


धरत्मां उठ रहा है। कार्यालय के मुंशियों के हाथ सर्दी से टठिठुरते 
जा रहे हैं। अभी तक अंगीठी नहीं सुलगायी गयी है। वे गर्मी लाने 


के लिए उंगलियों पर गर्म सांसें फेंक रहे हें और खीजते जा रहे 
हैं। कार्यालय में जल्दी मची हुई है। बड़े राजा इवान बा ल्म 
के लिए इतिवृत्त लिखा जा रहा है। सभी लोगों ने यह काय मुंह 
अंधेरे शुरू किया आर संध्या का अ्रंधेरा होते होते खत्म किया । उन्हें 


आदेश दिये गये थे कि खानें के वाद वे अपना हाथ अच्छी तरेह घो- 
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पोंछु लें इसलिए कि कहीं काग़ज़ों पर चर्बी का कोई धब्बा न लगा 
रह जाये। इस आदेश के अनुसार काम न करनेवालों के लिए दंड 
की भी व्यवस्था थी। 

वसीली ममीरेव सारे कार्यों की देख-रेख कर रहा था। वह 
बूढ़ा किन्तु उम्र को देखते हुए बड़ा फुर्तीला , चतुर और ध्यान लगाकर 
काम करनेवाला मुंशी था। 

कमरे में , लिखने में व्यस्त लोगों के पीछे घूमता हुआ , ममीरेव 
सहसा रुका और एक सींक-सलाई जंसे मुंशी की चपटी चांद पर चपत 
लगाते हुए कहने लगा- 

“सो रहा है, शैतान का बच्चा? ” 

मुंशी ने सिर कंधों के बीच धंसा दिया और चुप रह गया। 
वसीली ने हाथों में काग़ज़ ले लिया। 

“तुम एसा लिखते हो ? कहा तो यह गया था कि एक अक्षर 
का भी हेर-फेर न होना चाहिए। यह हुक्म खुद ज़ार का है! और 
यह तुमने क्या किया? पता है तुम्हारी इस बेवक़फ़ी से कितनी बड़ी 
हानि हो जायेगी ? ये लेख हमारे वारिसों के लिए हैं जो इन्हें पढ़कर 
इस बात का निश्चय करेंगे कि रूसी का दिमाग़ कितना जिज्ञासु था 
और रूसी कंसे निडर होते हैं ... फिर से लिखों! ” 

वसीली ममीरेव ने, खीझते और बड़बड़ाते हुए, भागती हुई 
क़लमों पर एक निगाह डाली और अपनी बेंच तक जाकर , छाती 
मेज़ से सटाकर बैंठ गया। उसका चेहरा सूखा हुआ था, पलकें कांप 
रही थीं और मुंह पर खीझ के भाव झलक आये थे। 

आज मुंशी इतिवृत्त के लिए त्वेर के व्यापारी अफ़तासी निकीतिन 
की डायरी की नक़ल कर रहे थे। यह रूसी भारत तक गया था। 
जार इवान वसील्येविच को इन प्रतियों की विशेष चिन्ता थी। उसने 
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अफ़नासी की डायरी ममीरेव को देकर , उपहास-सा करते हुए 
कहा था- गि 


खुद सोदागर का तो पता न लगा सके और न उसे बचा 
ही सके , मगर इस डायरी को तो सही-सलामत रखना! ” 

कहना आसान है-पता न लगा सके ! लेकिन पता लगता 
कैसे ? डायरी पायी गयी थी लितवा के सौदागरों के पास जो 
स्मोलेंस्क के पास से होकर लितवा आये थे। व्यापारी निकीतिन का 
पता चलाना वसीली ममीरेव के लिए सिर्फ़ सिरदर्द था। इससे कुछ 
होना-हवाना -न था। निकीतिन का पता किसी भी को न लगा था। 

ऐसा लगता था कि देव प्रतिकूल था। यह डायरी किसी व्यक्ति 
ने, मौत से पहले घंटिये को दी थी और घंटिये ने लितवा के 
व्यापारियों को। 

निकीतिन की खोज त्वेर में, सारे नोवगोरद में और दूसरे 
रूसी नगरों में की गयी। किन्तु न तो वही मिला, न उसकी कोई 


खबर ही। 


यह व्यापारी सचमुच एक महान्‌ व्यक्ति था। बहुत काल से 
पूर्व॑ का रास्ता जानने की आवश्यकता प्रतीत हो रही थी और उसने 
इस रास्ते का पता चलाया था। विदेशी राजदूतों को उसकी डायरी 
की गन्ध मिल चुकी थी, उन्होंने उसे पढ़ने की इच्छा प्रकट की थी। 
उनमें से किसी को उसका दर्शन भी न करने दिया जायेगा ! 

अफ़सोस ! निकीतिन की तक़दीर ही अंधेरे में थी। पता नहीं 
उसे बदमाशों नें मारकर उसका सामान हथिया लिया , या अपती 


मौत मरा? 


६ [ः *-) ४९५, 
|] नी 
डै ६करध्थर 


खुला: अंडे 
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इसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता। वह एक महान्‌ व्यक्ति 
था और उसने रूस की सर-ज़मीन की वर्ल्न स्िदमत की थी। 

. . -क़लम बराबर चलते गये, उनकी किर॑-किर की आवाज़ 
बराबर होती गयी। खिड़कियों के उस पार ज्लुटपुटा उतर रहा था। 

वसीली ममीरेव दूर भारत के विचारों में इतना खो गया था 
कि उसे पता ही त चला कि मोमवत्तियां जलाने का वक़्त हो चुका 
हैं। परन्तु किसी में साहस न था कि उसके विचारों की श्वृंखला 
झनझना दे। 
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विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक ः 

् स्‍्द् 

की विषय-वस्तु , अनुवाद और डिज़ाइन पि 
सम्बन्धी आपके विचारों के लिए आपका फ़ 
५" ब्र( ५ 

अनुगृहीत होगा | आपके अन्य सुझाव प्राप्त का 
हि 

कर भी हमें बड़ी प्रसन्‍नता होगी। हमारा प् 
| 


पता है: 
२१, जूबोव्स्की बुलवार , 
मास्को , सोवियत संघ। 
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द्रह साल का॥ 
तभी से भुझे किपलिंग में विद्व 
न रहा और मैंने सोचा : रवी 
ठाकुर की रचनाएं पढ़नी चाहिए 
कुछ ही समय बाद द्विल् 
:  विद्वयुद्ध आरंभ हुआ और मैं मो 
भर चला गया | फ़ासिज़्म की पर 
के बाद मुझे फिर श्रम और अध्यय 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । जो मोह 
। पर से वापस आये वे अभूतपूर्व दृढ़ 
के साथ श्रम और अध्ययन में « 
गये। हम जानते थे कि ग्रो 
बुखेंवाल्द और ओस्वेन्त्सिम 
है पुनरावृत्ति नहीं होनी चाहिए। हा 
या हा ति सभी, लोगों के सावंत्रिक भ्रातृभाव के 
टू0.6 ४) सपने देखते थे। भ्राज भी मेरा दृद 
एग विश्वास है कि बिना युद्ध के जीना 
५20 2 ९॥| 0 है । ह 
हट अफ़नासी निकीतिन की > 
3 ) यात्रा” उपन्यास सन्‌ १६५४-५६ 
गुर्दे ज्ञंतर में लिखा गया। भारत और हम 
सदियों पुरानी मंत्री और आदर 
भावना के सूत्र. में बंध हुए हैं। 
और सोवियत व्यक्ति स्वतंत्रता एव 
शांतिप्रेमी भारतीय जनता के प्रति 
जिस हादिंक अातृभाव का 
करता है यदि उसका एक कण भें 
यह पुस्तक अ्भिव्यक्त कर सकी तो मुझ 
बड़ी प्रसन्नता होगी। 
ब्लादीमिर प्रिब 
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